【摘要】貴州青年作家肖江虹的《犯罪嫌疑人》,是一部反映底層人民的生活狀況與精神狀態(tài)的力作,通過(guò)1976年一樁強(qiáng)奸未遂致死的懸案,導(dǎo)致三名犯罪嫌疑人悲劇性命運(yùn)。作者通過(guò)描寫(xiě)案件的偵破過(guò)程與龍?zhí)洞甯魃说鹊姆磻?yīng),從有罪推定的荒謬性、復(fù)仇的野蠻非理性和看客心理的麻木自私性三個(gè)方面,建構(gòu)了小說(shuō)的荒誕悲劇性。
【關(guān)鍵詞】《犯罪嫌疑人》、有罪推定、看客心理、悲劇性
貴州青年作家肖江虹一直致力于反映底層人民的生活狀況與精神狀態(tài),肖江虹發(fā)表于2011年第5期的中篇小說(shuō)《犯罪嫌疑人》,是一部反映現(xiàn)實(shí)的力作,作者把故事發(fā)生的背景移置到了1976年,由一樁強(qiáng)奸未遂致死的懸案,導(dǎo)致三名犯罪嫌疑人被貼上“殺人犯”的標(biāo)簽,招致悲劇性的悲慘命運(yùn)。
一、有罪推定:罪行的荒謬
龍?zhí)洞鍎⒗习?0歲的大女兒劉桂花走親戚返家途中被人強(qiáng)奸未遂殺死裸尸拋于村東曠地上。經(jīng)過(guò)三位公安老黃、小梁、小趙的排查,村子里三個(gè)人嫌疑最大,分別是:中年麻糖匠王建國(guó);“老酒鬼”胡衛(wèi)國(guó);青年村小教員林北。
辦案人員從“有罪推定”的辦案思維出發(fā),三位犯罪嫌疑人被冠以犯罪分子的待遇,被牛繩五花大綁,在村民眾目睽睽之下押走審訊。查無(wú)實(shí)證,三人被放了回來(lái)。命運(yùn)卻發(fā)生了翻天覆地的變化,非但沒(méi)有洗脫犯罪嫌疑,老黃固執(zhí)地認(rèn)為他們之中一定有罪犯,還讓公社書(shū)記轉(zhuǎn)告你生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)肖明亮,看牢這三個(gè)人。
故事發(fā)生于1976年,在特殊的歷史時(shí)期中,“有罪推定”盛行。沒(méi)有做壞事的人受到冤枉,輕微的罪行卻要受到重罰,特別是涉及敏感的政治問(wèn)題,懲罰特別重,容易出現(xiàn)冤假錯(cuò)案。另外,按照“家庭成分”形成的政治身份將人分配到不同地位,成分不好被賦予原罪。
以事實(shí)為依據(jù),以法律為準(zhǔn)繩,“疑罪從無(wú)”才能最大程度避免冤假錯(cuò)案的出現(xiàn),才能維護(hù)每一個(gè)人的人格尊嚴(yán)呢和合法利益不受侵犯。值得深思的是,三個(gè)人在患病死之前,均說(shuō)自己才是強(qiáng)奸殺人犯,換取其余兩人能夠堂堂正正活下去的機(jī)會(huì)。老黃在退休之后再次來(lái)到龍?zhí)洞?,羞愧地說(shuō),“該說(shuō)對(duì)不起的是我??!該臉紅的也是我啊!”“有罪推定”造成的悲劇讓人唏噓不已。
二、復(fù)仇:野蠻非理性
復(fù)仇的行為會(huì)帶來(lái)極端的暴力行為(暴力與冷暴力)和恐怖的后果:民辦教師林北遭到村民白眼,受害者親屬拒絕母親幫忙,母親忍受不住壓力去世后無(wú)人幫忙抬棺材,林白的教師職業(yè)也被開(kāi)除,甚至受到記分員的性侵害,精神陷入失常的境地;糖匠王建國(guó)的生意毀于一旦,房子被人付之一炬,重病的妻子命喪黃泉;只得重操騸匠舊職業(yè),流浪他鄉(xiāng)。胡衛(wèi)國(guó)深夜被人打瘸。三人總是遭人白眼,無(wú)人待見(jiàn),村民們爭(zhēng)先恐后與其劃清界限。被害人的親屬,拒絕他們的幫忙不說(shuō),處處敵視他們。被害人的弟弟,總是拿著明晃晃的篾刀,欲殺三人為姐報(bào)仇。懂得其清白的村隊(duì)長(zhǎng)也無(wú)能為力,只得讓他們逃難異鄉(xiāng),遠(yuǎn)走高飛,三人為了保全他人,爭(zhēng)著違心承認(rèn)自己是強(qiáng)奸殺人犯。三人貧病交加,先后悲慘死去。三人的遭遇,用小說(shuō)中的話說(shuō)“做犯罪嫌疑人比直接做罪犯還要辛苦”,令人嘆息不已。
復(fù)仇是人類(lèi)文明史中的一個(gè)永恒的主題,人類(lèi)歷史中,無(wú)論是史實(shí)中發(fā)生的還是文學(xué)作品中的復(fù)仇行動(dòng),一般都具有嚴(yán)厲性的特點(diǎn)。中國(guó)傳統(tǒng)道德層面,復(fù)仇者的復(fù)仇行為往往被冠以正義的色彩,占據(jù)道德的制高點(diǎn)。在中國(guó)傳統(tǒng)文化中,對(duì)于血緣關(guān)系、友情關(guān)系的復(fù)仇行為是一種贊美與謳歌的態(tài)度。在傳統(tǒng)的倫理道德觀念中,強(qiáng)奸殺人的罪名有著極其惡劣的社會(huì)影響力,對(duì)于善良的人們帶來(lái)一種巨大的恐怖效應(yīng):人們不能成為一個(gè)這樣的十惡不赦之徒,這樣的行為的發(fā)出者不應(yīng)該存活于世間,應(yīng)該下地獄。
三、看客心理:人性的麻木冷酷自私
“看客”文化在中國(guó)自古就存在,作為“國(guó)民略根性”,“看客”文化在魯迅作品中得到深刻的演繹,展現(xiàn)人性的復(fù)雜?!翱纯汀蔽幕澈蟮难葰埲讨钡浇裉煸诂F(xiàn)實(shí)生活與在文學(xué)作品中仍有警示意義。
在造成三位嫌疑人生命悲劇因素中,眾多面目模糊的看客無(wú)疑充當(dāng)著幫兇的角色。龍?zhí)洞逖匾u著古樸的生活方式與倫理觀念,人們守望相助,文革動(dòng)蕩絲毫沒(méi)有影響到這里?!皬?qiáng)奸殺人案”的發(fā)生,使整個(gè)村莊喪失了名譽(yù),找出三個(gè)犯罪嫌疑人之后,不管他們的人品與鄉(xiāng)鄰多年相交之情,人們直接把三人視為“強(qiáng)奸殺人犯”,集體以公平正義的方式大義凜然地對(duì)其“精神暴力”,對(duì)三位“犯罪嫌疑人”的悲慘遭遇冷眼旁觀甚至推波助瀾,人們不和他們一起看電影,鄉(xiāng)村教員林北的母親去幫忙喪失卻被無(wú)情拒絕,“老酒鬼”在一個(gè)晚上被人套麻袋打的奄奄一息,圍觀的人們無(wú)人施以援手,反倒阻止赤腳醫(yī)生肖德學(xué)的施救。
所以,《犯罪嫌疑人》中三人的悲劇性命運(yùn),是由特殊歷史時(shí)期的特殊環(huán)境所造成,是從有罪推定的荒謬性、復(fù)仇的野蠻非理性和看客心理的麻木自私性三個(gè)方面共同建構(gòu)而成,是對(duì)歷史、現(xiàn)實(shí)、人性的反思。
【參考文獻(xiàn)】
[1]肖江虹《犯罪嫌疑人》[J]《當(dāng)代》北京:人民文學(xué)出版社2011年第5期
[2]祁軍:《野蠻與荒誕——余華小說(shuō)復(fù)仇主題研究》[D].陜西師范大學(xué)碩士論文.2016.6
[3]曹養(yǎng)元:《永恒主題下的投影——中國(guó)戲曲和西方戲劇中的復(fù)仇主題比較研究》[D]福建師范大學(xué)碩士論文.2008
[4]張智全.《“有罪推定”的慘痛悲劇——讀中篇小說(shuō)《犯罪嫌疑人》》[A]北京:中國(guó)法院網(wǎng).2015年3月5日
作者簡(jiǎn)介:嚴(yán)義卿,女,現(xiàn)任教于貴州省銅仁幼兒師范高等專(zhuān)科學(xué)校初等教育學(xué)院。endprint