胡俊凱

南礪市的“后工業(yè)化”萌動(dòng)，是日本海沿岸地區(qū)尋找振興途中走出的一條新路。

“山下面叫‘死谷！因?yàn)檠┐舐冯U(xiǎn)老是掉下人去?！贝宋仓魏瓦呴_車邊說。此刻，我們一行正朝五個(gè)山的利賀村上百瀨方向駛?cè)ァ?/p>

從南礪市區(qū)到上百瀨不足40公里，多半為盤曲山路，沿途要穿過好些幾公里長的隧道。與北陸許多地方一樣，五個(gè)山為多雪地帶，冬季雪厚可達(dá)數(shù)米。此尾是本地人。“小時(shí)候沒這些隧道，冬天要翻過這些大山簡直是不可能的事?，F(xiàn)在通了隧道就方便多了?！彼f。

此尾是南礪市品牌戰(zhàn)略部文化與世界遺產(chǎn)課參事兼課長。他陪同我們——我和東京經(jīng)濟(jì)大學(xué)教授周牧之——在南礪調(diào)研當(dāng)?shù)匕l(fā)展情況。

南礪市是日本北陸地區(qū)富山縣西南部一個(gè)約5.1萬人口的城市，2004年由城端町、平村、上平村、利賀村、井波町、井口村、福野町、福光町等八個(gè)村鎮(zhèn)合并而成，山林面積占80%以上。富山縣處在日本海沿岸中心位置，與石川、富井等縣構(gòu)成北陸地區(qū)。

日本于1998年（阪神大地震后第三年）制定的《21世紀(jì)國土宏偉藍(lán)圖》中，提出要從北海道經(jīng)本州日本海沿岸直到九州北部，與包含東京、名古屋、近畿經(jīng)濟(jì)圈的太平洋經(jīng)濟(jì)帶并列，打造一個(gè)日本海經(jīng)濟(jì)地帶，以應(yīng)對(duì)人口、經(jīng)濟(jì)日益向太平洋沿岸經(jīng)濟(jì)帶聚集的地區(qū)失衡，以及太平洋沿岸可能發(fā)生的大地震對(duì)日本經(jīng)濟(jì)的致命影響。2008年、2015年的第六、七次全國性國土規(guī)劃中，又進(jìn)一步提出了北陸圈概念。

將南礪市近20年的發(fā)展，置于日本海沿岸經(jīng)濟(jì)建設(shè)的大背景下，或可看出其不同于其他地方之處：這里出現(xiàn)的“后工業(yè)化”萌動(dòng)，為日本海沿岸地區(qū)尋求振興途中的一條別樣新路，對(duì)中國地方城鎮(zhèn)的發(fā)展也不失啟示。

戲劇大師的山間舞臺(tái)

“‘五個(gè)山不是山，是五個(gè)山谷的總稱，范圍包括已合并進(jìn)南礪市的平村、上平村和利賀村?！贝宋舱f。五個(gè)山谷為赤尾谷、上梨谷、下梨谷、小谷、利賀谷。上百瀨是流經(jīng)利賀谷地的百瀨川上游的一個(gè)自然村，地形封閉，四周俱為1000～1800米的大山。1995年12月，五個(gè)山與緊鄰的歧阜縣白川鄉(xiāng)一起，以“白川鄉(xiāng)與五個(gè)山合掌造聚落”為名，被聯(lián)合國教科文組織登錄為世界文化遺產(chǎn)。

合掌造是日本多雪地帶的一種民宅，屋頂以厚厚的茅草覆蓋，呈人字型，如雙手合十。屋頂斜度為60度，屋頂豎截面為等邊三角形，陡峭的屋頂可使雪不易堆積。支撐巨大屋頂?shù)牧耗镜撞繌澢环Q為曲梁，斜面則是采用天然彎曲的抱木。

在五個(gè)山，合掌造建筑最集中的不在上百瀨，在相倉和管沼。但上百瀨卻因合掌造這種傳統(tǒng)民居，以及險(xiǎn)峻瑰麗的山水，發(fā)展起了一項(xiàng)國際馳名的事業(yè)——舞臺(tái)藝術(shù)基地和利賀藝術(shù)節(jié)。

“不知道南礪市的大有人在，但不知道利賀劇團(tuán)和鈴木忠志的卻不多?！蓖械闹苣林淌谡f。利賀村現(xiàn)在被稱為世界舞臺(tái)藝術(shù)的一個(gè)圣地，成為南礪市的一張城市名片。

我們到達(dá)上百瀨時(shí)，鈴木忠志正率領(lǐng)他的利賀劇團(tuán)在北京國家大劇院上演古典希臘悲劇《酒神狄俄尼索斯》。富山縣利賀藝術(shù)公園園長金田豐一邊領(lǐng)著我們參觀村內(nèi)的劇場(chǎng)、排練場(chǎng)和露天演出場(chǎng)，一邊講解這個(gè)戲劇圣地的來龍去脈。

1973年，利賀村將散布于附近的5棟合掌屋搬遷到上百瀨，命名為“利賀合掌文化村”，希冀以此招徠游客，應(yīng)對(duì)已出現(xiàn)的人口減少、經(jīng)濟(jì)下行問題。

相倉合掌屋

1976年，戲劇大師鈴木忠志率領(lǐng)在東京頗有名氣的“早稻田小劇場(chǎng)”從東京遷至利賀村，他們租下合掌屋，將其改建成“利賀山房”，揭開了利賀村戲劇歷史的帷幕。

1982年，日本第一個(gè)國際戲劇節(jié)“利賀戲劇節(jié)”在這里誕生，此后每年夏季都舉辦。

1983年，鈴木忠志在這里創(chuàng)辦“國際戲劇夏季大學(xué)”，用“鈴木訓(xùn)練方法”培訓(xùn)來自世界各地的演員。

1994年，利賀合掌文化村由富山縣政府接管，改名為“富山縣立利賀藝術(shù)公園”?，F(xiàn)在，這里已成為全球鮮見的舞臺(tái)藝術(shù)設(shè)施集中地，擁有包括日本最大的合掌屋劇場(chǎng)和露天劇場(chǎng)在內(nèi)的7個(gè)劇場(chǎng)、排練廳、宿舍等設(shè)施。

作為日本著名的戲劇大師，現(xiàn)年78歲的鈴木忠志故事太多了。而他為何從擁有豐富觀眾資源的東京遷往偏僻冷落的山村，一直為人所探詢。據(jù)臺(tái)灣研究者林于竝介紹，鈴木忠志在一篇題為《關(guān)于利賀藝術(shù)節(jié)》的文章中說：“我所夢(mèng)想的劇場(chǎng)，是利用人們?cè)?jīng)居住過的住宅空間，充滿著人們使用痕跡的空間所改建的劇場(chǎng)?！痹谌毡荆话阕≌旎ò宓母叨榷计?，符合劇場(chǎng)條件的，鈴木忠志認(rèn)為只有城堡、寺廟與合掌家屋三種。改建城堡或寺廟為劇場(chǎng)幾乎不可能，因此，合掌家屋便成為鈴木忠志理想劇場(chǎng)的選擇。

地方上要應(yīng)對(duì)人口減少導(dǎo)致的蕭條景況，藝術(shù)大師要尋找能寄托藝術(shù)理想的場(chǎng)所，具有傳統(tǒng)文化象征的合掌屋成了最好的媒介。鈴木忠志和他的劇團(tuán)在利賀村一待就是四十多年。當(dāng)合掌屋的文化意義和藝術(shù)內(nèi)涵被藝術(shù)大師們發(fā)掘得淋漓盡致的時(shí)候，利賀村的“人口過疏”危機(jī)也消弭于無形之中——大量來自國內(nèi)外的舞臺(tái)藝術(shù)家、追劇者和慕名而來的游客，使得五個(gè)山這些原本冷落蕭條的山谷盆地重新充滿了生機(jī)。

這種“以文興村”在南礪許多地方都能見著。離上百瀨不遠(yuǎn)的另一個(gè)自然村上畠，給自己取了個(gè)名字叫“冥想之鄉(xiāng)”?！摆は胫l(xiāng)”背倚大山，面前一個(gè)大緩坡，坡前一道山谷，山谷對(duì)面是一座寬闊高聳、郁郁蔥蔥的山壁，像一面巨大的綠色屏風(fēng)。這里天空地曠，山風(fēng)習(xí)習(xí)，萬籟俱寂。我們佇立谷前，面壁而思，確有讓人沉入冥想的意境。

與利用合掌屋這種現(xiàn)成的傳統(tǒng)文化載體不同，上畠根據(jù)本地自然環(huán)境特征，把文章做在了宗教文化上，著意營造一個(gè)能讓都市人休息、沉思的環(huán)境。冥想之鄉(xiāng)建有冥想之館、冥水之館、空想之館等。管理員森井介紹說，上畠請(qǐng)了一位尼泊爾畫僧，分兩次、每次數(shù)年，來村里繪制了六幅有關(guān)藏傳佛教的壁畫——《忿怒五十八尊曼茶羅》《寂靜四十二尊曼茶羅》《十一面千手觀音像》《極樂凈土圖》《金剛界曼茶羅》《胎藏曼茶羅》，收藏在冥想之館里供游人參觀。endprint

“在富山縣，縣府所在地富山市人口多，通過導(dǎo)入路面電車等著力打造城市聚集經(jīng)濟(jì)。而南礪市只相當(dāng)于中國一個(gè)鎮(zhèn)，八個(gè)町村分布在大山之中，相互距離較遠(yuǎn)，人口稀疏，做不了聚集經(jīng)濟(jì)的文章。南礪市把重點(diǎn)放在做農(nóng)村、做歷史、做文化、做環(huán)境上，無疑是一個(gè)很好的選擇?！敝苣林u(píng)點(diǎn)說。

上畠的冥想之鄉(xiāng)

合掌屋村落的新居民

從利賀村上百瀨到平村相倉，約25公里的山路。

同為“白川鄉(xiāng)與五個(gè)山合掌造聚落”的核心區(qū)域，相倉沒有29公里外的歧阜縣白川村名氣大，商業(yè)氣氛也相對(duì)淡一些。20棟合掌屋錯(cuò)落于路旁，大部分有一兩百年歷史，最老的建造于400年前。合掌屋旁的田地種著莊稼或蔬菜，道旁一叢叢可用于做屋頂?shù)囊吧┎萦L(fēng)搖曳，一派古老鄉(xiāng)村景致。

目前相倉有80位居民。此尾說，其中一對(duì)夫妻不是原住民，而是從全國范圍內(nèi)“選拔”來的。由于人口減少，相倉也出現(xiàn)了無主空屋問題——這是日本地方上普遍存在的問題，人去樓空，既影響觀瞻，又不利于傳統(tǒng)建筑的保護(hù)，空屋空地多了，還容易讓人產(chǎn)生蕭條印象，不利于聚集人氣。

從全國“選拔”來的是關(guān)東地區(qū)的相田慶一一家，他們于2013年5月移居相倉。相田出生于東京都，來相倉前，在千葉縣一家公司工作;妻子相田紗穗里（音譯）是茨城縣人，原為小學(xué)教師。相田夫婦有三個(gè)孩子，一家人原本住在茨城縣的公寓里。平時(shí)，夫妻倆各自上班，孩子由托兒機(jī)構(gòu)照料到晚上7點(diǎn)。

相田一家原本過著跟大多數(shù)日本人一樣的生活，直到東日本大地震后，有一天妻子突然感嘆：“好想多一點(diǎn)時(shí)間和家人在一起??！”重大自然災(zāi)害帶來的人生無常的震撼，使這對(duì)每天以工作為中心、家庭聚少離多的雙職工夫婦感到困惑。

恰在此時(shí)，相倉為解決村內(nèi)舊高田家合掌屋成為無主空屋的問題，決定采取在全國范圍招攬居住者的辦法，相田夫婦也報(bào)了名。“雖然設(shè)定了年齡等許多條件，但報(bào)名者仍然很多，相倉從全國54組（戶）申請(qǐng)者中，經(jīng)過筆試、參觀面試，最后選擇了相田一家入住舊高田家?！贝宋舱f。

“在茨城時(shí)也曾想過擁有自己的田地和房屋，但門檻太高只好斷念。搬到相倉后，一家人早晚都能在一起吃飯，孩子們能看見爸爸的工作，下雪時(shí)全家去除雪，菜地里的活兒也是全家都上前……”相田紗穗里在投給當(dāng)?shù)匾槐井媰?cè)的文章里如此寫道，幸福之情溢于紙上。

相田一家的到來不光是解決了舊高田家合掌屋的空屋問題，增加了村里的人口，孩子們還意外彌補(bǔ)了本地傳統(tǒng)文化傳承中一個(gè)缺失有年的環(huán)節(jié)：2014年4月，相倉春祭獅子舞中“童子戲獅”的童子角色，在“童子”連續(xù)15年缺位后，首次由相田的大女兒擔(dān)任。在日本很多地方，少子老齡化使這種傳統(tǒng)祭祀活動(dòng)常常因?yàn)槿鄙倌贻p人和孩子而難以為繼。

相倉合掌屋聚落因?yàn)槿杂写迕裆?，維持了古老村莊的原生態(tài)，而充滿了生命氣息，使這個(gè)旅游勝地更加富有感染力。周牧之對(duì)此評(píng)論道：“發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)已經(jīng)成為日本城鎮(zhèn)‘地方創(chuàng)生的主要抓手。像南礪市這樣的過去因?yàn)椴贿m合發(fā)展工業(yè)而衰退的山區(qū)，通過利用傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)發(fā)展旅游業(yè)找到了重振經(jīng)濟(jì)的道路，的確是中國建設(shè)特色小鎮(zhèn)值得學(xué)習(xí)的范例。

遠(yuǎn)離都市圈的動(dòng)漫工廠

走出深山大嶺，我們來到南礪市的立野原，南礪市工業(yè)園區(qū)“創(chuàng)造者廣場(chǎng)”內(nèi)，一片低層新建筑躍入眼簾。這是日本著名動(dòng)漫公司P.A.WORKS所在地。公司常務(wù)董事菊池宣廣、總務(wù)部總經(jīng)理山田奈央子接受了我們的采訪。

聽著人們講述P.A.WORKS創(chuàng)始人、社長堀川憲司的故事，我不禁想起2017年4月該公司出品的動(dòng)漫電視劇《櫻花任務(wù)》：

即將短大（二年制）畢業(yè)的20歲女生木春由乃懷揣夢(mèng)想從鄉(xiāng)下來到東京，接受了30多家公司面試，工作仍無著落。銀行存款余額還剩950日元……難道就這樣回鄉(xiāng)下，最終成為一個(gè)大媽？正在糾結(jié)之時(shí)，她忽然收到以前打過工的派遣事務(wù)所的信：“作為地域小鎮(zhèn)振興的一環(huán)，希望你能來做國王?！彪m然不清楚到底是怎樣的工作，但她仍抱著試一試的心理前往小鎮(zhèn)間野山市。這個(gè)隨著經(jīng)濟(jì)泡沫破滅已完全失去過去繁榮的小鎮(zhèn)，成了一個(gè)令人傷感的荒廢之地。由乃“不普通”的工作、生活就此開始了……

這與堀川憲司的經(jīng)歷何其相似。今年52歲的堀川是愛知縣江南市人，在富山大學(xué)理學(xué)部化學(xué)科讀書期間，受宮崎峻動(dòng)漫電影《風(fēng)之谷》啟發(fā)，決心進(jìn)入動(dòng)畫業(yè)界。他從富山大學(xué)退學(xué)，進(jìn)入名古屋的?？茖W(xué)校進(jìn)修，后加入東京的動(dòng)畫公司工作。1997年與動(dòng)畫導(dǎo)演真下耕一共同成立BEE TRAIN。2000年，堀川按家族約定來到富山，在富山縣城端町（現(xiàn)南礪市中心區(qū)）成立越中動(dòng)畫本鋪株式會(huì)社，2002年元旦更名為P.A.WORKS。

P.A.WORKS創(chuàng)作、出品了許多深受青少年喜愛的動(dòng)漫作品，十幾年工夫，便由一個(gè)小企業(yè)成長為在日本動(dòng)漫界有廣泛影響的大企業(yè)，更成為南礪地方振興的一個(gè)標(biāo)桿。

近年來，日本許多城鎮(zhèn)都把振興產(chǎn)業(yè)作為“地方創(chuàng)生”的重要手段，許多城鎮(zhèn)都規(guī)劃了專門的工業(yè)園區(qū)，希望吸引企業(yè)入駐。但究意怎么振興產(chǎn)業(yè)、振興什么樣的產(chǎn)業(yè)，卻仍是許多城鎮(zhèn)至今未解的難題。

南礪市市長田中干夫接受

周牧之評(píng)點(diǎn)說，過去日本地方也搞招商引資，市町村長們同中國的市長一樣每年花大量時(shí)間到處招商跑項(xiàng)目。日本政府強(qiáng)調(diào)要均衡發(fā)展，改變東京“一極集中”現(xiàn)象，在規(guī)劃和政策上采取措施，把一些工業(yè)項(xiàng)目從東京、大阪等大都市擠到地方上，確實(shí)帶動(dòng)了地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展。但在冷戰(zhàn)后的全球化浪潮中，日本企業(yè)在市場(chǎng)和廉價(jià)勞動(dòng)力的誘惑下紛紛出走海外，地方期待的工業(yè)沒有來，有的來了又轉(zhuǎn)移去了海外，地方經(jīng)歷了非常嚴(yán)峻的衰退。南礪市和富山縣在這種背景下，一方面培植了像P.A.WORKS這樣的文化產(chǎn)業(yè)，另一方面挖掘本地傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)豐富內(nèi)涵，使之在新時(shí)代重新發(fā)展，如富山的傳統(tǒng)藥業(yè)基礎(chǔ)很雄厚，為江戶時(shí)代主要產(chǎn)業(yè)，中草藥（漢方藥）在全日本都很有名。這個(gè)傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)今天發(fā)掘得非常好，其藥品成為許多旅游者熱衷購買的商品。endprint

老農(nóng)民“吉田爺”的世界

同在立野原，一片綠色丘陵上，深溝高畦旁有一幢簡陋的木板屋，門上方寫著四個(gè)字：“涌涌農(nóng)場(chǎng)”。

農(nóng)場(chǎng)主吉田稔，人稱“吉田爺”，74歲，寸頭，面龐黝黑，身板硬朗，脖子上搭著條毛巾，顯得很精神。吉田爺早年做過紡織工作，后退職，加入了舊農(nóng)業(yè)協(xié)同組合。1979年，他從工作了10年的農(nóng)協(xié)辭職，此后30年，開始了獨(dú)自研究有機(jī)種植的歷程。

戰(zhàn)后的日本，在“沒有農(nóng)藥和化肥就種不了莊稼”的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)教育下，農(nóng)民們忠實(shí)奉行“化肥與農(nóng)藥萬能”理念長達(dá)半個(gè)世紀(jì)。突然有一天發(fā)現(xiàn)農(nóng)田已遭污染，大部分蔬菜雖然模樣還是原來的模樣，但味道已不是當(dāng)年的味道了。

吉田爺對(duì)農(nóng)藥過敏，從事與化肥、農(nóng)藥相關(guān)的工作有障礙，加上年輕時(shí)暴飲暴食導(dǎo)致肝腎功能欠佳，特別是家里還有經(jīng)常生病的孩子，后又受美國生物學(xué)家Rachel Louise Carson《沉默之春》（揭示農(nóng)藥等化學(xué)物質(zhì)危害的書籍，1962年出版）刺激，開始關(guān)注農(nóng)藥、化肥安全問題。

吉田爺?shù)睦砟铙w現(xiàn)在農(nóng)場(chǎng)名字上?！坝俊币馕吨鴾厝砍?、小蟲孳生、希望涌現(xiàn)。他認(rèn)為生命從地里生長，受不得半點(diǎn)污染。30年來，他成為日本有機(jī)農(nóng)業(yè)種植法的研究者、實(shí)踐者。吉田爺推動(dòng)結(jié)成了全國“新有機(jī)種植法研究會(huì)”網(wǎng)絡(luò)，每年在北陸開全國大會(huì)。吉田爺?shù)挠讶似叫劢檎f，《生命農(nóng)法》作者高橋丈夫也是這個(gè)大會(huì)的?？?，可以說吉田爺是高橋理論體系的基礎(chǔ)構(gòu)筑人。

涌涌農(nóng)場(chǎng)除種植外，還通過會(huì)員制網(wǎng)絡(luò)自產(chǎn)自銷農(nóng)產(chǎn)品，在春夏秋三季開展農(nóng)場(chǎng)體驗(yàn)活動(dòng)，把農(nóng)場(chǎng)變成農(nóng)業(yè)研修的“吉田農(nóng)學(xué)?！焙涂h內(nèi)有機(jī)種植生產(chǎn)者、消費(fèi)者的信息集散中心，進(jìn)行有機(jī)農(nóng)產(chǎn)品相關(guān)廣告宣傳和促銷活動(dòng)，以及有機(jī)農(nóng)產(chǎn)品六次產(chǎn)業(yè)化（“六次產(chǎn)業(yè)”，即將生產(chǎn)、加工、銷售、服務(wù)等一、二、三產(chǎn)業(yè)聯(lián)動(dòng)，全過程在當(dāng)?shù)赝瓿?，以獲取最高增值價(jià)值。1、2、3三個(gè)數(shù)無論是相加還是相乘都等于6，所以稱為“六次產(chǎn)業(yè)”）。

吉田爺?shù)倪@些做法如今成為南礪市“環(huán)保村構(gòu)想”的內(nèi)容之一。南礪市政府市民協(xié)動(dòng)部環(huán)保村推進(jìn)課副主干藤井外史向我們介紹說，這個(gè)構(gòu)想旨在通過社會(huì)各界共同努力，使南礪市在環(huán)境、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化等多方面形成自主循環(huán)，實(shí)現(xiàn)能源、木材自給自足和垃圾資源化等可持續(xù)發(fā)展目標(biāo)。包括創(chuàng)造自然能源、森林保護(hù)和利用、循環(huán)型農(nóng)業(yè)和構(gòu)建繁華城鄉(xiāng)四大事業(yè)。

循環(huán)型社會(huì)正是后工業(yè)化社會(huì)重要特征之一。周牧之說：“無論是消費(fèi)者還是生產(chǎn)者，對(duì)農(nóng)藥和化肥所造成危害的認(rèn)識(shí)正在逐步提高，有機(jī)農(nóng)業(yè)在日本的發(fā)展勢(shì)頭越來越好。食品的品質(zhì)和安全意識(shí)是重要推手，同時(shí)，借助互聯(lián)網(wǎng)，農(nóng)戶也越來越容易實(shí)現(xiàn)對(duì)餐廳和家庭的直銷。當(dāng)然，專注有機(jī)食品的電商平臺(tái)、超市、專賣店越來越多，更進(jìn)一步地推動(dòng)了生產(chǎn)和消費(fèi)的六次產(chǎn)業(yè)聯(lián)動(dòng)?！?/p>

“現(xiàn)在最大的問題是農(nóng)場(chǎng)事業(yè)后繼乏人。”吉田爺說。除缺乏年輕的專門人才外，農(nóng)場(chǎng)運(yùn)營所需的資金、營銷模式，以及六次產(chǎn)業(yè)加工場(chǎng)所涉及的場(chǎng)所、法規(guī)、保健所申請(qǐng)等也都是他要解決的問題。endprint