文/ 何小威

馬可·穆勒一直在為有才華的年輕人奮斗

文/ 何小威

“選片人”“電影節(jié)主席”“意大利紳士”“文化中介”“中國(guó)通”，是意大利著名電影評(píng)論家和史學(xué)家馬可·穆勒揮之不去的身份標(biāo)簽。但是，不管這些標(biāo)簽如何變化，也改變不了馬可·穆勒骨子里的“中國(guó)味”：一口標(biāo)準(zhǔn)的北京腔，一身中國(guó)風(fēng)打扮，談起中國(guó)電影來(lái)頭頭是道。如今，因?qū)χ袊?guó)電影做出的卓越貢獻(xiàn)而榮獲中國(guó)國(guó)務(wù)院授予的中意友好貢獻(xiàn)獎(jiǎng)的馬可·穆勒與賈樟柯再度合作，在2017年成立的平遙國(guó)際電影展中擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)一職，旨在發(fā)掘青年導(dǎo)演，用他的話來(lái)說(shuō)：“我一直在為他們奮斗。”

中國(guó)情結(jié)，“主席”夢(mèng)

1974年，馬可·穆勒以留學(xué)生的身份來(lái)到北京后，輾轉(zhuǎn)到了遼寧大學(xué)學(xué)習(xí)大眾文藝，開始融入中國(guó)文化的學(xué)習(xí)之旅。在談到這段經(jīng)歷時(shí)，馬可·穆勒有些激動(dòng)地說(shuō)：“那時(shí)候課很少，我就去圖書館看書，后來(lái)能看電影了，我就慢慢習(xí)慣下午5點(diǎn)去看電影。當(dāng)時(shí)大部分電影是阿爾巴尼亞、羅馬尼亞的，中國(guó)電影比較少，不過(guò)像《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《青松嶺》《春苗》《小玩意》《神女》《大路》等電影我看過(guò)很多遍。我當(dāng)時(shí)就意識(shí)到中國(guó)電影有自己的傳統(tǒng)，這很了不起。那幾年，我大概看了200場(chǎng)中國(guó)電影?！庇^摩了大量?jī)?yōu)秀的中國(guó)電影、戲劇和評(píng)書后，馬可·穆勒被深深地震撼了，即使回到意大利仍對(duì)中國(guó)文化念念不忘，因?yàn)樵谒亲永锞驼J(rèn)定“是中國(guó)電影改變了我（馬可·穆勒）的人生，讓我矢志不渝地投身電影”。

1978年，意大利佩薩羅國(guó)際電影節(jié)舉辦中國(guó)電影回顧展，馬可·穆勒既歡喜又失望，失望甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于歡喜，他說(shuō)：“電影節(jié)看上去更像是一場(chǎng)外交活動(dòng)，片單里沒(méi)有一部我（在中國(guó)看過(guò)的）最喜愛(ài)的影片?！边@種尷尬的現(xiàn)狀，使得馬可·穆勒有了舉辦中國(guó)電影展的想法，“正是因?yàn)橹袊?guó)電影才讓我覺(jué)得我應(yīng)該繼續(xù)把時(shí)間奉獻(xiàn)給電影，甚至去主辦大型的國(guó)際電影節(jié)。”馬可·穆勒為了推出更多更好的中國(guó)電影，從世界各地尋找片源，“在舊金山唐人街的世界劇院找到近五百個(gè)電影拷貝，在古巴哈瓦那唐人街的鷹眼劇院找到一大批20世紀(jì)40年代的影片，彌補(bǔ)了中國(guó)電影資料館拷貝不全留下的空缺”。

歷時(shí)兩年，馬可·穆勒搜集了1924年至1981年跨域半個(gè)多世紀(jì)的135部中國(guó)電影。馬可·穆勒談及此事，臉上掩藏不住歡喜，他說(shuō)：“1981年，我在都靈組織了135部中國(guó)電影的展映，這在西方國(guó)家是第一次，有50多個(gè)國(guó)家的記者和評(píng)論家來(lái)參加，非常成功，所以說(shuō)沒(méi)有中國(guó)電影，我就無(wú)法當(dāng)主席。”據(jù)悉，馬可·穆勒從美國(guó)電影史學(xué)家陳力的中國(guó)電影論著《電影》（Dian Ying）中的“電影”獲得靈感，將漢語(yǔ)“電影”的意大利語(yǔ)直譯，給該影展取了一個(gè)寓意頗深的名字，叫做“電的影子”（Eletronic Shadows）。這是中國(guó)電影第一次大規(guī)模地呈現(xiàn)在國(guó)際領(lǐng)域，引起了巨大的反響。意大利著名影評(píng)家達(dá)西拉奇在影展后贊揚(yáng)道：“意大利引以為豪的新現(xiàn)實(shí)主義還是在上海誕生的?！?/p>

此后，馬可·穆勒以“選片人”“制片人”“電影節(jié)主席”等身份，在全世界各大電影節(jié)中助推中國(guó)電影。特別是他于2004年至2011年擔(dān)任威尼斯國(guó)際電影節(jié)主席期間，就有多部華語(yǔ)電影斬獲佳績(jī)，如李安兩度拿到最佳影片金獅獎(jiǎng)，賈樟柯憑借《三峽好人》獲得最佳影片金獅獎(jiǎng)，吳宇森獲得終身成就獎(jiǎng)等。馬可·穆勒曾自豪地說(shuō)：“以系統(tǒng)性的努力為中國(guó)電影提供了前所未有的能見度，并幫助中國(guó)電影人進(jìn)入國(guó)際電影市場(chǎng)。從張藝謀到李安、賈樟柯、侯孝賢、蔡明亮、張?jiān)?、劉杰和姜文，多位華語(yǔ)電影導(dǎo)演在威尼斯獲得過(guò)金獅獎(jiǎng)以及其他重要獎(jiǎng)項(xiàng)?！币虼耍R可·穆勒也被廣泛譽(yù)為“將中國(guó)電影推向世界的第一人”。

打造中國(guó)的“戛納”

“做電影節(jié)難，做電影節(jié)主席更難，做三大藝術(shù)電影節(jié)的主席難上加難”，這是國(guó)內(nèi)電影人對(duì)馬可·穆勒的調(diào)侃。的確，作為電影節(jié)的主席，馬可·穆勒不容易，盡管他“致力于推廣全世界的非好萊塢電影”，但仍舊擺脫不了意大利媒體指責(zé)他“過(guò)于偏愛(ài)中國(guó)電影和美國(guó)獨(dú)立電影，忽視了意大利電影圈”。馬可·穆勒通常以“我不回應(yīng)他們，我不管”的方式來(lái)回應(yīng)這種“指責(zé)”，因?yàn)樗靼自陔娪肮?jié)里要“尋找的始終是能夠代表時(shí)代精神的電影”。

卸任威尼斯國(guó)際電影節(jié)主席一職后，馬可·穆勒又忙了起來(lái)，先是在羅馬國(guó)際電影節(jié)擔(dān)任主席，后又來(lái)到中國(guó)，成為2015年北京國(guó)際電影節(jié)正式評(píng)選單元的總顧問(wèn)、策展人和福州絲綢之路電影節(jié)總監(jiān)等。如今，馬可·穆勒在發(fā)起人賈樟柯的邀請(qǐng)下出任平遙國(guó)際電影展藝術(shù)總監(jiān)。而馬可·穆勒接任該職的關(guān)鍵原因是看到了該電影節(jié)能“增強(qiáng)中國(guó)電影與非西方、發(fā)展中國(guó)家電影從業(yè)者的聯(lián)系和合作，在藝術(shù)領(lǐng)域建立起兩者之間的橋梁”。在采訪時(shí)，馬可·穆勒表示平遙國(guó)際電影展與上海國(guó)際電影節(jié)和北京國(guó)際電影節(jié)不同，它較好地?cái)[脫了只有主競(jìng)賽和新人獎(jiǎng)獲得關(guān)注的問(wèn)題，并能通過(guò)“每一部電影系統(tǒng)的介紹、展映和推動(dòng)，讓青年文藝觀眾能夠看到這些影片”。

在平遙國(guó)際電影展，馬可·穆勒特別鐘情“類型片”和“文藝片”，因?yàn)橛罢怪芭P虎藏龍”中的“臥虎”—關(guān)注新導(dǎo)演，與“藏龍”—強(qiáng)調(diào)“類型電影特別關(guān)注”，似乎已經(jīng)宣示了他的選片主張。馬克·穆勒從觀眾的角度指出，“相對(duì)文藝的電影不賣座可能是一個(gè)階段，意大利知名導(dǎo)演費(fèi)里尼、安東尼奧尼的電影雖然參加了戛納國(guó)際電影節(jié)或者威尼斯國(guó)際電影節(jié)并且獲過(guò)獎(jiǎng)，但是國(guó)內(nèi)的票房并不好。不過(guò)，后來(lái)這些電影創(chuàng)造了很多文藝觀眾?！迸c此同時(shí)，馬可·穆勒也強(qiáng)調(diào)“拍作者電影這已經(jīng)是一種實(shí)驗(yàn)，但是在大眾化的電影里面，類型片是比較重要的，它能給新導(dǎo)演提供空間，做一些實(shí)驗(yàn)。有時(shí)我覺(jué)得中國(guó)電影圈還存在某一種矛盾，拍文藝片的人純粹拍文藝片，拍商業(yè)片純粹拍商業(yè)片?？梢圆豢梢耘拇蟊娀稽c(diǎn)的文藝片，或者更高藝術(shù)價(jià)值的商業(yè)片？我認(rèn)為香港導(dǎo)演在這個(gè)領(lǐng)域上就引導(dǎo)了很多新導(dǎo)演。我希望年輕導(dǎo)演會(huì)去拍上院線的電影，票房不錯(cuò)的電影”?；蛟S，這就是馬可·穆勒擔(dān)任平遙國(guó)際電影展藝術(shù)總監(jiān)的“秘密”所在。

馬可·穆勒是一個(gè)傳奇，一個(gè)將中國(guó)電影推向世界的傳奇人物。在平遙國(guó)際電影展，馬克·穆勒將繼續(xù)發(fā)揮“文化中介”的作用，發(fā)掘新導(dǎo)演，助推中國(guó)文化發(fā)展，就像他自己所言：“電影特別需要東西方文化的交流，平遙是一個(gè)很好的地方，相信全世界也會(huì)特別欣賞在這里展開一些電影專業(yè)性的活動(dòng)。”