許建輝

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館

姚雪垠致李治華信札解讀（之一）

許建輝

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館

2014年3月26日上午，習(xí)近平主席在參觀里昂中法大學(xué)時(shí)，親切接見(jiàn)了99歲高齡的著名旅法華人翻譯家李治華。習(xí)近平主席彎下腰握著坐在輪椅中的老翻譯家的手，熱情稱贊他的執(zhí)著精神和學(xué)術(shù)才華，說(shuō)他是里昂中法大學(xué)學(xué)子的杰出代表，是傳播中華文化的卓越榜樣。

李治華（1915- ），中法文翻譯家。1937年畢業(yè)于北平中法大學(xué)法國(guó)文學(xué)系。1942年獲得里昂大學(xué)碩士學(xué)位。此后長(zhǎng)期旅居法國(guó)，從事漢語(yǔ)教學(xué)工作。1985年入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。1992年入法國(guó)籍。曾任歐洲華人學(xué)會(huì)副理事長(zhǎng)，《歐華學(xué)報(bào)》主編。2002年被法國(guó)政府文化部授予“法國(guó)文藝中級(jí)榮譽(yù)勛章”。同年，將大批手稿、書信捐贈(zèng)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館為之建立“李治華·雅歌文庫(kù)”。

20世紀(jì)30年代中期，李治華先生隨身帶著盧梭的《懺悔錄》早期譯本赴法留學(xué)。抵法不久他即發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題：國(guó)人對(duì)巴爾扎克、莫里哀、雨果、福樓拜、莫泊桑等法國(guó)大作家及其作品耳熟能詳，而法國(guó)讀者對(duì)中國(guó)的作家作品卻知之甚少甚至全然不知。究其原因，在于多年來(lái)我們把那么多的法國(guó)文學(xué)作品譯成中文引進(jìn)了國(guó)內(nèi)，而我們國(guó)家的作家作品被推介到國(guó)外的卻寥寥無(wú)幾。這種文化交流的不平等現(xiàn)象，刺激了李治華先生的“中國(guó)心”，促使他把對(duì)祖國(guó)優(yōu)秀文學(xué)作品的譯介當(dāng)成義不容辭的責(zé)任扛起來(lái)，幾十年如一日傾心投入，把一部又一部的漢語(yǔ)文學(xué)著作譯成了法文:1958年，艾青詩(shī)選《向太陽(yáng)》法譯本出版；1959年，魯迅著《故事新編》法譯本出版；1979年，巴金著《家》法譯本出版；1981年，他與法籍妻子雅歌耗時(shí)27年聯(lián)手完成的法譯《紅樓夢(mèng)》出版；1984年，姚雪垠中年時(shí)期的代表作《長(zhǎng)夜》法文版出版……

翻譯家剛“告別”曹雪芹，就聯(lián)手姚雪垠，不是神來(lái)之筆，而是胸有成竹?！耙痪虐艘荒晡逶?，我和法國(guó)友人巴迪先生一同去四川旅行，我們那時(shí)正進(jìn)行一項(xiàng)有關(guān)老舍的工作。于是探訪老舍抗戰(zhàn)時(shí)期的故居，并且在幾個(gè)圖書館里搜尋了他當(dāng)時(shí)發(fā)表的許多文章以后，我們就由重慶坐船下三峽到武漢，乘飛機(jī)返回北京。”李治華后來(lái)在法譯本《長(zhǎng)夜》的“序言”中回憶說(shuō)：“六月初，巴迪先生回巴黎，我在北京多逗留一個(gè)星期，以便與家人團(tuán)聚，并擬拜訪姚雪垠。我曾在一九七八年十二月號(hào)《詩(shī)刊》上讀過(guò)他批評(píng)徐遲論詩(shī)的一篇文章，內(nèi)容深湛精辟，我非常想認(rèn)識(shí)他。因?yàn)樗淖髌反蟛糠钟芍袊?guó)青年出版社印行，所以通過(guò)當(dāng)時(shí)在該社工作的歐明華夫人趙小芹介紹，就見(jiàn)到了這位久已仰慕的作家。”

初次相見(jiàn)，李治華眼中的姚雪垠“身材魁梧，儀表軒昂，雙目炯炯有神”。“這位名溢中外的作家卻平易近人”，李治華寫道：“他向我親切和藹地談?wù)撟约旱闹鳌⒂?jì)劃和創(chuàng)作方法，在我訪問(wèn)的時(shí)候，他正撰寫長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《李自成》第四卷。”“姚雪垠很希望我能把《李自成》譯成法文，但因我已入暮年，不敢企及翻譯這部卷帙浩瀚的巨著，就請(qǐng)他指定一本比較短的作品，以便介紹給法國(guó)讀者。他說(shuō)有兩部舊作，《長(zhǎng)夜》和《春暖花開(kāi)的時(shí)候》，都不太長(zhǎng)，但已絕版，不久即將重印，出版以后就寄給我。我回到法國(guó)以后，當(dāng)年秋天接到《長(zhǎng)夜》的重印本?！薄澳闷疬@本趣味盎然的小說(shuō)，就不忍釋手，一口氣讀到最后一頁(yè)?！崩钪稳A認(rèn)為，《長(zhǎng)夜》是用中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)的筆法，寫出了中國(guó)20世紀(jì)二三十年代特定的時(shí)代氛圍。雖系自傳經(jīng)歷，又頗具傳奇色彩，故事情節(jié)十分動(dòng)人。把這部小說(shuō)介紹到法國(guó)，可以讓法國(guó)讀者形象地了解舊中國(guó)的兵荒馬亂民不聊生，從而理解中國(guó)人民為什么會(huì)向往建立一個(gè)獨(dú)立和平、祥和有序的新中國(guó)。掩卷之時(shí)，翻譯《長(zhǎng)夜》的主意已定。

《長(zhǎng)夜》寫于1945年8月至1946年7月，于1947年5月由上海懷正文化社出版。其時(shí)國(guó)家內(nèi)戰(zhàn)正熾，上海物價(jià)飛漲，書刊發(fā)行工作受到嚴(yán)重阻礙?！堕L(zhǎng)夜》初版只印刷2000冊(cè)，未能引起讀者注意。直到1981年1月，才由人民文學(xué)出版社重新印行。

法文版《長(zhǎng)夜》出版之后，反響甚佳。姚雪垠因之而應(yīng)邀以“中國(guó)著名作家”身份前往法國(guó)，出席馬賽玫瑰節(jié)世界名作家會(huì)議以及名作家簽名售書儀式。20世紀(jì)80年代前期，一個(gè)對(duì)話與交流的全球化時(shí)代曙光初露。作為一個(gè)以民族自尊為自我核心意識(shí)的著名作家，姚雪垠抓住這個(gè)讓祖國(guó)的文學(xué)和文化走向世界的機(jī)會(huì)，借助馬賽玫瑰節(jié)舞臺(tái)，做了一次非常精采的亮相；他的簽名售書，他的答記者問(wèn)，在李治華的全程陪同下，都取得了圓滿成功。訪問(wèn)過(guò)程中接待方主導(dǎo)發(fā)生的一連串喜劇性變化，充分證明了這一點(diǎn)。

其一，改善了姚雪垠的住宿條件。會(huì)議組織者德菲爾夫人親自提升了姚雪垠下榻旅館的檔次，新遷入的駐地既有舒適的客房又有舒適的會(huì)客廳。

其二，延長(zhǎng)了活動(dòng)經(jīng)費(fèi)的負(fù)擔(dān)時(shí)間。原定只提供5天的活動(dòng)經(jīng)費(fèi)，后改為14天全程包攬。

其三，增加了訪問(wèn)議程。計(jì)劃中的訪問(wèn)議程圓滿完成后，又臨時(shí)增加了馬賽市政府為姚雪垠授勛一項(xiàng)。

其四，改變了對(duì)姚雪垠的稱呼。初次相見(jiàn)時(shí)，德菲爾夫人稱姚雪垠為“先生”，簽名售書后改稱“大師”。

其五，希望姚雪垠做外交官派駐法國(guó)。送別晚宴上，德菲爾夫婦忽然提議，希望姚雪垠能到馬賽做“第一任中國(guó)總領(lǐng)事”。

其六，法國(guó)總統(tǒng)密特朗收到法文版《長(zhǎng)夜》后，親筆致信姚雪垠表示感謝，并對(duì)姚雪垠訪法表示熱情歡迎。

……

中國(guó)駐法國(guó)大使館始終高度關(guān)注著遠(yuǎn)涉重洋的姚雪垠，對(duì)他訪問(wèn)行程中的每一步都有客觀的把握和評(píng)價(jià)。訪問(wèn)結(jié)束，姚雪垠歸國(guó)。代表中國(guó)作家協(xié)會(huì)到北京首都機(jī)場(chǎng)迎接他的官員一見(jiàn)面就告訴他：作協(xié)已經(jīng)收到駐法大使館的長(zhǎng)文電報(bào)，肯定他的出訪“十分成功”。在給作協(xié)的《訪法匯報(bào)》中，姚雪垠寫道：“經(jīng)過(guò)這次訪法之行，更明白了巴黎是歐洲‘文學(xué)藝術(shù)中心’的優(yōu)越地位。我們應(yīng)重視同法國(guó)的關(guān)系，通過(guò)法國(guó)渠道，使中國(guó)更多的優(yōu)秀作品走向世界。為著這一戰(zhàn)略目的，我有兩個(gè)建議：第一，邀請(qǐng)德菲爾夫人訪問(wèn)中國(guó)……第二，邀請(qǐng)李治華夫婦回國(guó)訪問(wèn)……”匯報(bào)中，姚雪垠盛贊李治華的貢獻(xiàn)，并主動(dòng)以“介紹人”身份，力薦李治華加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。

上述內(nèi)容，在李治華捐贈(zèng)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的姚雪垠手札中皆留有萍蹤?，F(xiàn)將手札照錄如下，并對(duì)信中提到的某些史實(shí)加以詳略不等的注解，以助閱讀。

一

治華先生：

我因在北京來(lái)訪者多，暫住武昌東湖工作。大函由北京轉(zhuǎn)來(lái)，昨日收到。承你知音，擬將《長(zhǎng)夜》譯為法文出版，十分高興。此書（解放前）初版時(shí)只印兩千冊(cè)，沒(méi)有引起社會(huì)注意，實(shí)際是我的重點(diǎn)作品之一。另外我有一本小中篇《牛全德與紅蘿卜》②，不足十萬(wàn)字，一九四二年出版時(shí)頗受文壇重視，是我青年時(shí)的中篇代表作。今年一月份重印一版，已經(jīng)賣光。我找到后給你寄上，希望在譯完《長(zhǎng)夜》之后，一鼓作氣，再將此書譯出。

《春暖花開(kāi)的時(shí)候》因我太忙，至今尚未動(dòng)手修訂。因中國(guó)青年出版（社）已列入出版計(jì)劃，所以我將在今冬開(kāi)始動(dòng)手修訂，明年春季交稿，秋季出版。

《李自成》第三卷最近已出版，小三十二開(kāi)本五十三萬(wàn)部已在北京發(fā)行，武漢尚未運(yùn)到。另有彩色插圖大開(kāi)本十萬(wàn)部尚未裝訂出來(lái)。等我十一（月）下旬回到北京時(shí)，給你寄一部大開(kāi)本的。第三卷有九十六萬(wàn)字，分上中下三冊(cè)，仍是暢銷書。

來(lái)信仍寄北京家中。

遙祝近安！

姚雪垠

八一年十月

①1981年秋天，姚雪垠離京南下，住進(jìn)武漢東湖黃鸝灣，構(gòu)思并開(kāi)始著筆創(chuàng)作《李自成》第五卷。這封信，就寫于此時(shí)此地。

“昨日”來(lái)信，今日即回；對(duì)方只是剛決定“將《長(zhǎng)夜》譯為法文”，這邊就列出了一串書目希望能“一鼓作氣”譯出來(lái)。姚雪垠真誠(chéng)、坦蕩、熱情、直率、快人快語(yǔ)快事的品性與作風(fēng)，以及他對(duì)李治華翻譯水平的無(wú)條件信任，均可由此略見(jiàn)一斑。

②《牛全德與紅蘿卜》，中篇小說(shuō)。版本有：重慶文座出版社1942年10月初版、上海懷正文化社1947年5月出版、河南人民出版社1981年3月第一版。姚雪垠希望李治華“在譯完《長(zhǎng)夜》之后，一鼓作氣，再將此書譯出”的想法，曾與李治華當(dāng)面談過(guò)，詳情雖不得而知，但他對(duì)本人著作走向世界的信心和勇氣，此后不久即熱情洋溢地表現(xiàn)在他于“1981年12月25日晨”寫給王維玲的信中：

我大概十二月上旬返京，過(guò)了春節(jié)重來(lái)湖北，專心改《春暖》。

《春暖》大概要分上下冊(cè)出版，擬以較快的速度將上冊(cè)交出發(fā)排。有了清樣就可以請(qǐng)人畫插圖（決定請(qǐng)丁聰同志）?！洞号窢?zhēng)取插圖、印刷、裝禎都達(dá)上乘，以便出口。前已約好《春暖》一出版就譯為法文。如《長(zhǎng)夜》和《春暖》相繼譯為法文在巴黎出版，就為《李自成》進(jìn)入歐洲打開(kāi)了門戶。

李治華與姚雪垠來(lái)往書信

二

治華先生：

收到二月五日來(lái)信。得知與出版社已簽訂合同，十分欣慰。我給你寫的字，十天前已交中國(guó)美術(shù)公司拿去裝裱，等送來(lái)即寄上。

你要的《學(xué)習(xí)追求五十年》，第九章須要《新文學(xué)史料》今年第一期出版后方連載完。這是季刊，今年第一期將在二月廿日出版，我將于三月上旬將已發(fā)表的各章全給你寄去，以后每發(fā)表一章都寄上。這部回憶錄是每期刊物發(fā)稿時(shí)催我寫一段，所以將來(lái)出單行本時(shí)尚須作許多補(bǔ)充和修改。估計(jì)第十一章發(fā)表之后約有十幾萬(wàn)字，寫到“文化大革命”爆發(fā)前夕。這十幾萬(wàn)字將先補(bǔ)充修改出來(lái)，作為回憶錄的上冊(cè)出版。

《李自成》第三卷被認(rèn)為是八一年我國(guó)文學(xué)作品中最暢銷的書，不到半來(lái)（年）已印了（包括外?。┮话俣嗳f(wàn)部（每部上、中、下三冊(cè)）。第一卷日譯本因出版社目的和要求有改變，所以春天不能出版，要到七八月間才能出版。原來(lái)出版社（日本講談社）只考慮以日本關(guān)心中國(guó)文化的讀者為對(duì)象，后來(lái)改變了想法，“希望通過(guò)這部小說(shuō)扭轉(zhuǎn)日本讀者對(duì)中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的印象”（譯者來(lái)信中語(yǔ)），所以要譯文中盡量少用漢字，以照顧當(dāng)代日本讀者讀漢字水平低落的趨勢(shì)。因此，譯稿不得不重新修訂，將譯稿中的許多漢字改為平假名?，F(xiàn)在講談社希望在三月份交稿，八月份以前出書，作為中日兩國(guó)建交十周年紀(jì)念。

我不記得你前年回北京時(shí)我是否將《李自成》第一卷贈(zèng)送了你，所以前幾天寄上一部。我希望這部作品最終能經(jīng)你的手介紹到歐洲，為祖國(guó)的現(xiàn)代文學(xué)爭(zhēng)取影響。我努力爭(zhēng)取到一九八五年能夠?qū)⒌谒?、五卷同時(shí)出版。出齊之后，回頭將全書通改一遍。估計(jì)，第一卷基本不動(dòng)，只修訂一些字句，但很少。第二卷和第三卷修訂稍大，都改為兩卷。

《春暖花開(kāi)的時(shí)候》尚未動(dòng)手修改②，打算將《李自成》第五卷在上半年完成口述錄音，下半年集中幾個(gè)月的時(shí)間改《春暖》。

今寄上照片一張，將來(lái)《長(zhǎng)夜》前邊可以使用此照。這是去年《湖北畫報(bào)》的攝影記者來(lái)我的書齋中照的。

敬祝文安，并祝府上均好！

姚雪垠

1981（2）年2月12日

②姚雪垠擬“動(dòng)手修改”的《春暖花開(kāi)的時(shí)候》，是其創(chuàng)作的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。開(kāi)始寫作于1939年秋，邊寫邊連載于重慶生活書店出版的《讀書月報(bào)》。全書原計(jì)劃為三部曲，1943年續(xù)完第一部后因故中斷。1944年即將第一部分為上、中、下三冊(cè)由重慶現(xiàn)代出版社出版。當(dāng)時(shí)“國(guó)統(tǒng)區(qū)”面積已經(jīng)大幅度縮小，被稱為抗日大后方的二三十萬(wàn)人口的大城市只剩了重慶、成都、昆明、桂林和西安，而且各大小城市之間的交通十分不便。在這樣的發(fā)行條件下，新小說(shuō)一般只印兩千冊(cè)，《春暖》卻開(kāi)機(jī)就印了一萬(wàn)，并在兩星期內(nèi)銷售一空。再印，再賣，再告罄，反反復(fù)復(fù)，至1946年止共印行4次。之后因被誣為“色情文學(xué)”而在大陸絕版，卻在香港出現(xiàn)了三種翻印本，并在東南亞廣為發(fā)行且四十余年盛傳不衰。直至1979年12月6日，新加坡籍華文作家嚴(yán)暉還在《星洲日?qǐng)?bào)》撰文回憶：

《春暖花開(kāi)的時(shí)候》就是寫大別山這一群青年男女的抗戰(zhàn)工作和生活動(dòng)態(tài)，其中有幾個(gè)人物，我總有似曾相識(shí)的感覺(jué)。這部小說(shuō)當(dāng)時(shí)相當(dāng)轟動(dòng)，大后方的青年讀者很羨慕那種生活，覺(jué)得既新奇又很有意義。曾有過(guò)那種生活的讀者，好像重溫舊夢(mèng)，又思念起那一段活潑生動(dòng)的日子，即便抗戰(zhàn)結(jié)束多年，仍有一種親切的感覺(jué)。

三

治華先生：

另外寄上《學(xué)習(xí)追求五十年》一份。其中關(guān)于《長(zhǎng)夜》的一章，已在你處了。這稿子是陸續(xù)逼出來(lái)的，將來(lái)出單行本時(shí)要大加補(bǔ)充，修改。越往后同現(xiàn)實(shí)結(jié)合越密切，寫起來(lái)越有困難。但目前國(guó)內(nèi)穩(wěn)（定），文章好寫多了。

關(guān)于為《長(zhǎng)夜》設(shè)計(jì)封面事，我有一位老朋友是國(guó)內(nèi)有名的專家。我昨天特意找他談這件事，他提出兩個(gè)問(wèn)題，需要煩你解決：

一、封面上有什么法文字，請(qǐng)你寫清楚，是否也要中國(guó)字的書名？他設(shè)計(jì)封面圖案，要考慮將這些文字設(shè)計(jì)進(jìn)去，以求繁體諧和。

二、多大開(kāi)本，大約多少頁(yè)？明白開(kāi)本大小和厚薄，他好將裝幀與封面圖案統(tǒng)一考慮。

以上兩個(gè)問(wèn)題，請(qǐng)你來(lái)信說(shuō)明。

順頌譯安！

姚雪垠

八二年二月二十日

①《學(xué)習(xí)追求五十年》系作者自撰的回憶錄。

②“關(guān)于《長(zhǎng)夜》的一章”《學(xué)習(xí)追求五十年》的第六部分，題目是“《長(zhǎng)夜》是怎樣寫出來(lái)的”，下分：（一）遍地匪荒的年代；（二）我的百日歷險(xiǎn)記；（三）《長(zhǎng)夜》的寫作經(jīng)過(guò)、經(jīng)驗(yàn)和感想；（四）談一談?wù)Z言問(wèn)題等幾大塊內(nèi)容。

③“國(guó)內(nèi)有名的專家”，指詩(shī)人、獨(dú)具特色的書籍裝幀藝術(shù)家曹辛之。曹辛之筆名杭約赫，江蘇宜興人，曾長(zhǎng)期任職于人民美術(shù)出版社。

四

治華先生：

我國(guó)房子的傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)，南方和北方的款式不盡相同。中原和北方的房子，一般以長(zhǎng)方形為正規(guī)，而長(zhǎng)方形則以一座房子包含三間為正規(guī)。這是基本規(guī)格。間是計(jì)算房屋的單位。一座房子包含三間，只適合一般住宅，不適合宮殿、廟宇的大殿、封建富貴人家的主建筑（如上房、大廳等）。在中原地區(qū)，一般中、上等地主的上房（又稱堂屋）和客廳，比一般房屋高大，常采用“明三暗五”的結(jié)構(gòu)。從外表（明）看來(lái)，仍然是三間合一的長(zhǎng)方形，從內(nèi)部（暗）看來(lái)，它是五間合一的，所以叫做“明三暗五”。我不會(huì)繪圖，只好不怕您見(jiàn)笑，畫個(gè)示意圖吧。您看了下邊的示意圖之后，再看我的文字解釋，心中就會(huì)完全清楚了。

（圖略）

這座房子較大，其長(zhǎng)度可以分為五個(gè)等分，是五間長(zhǎng)，從里邊的檁和柱子可以看得很清楚，從外邊看不見(jiàn)。這就是“暗五”。

我國(guó)房屋建筑，通常是土木結(jié)構(gòu)，它的長(zhǎng)度和高度受常用木材的長(zhǎng)度限制?！鞍滴濉钡姆孔拥糜昧罅海瑑深^的大梁包在山墻里邊。梁木是橫向的，下邊有柱子，上有二梁，構(gòu)成“山架”，上邊架著檁條，檁條上釘牢椽子。大梁的長(zhǎng)度決定房屋的寬度，也就是深度，在河南俗稱“入身”。房屋的長(zhǎng)度只受檁條的限制，特別是脊檁。每間房子有一條脊檁，“暗五”用五條脊檁。通俗舊小說(shuō)中形容山大王的議事廳有所謂“九間九檁”、“七間七檁”，就是這個(gè)道理。房子的長(zhǎng)度增加，寬度當(dāng)然也要相應(yīng)地加寬，那就得加長(zhǎng)大梁。這個(gè)問(wèn)題不在您提出的問(wèn)題范圍之內(nèi)，我不談了。

曹辛之處，我一定催他在六月上旬交出封面設(shè)計(jì)，請(qǐng)勿念。祝您譯筆順利，如期完成。我稍微心閑一點(diǎn)，一定寫詩(shī)奉贈(zèng)。我平日寫詩(shī)甚少，都因太忙?！独钭猿伞分械脑?shī)、詞、文章，基本上都是我自己寫的，那是迫不得已。但是贈(zèng)您的詩(shī)，我最近一定擠時(shí)間寫出來(lái)。

敬祝府上均吉！

姚雪垠

1982年5月7日

①這封信，是專為解釋房屋結(jié)構(gòu)的“明三暗五”而寫?！堕L(zhǎng)夜》中寫到中原地區(qū)的房屋結(jié)構(gòu)時(shí)使用了這個(gè)詞語(yǔ)，李治華因不名其狀無(wú)法翻譯因而寫信咨詢，姚雪垠以這封圖文并茂的長(zhǎng)信復(fù)其。本是細(xì)枝末節(jié)無(wú)關(guān)緊要的四個(gè)字，卻引發(fā)兩人隔山隔海的一番研討，其治學(xué)精神之嚴(yán)謹(jǐn)，實(shí)令儕輩愧望后塵。

②《李自成》中凡出自小說(shuō)人物之手的詩(shī)、詞、文章近60首（篇），皆為姚雪垠代作。其中詩(shī)有七律（如代劉宗周作《謝恩口占》、代李信作《答陳舉人》、代洪承疇作《囚車過(guò)錦州》等）、七絕（如代盧象升作《詠駿馬五明驥》、代圓通長(zhǎng)老作《偈言》、代牛金星作《隨大軍過(guò)龍門題壁》、代崇禎作《賜督師輔臣嗣昌》）、五古（如代牛金星作《五古殘?jiān)姟罚?、楚辭（如代劉子政作《祭文殘篇》、代李巖作《開(kāi)封古樓題詩(shī)》、代李邦華作《絕命詩(shī)》）、七古（如代作《招貼詩(shī)》）、楹聯(lián)（如代盧象升作《酒杯題句》、代徐以顯作《張獻(xiàn)忠客廳對(duì)聯(lián)》、代牛金星作《贈(zèng)李自成聯(lián)》、代大學(xué)士作《福王宮迎恩殿楹聯(lián)》、代吳三桂幕僚作《吳三桂書房對(duì)聯(lián)》、代作《筆筒題詩(shī)》），以及義軍專用的告示類四言（如代劉玉尺作《將士必讀》、代作《口喻》）、六言（如代作《曉喻》之一、之二）；詞有《西江月》（如代孫傳庭作《告示》）《沁園春》（如代李信作《登古吹臺(tái)感懷》）《滿江紅》（如代劉子政作“北望遼河”）《賀新郎》（如代劉子政作“海樓空揮淚”），文章如代崇禎作《祭洪承疇文》……可以說(shuō)，我國(guó)古代文學(xué)的各種體裁，都被姚雪垠糅進(jìn)了《李自成》中。之所以如此，是因?yàn)榭婆e時(shí)代，做官人講究“正途出身”，即從五六歲開(kāi)始“發(fā)蒙”，繼之秀才、舉人、進(jìn)士，一步一步考過(guò)去，“三元及第”而后進(jìn)入仕途。所讀書目，不外四書五經(jīng)、唐宋各種文集和出于時(shí)人之手的“八股”。由此造就的士大夫階層，人人都會(huì)作詩(shī)填詞，以至于官場(chǎng)上的交際應(yīng)酬也以詩(shī)詞唱和為習(xí)用手段。為了在《李自成》中如實(shí)表現(xiàn)出這種歷史真實(shí)，姚雪垠創(chuàng)造性地將中國(guó)古典詩(shī)、詞、文、聯(lián)都作為人物的“特殊語(yǔ)言”自由運(yùn)用，從而成功地塑造了一批明朝末年知識(shí)分子的典型形象。

將如此豐富的文字體裁、體制或樣式齊集于一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，這現(xiàn)象迄今也不多見(jiàn)。尤為難得的是這些文體都是根據(jù)作品中不同人物的身份與性格量身定做，因而與小說(shuō)整體水乳交融不可分割。之所以能如此，姚雪垠的解釋是：“民族的語(yǔ)言和獨(dú)特文化，不僅在國(guó)內(nèi)，而且在國(guó)際上，都是超越階級(jí)的民族凝聚力”，所以，“歷史小說(shuō)應(yīng)該按照歷史現(xiàn)實(shí)主義要求寫出中國(guó)古人的真實(shí)生活，用我們民族的獨(dú)特文化表現(xiàn)出我們民族文學(xué)的中國(guó)風(fēng)格和中國(guó)氣派來(lái)”。

1984年10月28日，姚雪垠與李治華，攝于巴黎公社社員墻下

五

治華兄：

你五月廿五日來(lái)信早收到，因等候《長(zhǎng)夜》的封面設(shè)計(jì)，故遲延回信至今。

辛之因參加一個(gè)革（民）主黨派的會(huì)議，拖延了設(shè)計(jì)工作。本月下旬一定可以將草圖寄上，請(qǐng)勿念。我定于明日晚車離京，去湖南南岳出席中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)第三次年會(huì)，月底以前一定回京，即將封面草圖寄上。我平時(shí)是盡量不參加會(huì)議的，本月中下旬中華全國(guó)文聯(lián)委員會(huì)與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)同時(shí)開(kāi)會(huì)，我不能一概不參加，所以只好對(duì)北京的會(huì)議請(qǐng)假，到南岳去。我是當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)的理事長(zhǎng)，有直接責(zé)任。當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)的會(huì)員以全國(guó)各大、專學(xué)校中從事當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的教學(xué)和研究的工作人員。

匆匆，即頌文祺，并候府上均吉！

姚雪垠

1982年6月9日

①1980年6月，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)成立大會(huì)暨學(xué)會(huì)第一屆年會(huì)在廣州召開(kāi)。會(huì)議由廣東語(yǔ)文學(xué)會(huì)和中山大學(xué)、暨南大學(xué)、華南大學(xué)、華南師院、廣州師院等單位聯(lián)合承辦。時(shí)任中共廣東省委書記吳冷西、省委宣傳部長(zhǎng)陳越平出席了開(kāi)幕式，并在會(huì)前接見(jiàn)了會(huì)議領(lǐng)導(dǎo)小組成員。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)姚雪垠致開(kāi)幕詞，并在會(huì)上作了題為《我對(duì)于中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派的探索》的長(zhǎng)篇報(bào)告（前一部分）。姚雪垠在報(bào)告中指出，中國(guó)文學(xué)應(yīng)當(dāng)走自己的道路，也就是體現(xiàn)出為人民群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的民族氣派。他認(rèn)為，中國(guó)是一個(gè)文化歷史十分悠久、文化遺產(chǎn)燦爛輝煌的國(guó)家，應(yīng)當(dāng)努力繼承和發(fā)揚(yáng)優(yōu)秀的民族文化遺產(chǎn)，同時(shí)借鑒西洋文學(xué)的經(jīng)驗(yàn)，從而創(chuàng)造出我國(guó)自己的新文學(xué)。

作為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)的創(chuàng)始人，姚雪垠特別強(qiáng)調(diào)學(xué)會(huì)要有明確的指導(dǎo)思想，把握正確導(dǎo)向。“從事中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的教學(xué)與研究工作，應(yīng)以馬克思主義和毛澤東思想為指導(dǎo)”，“既要從發(fā)展的觀點(diǎn)看歷史，也要堅(jiān)決捍衛(wèi)五四以來(lái)新文學(xué)的健康傳統(tǒng)。捍衛(wèi)的目的不是保守，而是發(fā)揚(yáng)，在已有的歷史基礎(chǔ)上促進(jìn)新的創(chuàng)造”。他注意到，“少數(shù)同志忽視了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)，過(guò)分注重國(guó)際評(píng)獎(jiǎng)，把中國(guó)文藝的繁榮寄托在外國(guó)評(píng)論、評(píng)獎(jiǎng)的基礎(chǔ)上”；“我們有少數(shù)電影、電視過(guò)分宣傳了中國(guó)人的愚昧無(wú)知，想以此在外國(guó)獲獎(jiǎng)”。他批評(píng)：“有些作家愧對(duì)人類靈魂工程師的稱號(hào)，只要能賺錢，什么都寫。有少數(shù)同志甚至墮落到寫色情、寫封建迷信、渲染兇殺的地步”。他認(rèn)為，只有“用馬克思主義指導(dǎo)自己的創(chuàng)作”，這些問(wèn)題才有望解決。

早在學(xué)會(huì)成立之前，姚雪垠于1980年1月15日寫給茅盾先生的信中，就提出了關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的“兩種編寫方法”：“一種是目前通行的編寫方法”，另一種是“打破這個(gè)流行的框框，論述的作品、作家、流派要廣闊得多，姑名之曰‘大文學(xué)史’的編寫方法”。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)甫一成立，他就把編寫“大文學(xué)史”的構(gòu)想付諸實(shí)施，在學(xué)會(huì)第二屆年會(huì)上成立了“中國(guó)當(dāng)代分類文學(xué)史編委會(huì)”。

為了編好“大文學(xué)史”，姚雪垠要求研究人員要“加強(qiáng)文學(xué)修養(yǎng)，提高文學(xué)基本理論水平”，要“獨(dú)立思考，有膽有識(shí)，不要隨風(fēng)倒，要不信邪，要有自己的見(jiàn)解”。他還就編寫文學(xué)史應(yīng)具備的史學(xué)、史識(shí)、史才做了精辟論述，強(qiáng)調(diào)史識(shí)是靈魂，只有具備正確的史識(shí)，才能對(duì)復(fù)雜的文學(xué)現(xiàn)象、對(duì)作家作品作出科學(xué)的分析與評(píng)價(jià)。

1992年，經(jīng)國(guó)家民政部批準(zhǔn)，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)更名為“中國(guó)新文學(xué)學(xué)會(huì)”。

六

治華兄：

七月間我去沈陽(yáng)轉(zhuǎn)大連，在大連棒棰島住了一個(gè)月①，于八月底回北京，得您七月廿七發(fā)來(lái)的信，備悉一切。我一方面進(jìn)行《李自成》第五卷，一方面準(zhǔn)備修訂并為補(bǔ)完《春暖花開(kāi)的時(shí)候》積極準(zhǔn)備。您對(duì)《長(zhǎng)夜》封面的設(shè)計(jì)意見(jiàn)，我還未來(lái)得及轉(zhuǎn)告曹辛之兄。最后如何決定，如何重畫，請(qǐng)您在征求出版社方面意見(jiàn)后來(lái)信告我。

另外寄上小書兩冊(cè)，一本是我的散文集《大嫂》，一本是吳功正寫的《精湛的史詩(shī)藝術(shù)》。吳是較年輕的文藝評(píng)論工作者。他在我處談到您翻譯我國(guó)作品的事，頗為敬慕，囑我轉(zhuǎn)上一本他評(píng)《李自成》的小冊(cè)子。國(guó)內(nèi)專門論《李自成》的已有幾本書，他這本從美學(xué)著眼，雖然不夠十分準(zhǔn)確，但比較上還是一條新的路子。

匆匆，即頌秋安！

姚雪垠

82年9月9日

①1982年7月下旬，姚雪垠應(yīng)邀去沈陽(yáng)、大連等地講學(xué)，之后在棒棰島小住。他在同年8月13日致“維玲、汝捷”的信中寫道：“我在沈陽(yáng)停留六天，于七月三十日來(lái)到大連，下榻棒棰島賓館。我們的房間面對(duì)大海，坐在寫字臺(tái)邊，抬頭便看見(jiàn)海天無(wú)邊，對(duì)面小島下白浪閃光，滾滾不停。雖然日夜?jié)暡唤^，有風(fēng)更為雄壯，但濤聲與都市的噪音不同，絲毫不破壞環(huán)境的安靜?！迸R別作《棒棰島留別》以為紀(jì)念。詩(shī)曰：“日日觀滄海，豪情欲放歌。潮來(lái)筆力壯，月上綺思多。”

②從1981年10月開(kāi)始，姚雪垠就制訂了再版《春暖花開(kāi)的時(shí)候》計(jì)劃，并為之投入精力進(jìn)行準(zhǔn)備。離京赴遼時(shí)，他隨身攜帶了《春暖》第一、二兩分冊(cè)的剪貼本，在大連等地講學(xué)期間通讀了一遍?！斑@次閱讀，目的不在修改，而是要對(duì)這部小說(shuō)作出清醒的估價(jià)?！币?yàn)椤洞号烦霭嬉堰_(dá)40年，到底有沒(méi)有重新出版的價(jià)值?假若重新出版，究竟有多大意義?在修改方面是不是需要花去很多時(shí)間和力氣?倘若花費(fèi)較多的時(shí)間和力氣，是否值得?如果修訂出版，如何考慮個(gè)比較可行的修訂方案?帶著這些問(wèn)題，姚雪垠重新讀完了第一、二分冊(cè)，他的結(jié)論是：

一、反映抗戰(zhàn)開(kāi)始后國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)的青年學(xué)生的救亡活動(dòng)，大概《春暖》是唯一的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，這是它有重新出版的意義之一。

二、抗日救亡運(yùn)動(dòng)是我國(guó)反帝反封建的歷史任務(wù)，《春暖》是從這一歷史特點(diǎn)著筆，而不是簡(jiǎn)單地寫抗日斗爭(zhēng)。至少說(shuō)，這部小說(shuō)寫出了國(guó)統(tǒng)區(qū)抗日現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜側(cè)面。

三、小說(shuō)自始至終寫生活，從生活寫人物，它給讀者真實(shí)的生活感，也塑造了一些有血有肉的人物形象。這一特點(diǎn)，在那個(gè)時(shí)代說(shuō)來(lái)是比較突出的。它在出版后能成為暢銷書，這恐怕是主要原因。

四、語(yǔ)言干凈、樸素、流暢，基本上擺脫了三十年代流行的歐化氣息。從文風(fēng)看，在今天仍不失其“優(yōu)勢(shì)”。

五、藝術(shù)感很強(qiáng)，許多地方充滿詩(shī)情畫意。

鑒于以上認(rèn)識(shí)，姚雪垠作出相關(guān)決定：《春暖》應(yīng)該重新出版，但必須花費(fèi)一定時(shí)間進(jìn)行修訂。第二、三兩分冊(cè)大概不需要大的改動(dòng)，改動(dòng)的重點(diǎn)在第一分冊(cè)。第一分冊(cè)應(yīng)當(dāng)刪去許多文字，另外添寫章節(jié)，提高思想性，以盡快將讀者帶入重大的歷史事變中。第三分冊(cè)之后，要添寫幾章，將小說(shuō)結(jié)束。雖然不能按原來(lái)的計(jì)劃去完成，也需要結(jié)束得好，不犯草草收?qǐng)龅拿　?/p>

（待續(xù)）

責(zé)任編輯/胡仰曦