陳雷

十一國(guó)慶前夕，上海市攝影家協(xié)會(huì)副主席丁和關(guān)于絲路題材的兩個(gè)影展在無(wú)錫和南京同時(shí)舉行，一個(gè)是在馮其庸學(xué)術(shù)館舉辦的《絲路精魂——丁和古代龜茲石窟壁畫(huà)藝術(shù)紀(jì)實(shí)展》，一個(gè)是在南京舉辦的《玄奘取經(jīng)之路——丁和尋訪(fǎng)影紀(jì)展》。

這兩個(gè)主題相近的影展，既反映了丁和數(shù)十年鐘情于絲路題材，癡心不改地要通過(guò)手中的相機(jī)將西域歷史文化記錄下來(lái)和傳承下去的情結(jié)，也可以從中看出這些年來(lái)，他不斷調(diào)整拍攝視野、從廣泛地涉獵西域風(fēng)光到專(zhuān)注于絲路歷史文化，從拍照片到做學(xué)問(wèn)的深化過(guò)程。

丁和從事攝影36年，從人文攝影起步，逐漸走出一條以大畫(huà)幅相機(jī)拍攝風(fēng)光作品之路。1990年、2006年，他先后在上海美術(shù)館舉辦“藏風(fēng)——丁和攝影作品展”和“流沙夢(mèng)痕——丁和西域藝術(shù)影紀(jì)展”，其中十幅作品被上海美術(shù)館收藏。2007年，“玄奘取經(jīng)之路——丁和尋訪(fǎng)影紀(jì)展（北京）”在首都博物館成功舉行，中央領(lǐng)導(dǎo)及文化部主要領(lǐng)導(dǎo)參加開(kāi)幕式，次年又移師新疆國(guó)際博覽中心展出。由此，丁和全力投入西域石窟壁畫(huà)遺存的拍攝，到去年為止，他不但入疆40余次，并往來(lái)于新疆各地歷史遺址遺跡之間，還赴德國(guó)拍攝流失海外的壁畫(huà)精品。終于，他潛心拍攝絲路壁畫(huà)的成果，于2014年和2016年，分別以“馮其庸、丁和西域文化探索與考證”聯(lián)合影像展和“絲路精魂——丁和古代龜茲石窟壁畫(huà)藝術(shù)紀(jì)實(shí)展”的題目在上海中華藝術(shù)宮向世人展示。

前不久，丁和參加了文聯(lián)組織的藝術(shù)家甘肅天水采風(fēng)行，他表示此行頗有感慨，甘肅是古代絲綢之路的必經(jīng)之地，他很早就在那里留下了探索者和攝影家的足跡，“玄奘取經(jīng)之路”實(shí)際上反映的就是絲綢之路，因?yàn)閮蓷l古道大部分是重合的。今天帶著創(chuàng)世神話(huà)的課題“故地重游”絲綢之路，別有一番意味。

集郵養(yǎng)成的“專(zhuān)題意識(shí)”

拍照要拍出些名堂來(lái)，就要會(huì)選擇專(zhuān)題，并且持之以恒。這個(gè)道理，現(xiàn)在看來(lái)好像已經(jīng)是被公認(rèn)的真理，但在幾十年前，照相機(jī)還沒(méi)有或者剛剛普及的時(shí)候，端著相機(jī)拍照的人，哪怕是專(zhuān)業(yè)攝影師也很少抱有這樣的觀念。用情專(zhuān)一，或許就是丁和之所以能取得今天這些驕人成績(jī)的法門(mén)之一。

丁和的“專(zhuān)題意識(shí)”來(lái)自童年時(shí)集郵愛(ài)好。在娛樂(lè)生活匱乏的年代，丁和和許多小伙伴一樣，把集郵作為業(yè)余生活中的一大愛(ài)好。但玩久了他發(fā)現(xiàn)，“市場(chǎng)上郵票雖然多如牛毛，真的想收齊一套卻很難，但只有成套收集才有意思，才值錢(qián)”。

集郵市場(chǎng)的規(guī)律激發(fā)了丁和的“專(zhuān)題”意識(shí)，“我是不是也該集一個(gè)專(zhuān)題呢？”經(jīng)過(guò)一番市場(chǎng)調(diào)研和判斷，他決定搜集發(fā)行規(guī)模相對(duì)較小的比較“偏門(mén)”的“婦女系列”，花了大概兩年時(shí)間，終于收集了幾十套婦女系列郵票。然后全部賣(mài)掉，從二手市場(chǎng)上換回了人生的第一臺(tái)相機(jī)——價(jià)值300多元的海鷗DF相機(jī)，更讓他第一次嘗到了“專(zhuān)題”的甜頭。

聰明機(jī)靈又酷愛(ài)攝影的丁和加入了當(dāng)時(shí)的上海市青年攝影創(chuàng)作組。在1985年的首屆“海鷗杯”全國(guó)攝影大賽上，25歲的丁和憑借著一幅攝于浙江農(nóng)村的《老農(nóng)樂(lè)》摘得一等獎(jiǎng)。

于是，他更加一發(fā)不可收，把主要精力都投到了攝影上。初出茅廬的丁和當(dāng)然也像許多攝影愛(ài)好者一樣，熱衷于觀摩各類(lèi)攝影展覽，想從前輩、大師、同好身上汲取養(yǎng)料。但是，看多了，他漸漸發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題，很多影展里的作品，單幅看，無(wú)論是構(gòu)圖還是用光，張張精彩。但從整個(gè)影展的角度來(lái)看，毛病就出現(xiàn)了——將那些主題各異的照片放在一起，總感覺(jué)還有什么地方不對(duì)。這時(shí)，“成套收集”這個(gè)關(guān)于集郵的金科玉律突然在他腦海中閃現(xiàn)，攝影可以搞什么專(zhuān)題呢？丁和的選擇是——藏風(fēng)。于是在上海美術(shù)館舉辦的“藏風(fēng)——丁和攝影作品展”上展出的50幅48寸甘南藏區(qū)的攝影作品，讓丁和又一次感受到了“專(zhuān)題”的魔力。為期4天的展覽，轟動(dòng)了整個(gè)上海攝影界，丁和這個(gè)名字也由此為人所知。

下海經(jīng)商只為包養(yǎng)攝影

剛剛嶄露頭角的攝影新秀，卻出人意料地在之后幾年里放下相機(jī)，做起了服裝生意?，F(xiàn)在看來(lái)，這棄“藝”從商的一步棋，是丁和對(duì)其人生長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃的要著之一。那時(shí)的丁和，其實(shí)已經(jīng)脫離了“玩攝影”的初級(jí)狀態(tài)，他內(nèi)心已經(jīng)有了鐘意的專(zhuān)題，而要拍攝好這個(gè)專(zhuān)題，不光是攝影器材費(fèi)用，還有交通、住宿等周邊支出也耗資巨大，“沒(méi)有一點(diǎn)財(cái)富積累的話(huà)是很難持續(xù)下去的”。

或許是天助丁和，他選對(duì)了服裝這個(gè)同樣需要藝術(shù)眼光的行當(dāng)，丁和的生意可謂一帆風(fēng)順。2003年，丁和終于帶著大畫(huà)幅相機(jī)到了新疆。二十多天拍下來(lái)，丁和感覺(jué)到，在新疆拍到的這些片子的風(fēng)格，跟之前其他省份拍到的風(fēng)光片在影像風(fēng)格上可謂格格不入，沒(méi)法放在一個(gè)專(zhuān)題里，于是干脆另立專(zhuān)題：做一個(gè)新疆專(zhuān)題吧。次年春節(jié)前，丁和二次進(jìn)疆，這次他穿越了羅布泊。

2004年，丁和在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)拜識(shí)了國(guó)學(xué)大師馮其庸先生。當(dāng)時(shí)的馮先生已八赴新疆，并著力研究“玄奘之路”。當(dāng)丁和將自己在新疆所拍的8×10大幅底片遞給馮先生時(shí)，心中不免一絲忐忑：“不知道這些照片的色彩、層次，馮老會(huì)不會(huì)滿(mǎn)意。”

馮先生每翻看一張底片，都給丁和講起了照片所在地的歷史、文化背景。“其實(shí)單從風(fēng)光攝影的角度來(lái)說(shuō)，這些照片已經(jīng)拍得相當(dāng)不錯(cuò)了。但其實(shí)新疆有著非常濃厚的歷史積淀，如果你真要拍新疆專(zhuān)題，我建議你深入進(jìn)去，把當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)光與歷史文化結(jié)合起來(lái)拍，透過(guò)作品，要讓更多人真正認(rèn)識(shí)、了解新疆。”馮老說(shuō)。

馮先生的話(huà)讓丁和當(dāng)晚一整夜輾轉(zhuǎn)難眠。他并沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)承諾接下這項(xiàng)重任，原本自己拍照片，沒(méi)什么壓力也沒(méi)有負(fù)擔(dān)，純粹是為了拍出精彩耐看的影像。但如果要按照馮先生的指點(diǎn)去做，那首先就必須學(xué)習(xí)、了解和消化新疆的歷史文化，這必然是一個(gè)非常漫長(zhǎng)和艱苦的過(guò)程。“有沒(méi)有時(shí)間？”“有沒(méi)有必要？”“有沒(méi)有可能？”丁和不斷反問(wèn)自己。

2005年9月，中央電視臺(tái)拍攝《玄奘之路》專(zhuān)題片，丁和跟隨擔(dān)任總顧問(wèn)的馮其庸先生一同前往。再一次站到樓蘭古城遺址前，丁和沉思了很久。還是那些熟悉的胡楊木柱和比比皆是的碎陶片，卻讓丁和多了一絲親切。走到“三間房”前，一根長(zhǎng)長(zhǎng)的木柱引起了丁和的注意，它斜枕在土堆上，一頭是個(gè)木榫凸出，另一邊躺著一個(gè)方方正正的木塊。原新疆文物考古研究所所長(zhǎng)王炳華告訴丁和，“三間房”周?chē)姆孔?，都是有身份、有地位的人居住的，建房用料上乘，工藝考究。王炳華將那塊方方正正的胡楊木翻了個(gè)身，一個(gè)明顯的大榫眼露了出來(lái)。那一刻，丁和仿佛透過(guò)相機(jī)鏡頭，看到了一所房子重新站了起來(lái)：“這就是歷史啊，一部鮮活的西域文明史，如果不知道這些知識(shí)，我很容易就要和歷史擦肩而過(guò)了?！奔芎脵C(jī)器，丁和不住地按下快門(mén)。endprint

之后的兩年間，丁和先后16次前往新疆，并完成了由西安至新疆出境，經(jīng)吉爾吉斯斯坦、烏茲別克斯坦，穿越戰(zhàn)火紛飛的阿富汗，由巴基斯坦最終到達(dá)印度那爛陀寺的玄奘取經(jīng)之路全程。2007年，以季羨林、任繼愈為總顧問(wèn)的《玄奘取經(jīng)之路——丁和尋訪(fǎng)影紀(jì)展》登陸北京首都博物館。能在北京首都博物館辦個(gè)人攝影展，這是丁和之前從來(lái)不敢想象的，就連博物館先前接洽他的工作人員也說(shuō)，“辦影展，前所未有；辦個(gè)人影展，更是聞所未聞”。在莫大榮耀的鼓勵(lì)下，丁和與龜茲石窟正式結(jié)了緣。

用鏡頭傳揚(yáng)絲路文明

從專(zhuān)注于石窟壁畫(huà)那一刻起，丁和就一直想去看看那些流失海外的龜茲壁畫(huà)。德國(guó)柏林亞洲藝術(shù)博物館，便是他的首選目標(biāo)。2007年12月，丁和準(zhǔn)備赴歐洲出差。臨行前，時(shí)任新疆師范大學(xué)教授的朱玉麒為丁和引薦了亞洲藝術(shù)博物館。幾封電子郵件往來(lái)，丁和順利地帶著拍攝器材來(lái)到了亞洲藝術(shù)博物館。

可沒(méi)想到，接待他的工作人員迪克被他所帶的各種專(zhuān)業(yè)設(shè)備嚇了一跳?！八?dāng)時(shí)跟我說(shuō)，你只能拍一天?？烧箯d加上庫(kù)房有幾百幅壁畫(huà)，一天時(shí)間怎么來(lái)得及？”來(lái)不及跟他“討價(jià)還價(jià)”，丁和趕忙小跑著到展廳和庫(kù)房看了一圈：“它們有的被擱置在成排的架子上，碎裂而模糊，有的被修復(fù)陳列在墻上，精致而壯美。就算一刻不停、不假思索地拍，至少也得兩到三天才能拍完。不過(guò)當(dāng)時(shí)也顧不上這么多了，先拍起來(lái)再想辦法?！?/p>

一邊拍，丁和的腦海中映射出了洞窟中那些傷痕累累的壁面。這些在博物館里的壁畫(huà)就如同海外遺孤，經(jīng)歷更坎坷也更為傳奇?！爱?dāng)時(shí)我就下決心，一定要把它們?nèi)慷加涗浵聛?lái)?！彼f(shuō)。

同時(shí)，他的思緒也在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)：“館長(zhǎng)說(shuō)在開(kāi)會(huì)沒(méi)時(shí)間見(jiàn)我，可不找到他，恐怕就沒(méi)有商量的余地。怎么才能見(jiàn)到館長(zhǎng)呢？”丁和想到了自己隨身帶的三本《流沙夢(mèng)痕——丁和西域藝術(shù)影記》：“我拿出來(lái)給迪克，說(shuō)一本送給你，一本送給你們博物館，還有一本麻煩他替我去交給館長(zhǎng)。”迪克帶著沉甸甸的書(shū)走開(kāi)了，不到15分鐘，他就帶回了好消息：“館長(zhǎng)讓你去他辦公室談?wù)?。”?jīng)過(guò)和館長(zhǎng)一通軟磨硬泡，丁和終于又為自己多爭(zhēng)取了一天的拍攝時(shí)間。中午時(shí)分，走出辦公室的他謝絕了館長(zhǎng)請(qǐng)客吃飯的好意，啃著面包就繼續(xù)去庫(kù)房拍攝了。整整兩天，二十多個(gè)小時(shí)，丁和將收藏在亞洲藝術(shù)博物館的西域壁畫(huà)，悉數(shù)收入相機(jī)。

回國(guó)后，丁和對(duì)這一幅幅壁畫(huà)做了重新定位，想盡辦法找到他們?cè)人幍亩纯卟⒈M可能精準(zhǔn)地對(duì)應(yīng)到在洞窟內(nèi)的具體位置?！耙瓿蛇@項(xiàng)工作難度相當(dāng)大。因?yàn)橹肮俜經(jīng)]對(duì)洞穴進(jìn)行統(tǒng)一編號(hào)，德國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)所做的記錄都是按照位置、事件隨機(jī)命名，有些切割運(yùn)回再?gòu)?fù)原的，也難免有混拼、錯(cuò)拼的情況發(fā)生，再加上現(xiàn)有書(shū)籍資料對(duì)于原有壁畫(huà)出處說(shuō)法不一，所以我都是經(jīng)過(guò)綜合考量后再形成自己認(rèn)為相對(duì)可靠的結(jié)論?！?/p>

在友人的幫助下，8年后，醞釀多時(shí)的丁和將這些珍貴的照片和史料整理集結(jié)成了《德藏新疆壁畫(huà)》。書(shū)中對(duì)每一幅壁畫(huà)的內(nèi)容、出處、原位置都作了或長(zhǎng)或短的說(shuō)明，圖片色彩也大多調(diào)試成了接近窟存壁畫(huà)的原色。在丁和看來(lái)，《德藏新疆壁畫(huà)》就如同自己拍攝壁畫(huà)和學(xué)習(xí)西域佛教歷史文化的一本大筆記。

“既然喜歡石窟壁畫(huà)藝術(shù)，何不就把自己喜愛(ài)的攝影藝術(shù)和研究此間的歷史文化結(jié)合起來(lái)呢？”當(dāng)初在石窟邊彷徨時(shí)馮其庸先生鼓勵(lì)自己的話(huà)，丁和很慶幸自己堅(jiān)持并做到了。前年冬天，丁和將他近10年所拍攝累積的新疆文化遺產(chǎn)圖片全部無(wú)償捐贈(zèng)給了新疆文物局和龜茲研究院。丁和說(shuō)，龜茲壁畫(huà)他已經(jīng)拍了過(guò)半。接下來(lái)，他還會(huì)繼續(xù)拍，不僅要拍國(guó)內(nèi)的，還去日本、俄羅斯、美國(guó)，把那些散落在世界各地的西域壁畫(huà)，統(tǒng)統(tǒng)用他的相機(jī)帶回家。

就如同當(dāng)年張大千不避艱苦，臨摹大量的敦煌壁畫(huà)的壯舉一樣，這些年，丁和用他專(zhuān)業(yè)的技術(shù)水準(zhǔn)、扎實(shí)的學(xué)術(shù)底蘊(yùn)、精良的攝影器材、豐潤(rùn)的藝術(shù)感覺(jué)，以及勇敢的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，在弘揚(yáng)和保護(hù)我國(guó)石窟壁畫(huà)中默默地奉獻(xiàn)著自己的智慧與汗水。

研究新疆壁畫(huà)的學(xué)術(shù)權(quán)威霍旭初對(duì)丁和的作品如此評(píng)價(jià)：“在他的攝影作品中，景物的畫(huà)面、角度、光線(xiàn)和壁畫(huà)的構(gòu)圖、復(fù)原和特寫(xiě)，都在力圖詮釋古代藝術(shù)的意涵，追求古代文明的精神境界，這是非常難能可貴的?！?/p>

在丁和看來(lái)，由石窟壁畫(huà)所代表的那段絲綢之路上的文明史，代表著中國(guó)與中亞、南亞甚至西方的聯(lián)系。其中包含著太多優(yōu)秀的宗教和民族文化，它們有些是有形的，有些是無(wú)形的?！巴ㄟ^(guò)鏡頭，我們可以記錄有形的遺存，以及現(xiàn)代所處的地理人文環(huán)境、民風(fēng)民情，從而映射出無(wú)形的文化符號(hào)和元素。好的文化，要有忠實(shí)的、深入的記錄、傳播乃至傳承。在這個(gè)過(guò)程中，記錄是第一步，傳播是第二步，傳承則是最終目的。無(wú)論是何種題材，其背后文化力量的支撐都是不可小覷的。攝影人要對(duì)自己所拍圖片背后的文化懷有敬畏和探究的心，這可能是種壓力，但只要你去學(xué)習(xí)、去解讀了，就最終會(huì)通過(guò)你的作品表達(dá)出來(lái)。藝術(shù)的神奇力量，便在于此?！倍『驼f(shuō)。endprint