陳勇光
前些年,就曾尋訪過峨眉山海拔1200~1600米龍洞村的有機(jī)茶園,林木芳菲,勝于它處。茶葉喝起來的味道特別清甘,異于之前對(duì)峨眉茶的了解。李白名詩“蜀僧抱綠綺,西下峨眉峰。為我一揮手,如聽萬壑松”。山巒之間,如果能夠有什么東西可以凝結(jié)峨眉的靈氣,那最佳的載體就是茶了。
北宋陸游曾稱贊峨眉茶:“雪芽近自峨眉得,不減芝[囊顧渚春”。顧渚是唐代貢茶,在陸游心中的峨眉茶也有極高的地位了。《峨眉志》曾載“今黑水寺磨絕頂產(chǎn)一種茶,昧初苦終甘,不減江南春采。其色一年綠,二年白,間出有常,不知地氣所鐘,何以互更”。
總之峨眉茶總是與峨眉山的僧^有著深深的淵源,自古也多見僧人采制。唐代以后,寺院農(nóng)禪并重,在黑水寺、意月峰、白巖峰、天池峰、寶掌峰一帶的中山區(qū),備寺皆有自己的大片茶園,采摘、炒制皆有功法。
至明神宗萬歷年間,明神宗朱翊鈞與其母慈圣皇太后獨(dú)尊峨眉山,明神宗曾御賜茶園數(shù)畝予萬年寺,寺中僧眾在當(dāng)家主持的引領(lǐng)下,在寺側(cè)開地建茶園近十畝,精心管理,每年采焙雪茗進(jìn)貢。該茶園至今仍歸萬年寺所有,仍年年產(chǎn)茶。峨眉群山之間長年云霧,土質(zhì)肥沃,茶芽肥壯,質(zhì)地柔嫩,又因其形似花蕊,曾得名為峨蕊。其名有峨蕊,有雪芽,有白芽,有竹葉青,峨眉茶的歷史在這些名字的追溯中可以源源不斷地道來。
“竹葉青”則是1964年陳毅元帥來到峨眉山品飲茶后起的名字,后來成為注冊(cè)商品,現(xiàn)專為當(dāng)?shù)佚堫^企業(yè)使用。品牌運(yùn)營得很好,近年經(jīng)常邀請(qǐng)一流的廣告公司來策劃推廣?!岸朊佳┭俊笔橇硪患叶朊忌降牟杵?,他們則將連鎖加盟運(yùn)營得很成功,在成都街頭可以看到很多這樣的牌子。在峨眉山,另有一家比較特別的峨眉山有機(jī)茶,規(guī)模不大但影響很大。是西南地區(qū)首家通過國家權(quán)威機(jī)構(gòu)(OFDC)認(rèn)證的有機(jī)茶。
為了更深入了解峨眉茶,終于等到制茶的季節(jié)。4月初,正是峨眉高山出好茶的時(shí)節(jié)。那一晚,龍洞村的蘭花開滿山野傳來幽香,夜里的雨漸濃,聽著雨聲,第一聲春雷在暗夜里溫柔地響。嗅得到山間混雜著泥土與花的氣息,山間的屋舍,青色屋檐下,斜里伸出紅色的花,我們開始品飲一款喚作“遇仙”的峨眉綠茶。雖然采用一芽二葉初展的原料制作,總有那么一些老茶人喜歡這種醇厚的滋味,認(rèn)為它就是最好的。單芽采太奢侈了,峨眉的單芽茶,每一顆都要精心挑選,三四萬顆方成一斤茶。這樣的夜晚,峨眉的整座山都會(huì)浸潤在濃濃的霧氣中。
第二天雨還是下,屋舍后就可以看得到茶樹。山間的春天總是晚來一些,茶葉萌發(fā)了嫩芽,吃起來回甘生津。雨漸停,天空放晴,竹林里的雨珠尚在葉尖,古老而珍稀的蕨類與茶共生,將松軟的腐殖土踩在腳下,就會(huì)明白,這是老天給人類的最好恩賜。那么多的河山,如果不濫用除草劑和化肥,土壤及其上的落葉枯枝和土壤中的微生物會(huì)組建起最好的生態(tài)系統(tǒng),各種蟲類各安其命;人們?nèi)羰卿z草,可以留根,以保留住更多水分,避免水土流失。老一些的茶園,有大樹,茶的枝條也寬和長,地上的草其實(shí)也不太長了,它們也成為瓢蟲和蜘蛛的家。土地千百年來總是慷慨地給人以最好的滋養(yǎng)——如果我們不是太著急太趨利。陽光下,這片茶園看起來那么原始,原始的狀態(tài)或許正是最先進(jìn)的模式。
畢業(yè)于西南農(nóng)大的王勤女士早年在政府上班,后來一直從事有機(jī)茶的種植、制作、推廣。談起峨眉山的有機(jī)茶園她總是很驕傲,從九十年代末實(shí)施退耕還林開始,她就開始幫助當(dāng)?shù)乩习傩战鉀Q剩余勞動(dòng)力和增收問題,在不干擾峨眉山已有的良好生態(tài)環(huán)境體系下,依托大量荒廢的老茶園,帶著當(dāng)?shù)卮迕裨诙昝忌阶匀槐Wo(hù)區(qū)內(nèi),以土地租賃方式獨(dú)立建立和培育有土生土長的小葉種原茶沖值基地5000余畝。這些茶園全部分布在原始密林之中,與各種珍稀的動(dòng)植物共生,平時(shí)的除草除蟲工作都是通過生物鏈進(jìn)行的,沒有污染,沒有農(nóng)藥,沒有化肥,沒有除草劑,茶樹完全在原始天然的狀態(tài)中生長。所以可以連續(xù)17年獲得國家環(huán)??偩钟袡C(jī)食品發(fā)展中心(OFDC)的各項(xiàng)有機(jī)認(rèn)證。那些年和龍洞村的茶農(nóng)一起努力,和家人、茶廠的員工一起努力,她的記憶中有數(shù)不清的風(fēng)雨跌宕故事。
前些年,峨眉山那些老的群體茶種,滋味好產(chǎn)量略低,當(dāng)?shù)乇緛硪蔚衾掀贩N全部改造成良種,王勤反對(duì)并堅(jiān)持要保留這些老品種,群體種采摘時(shí)間晚,發(fā)芽不一,但是耐泡,滋味好,更適應(yīng)當(dāng)?shù)貧夂?。所以今天山里還會(huì)數(shù)千畝的這些老茶樹,也成為老茶客們最愛的品種。談起前段時(shí)間一件事,她院惜不已,就因?yàn)橥韥韼滋欤娫捓锝淮玫牟柁r(nóng)還是將上百年的老叢茶樹給砍了。她的語氣里,看得出這是一個(gè)固執(zhí)、實(shí)在而率真的人。
人們總是說,有機(jī)茶園種植成本高、茶農(nóng)或偷偷打藥打鋤草劑,就是通過空氣飄過來的藥物都會(huì)造成茶園污染,有機(jī)茶太難管理了。為了避免這些問題,除了建立綠籬、隔離帶,王勤還對(duì)村里每個(gè)小組的茶園實(shí)行了特殊的“打藥連坐”制度,就是如果有—個(gè)組員打藥,那么整個(gè)小組的茶都不予以收購,要知道早年茶葉不好銷售的時(shí)候這可是最嚴(yán)厲的政策。就這樣,組員從相互監(jiān)督發(fā)展到自覺自動(dòng)地按照要求來照顧茶園。經(jīng)過幾年,他們發(fā)現(xiàn),有機(jī)種植不僅更省事收入還更高,更可持續(xù),當(dāng)然這也得益于峨眉高山良好的生態(tài)系統(tǒng)支撐。
今年起峨眉山的民宿盛行,山里有了不少漂亮的客棧,但忙碌的旅游季節(jié)恰好與制茶季分開,每到茶季,人們還是安心于將茶采好。
峨眉的春花秋月、夏風(fēng)冬雪,都有異于塵世的美。如果是雪天,茶園就會(huì)被白雪覆蓋,天地間一片清寂潔白,這樣的雪,更造就了峨眉茶的品質(zhì)。山高天冷,峨眉高山上的茶,一年只采一季,有內(nèi)質(zhì),有香氣,滋味清秀甘冽,正是峨眉天下秀的特寫。
高山上的茶,一定要等到清明左右才有得采,要喝好茶急不得。山上不比山下,天冷茶發(fā)得晚,卻積聚了更多的內(nèi)含物質(zhì)?,F(xiàn)今人們,為了趕早,將茶種在壩子田里,還多使用外地的早芽種,用各種物理或化學(xué)的方式催促它的成長,并不考慮茶的清甘厚味,這樣的茶,哪怕再“清明前”也是沒有意義的。
峨眉的茶,過了谷雨,芽頭長著長著就要變空心,再之后著就一芽一二葉了。綠茶極為講究外形,對(duì)茶芽的采摘更是嚴(yán)格。單芽,一芽一葉或一芽二葉初展,都要求飽滿均勻者為最佳。在山里的群體種茶園,既可以看到那些綠芽,還可以看到滿披自毫的白芽、紫變的紫芽,都—樣清香秀美。
追求綠茶外形上的“碧綠”,工藝上不攤晾直接殺青,或以低溫陜速殺青,容易形成茶味的生澀感,這兩年有人通過短時(shí)蒸青的工藝稍微得以完善。喝到峨眉茶,不能只看單芽一致的扁平或碧翠,更要懂得欣賞它的清甘芳醇。峨眉茶多是機(jī)制的扁形茶,趕得上谷雨前,就可以看到峨眉高山茶的制作工序。傍晚時(shí)分,正是攤晾后的鮮葉進(jìn)入殺青的階段,車間里的溫度已經(jīng)很高了,不停來回?cái)[動(dòng)的殺青理?xiàng)l機(jī),將茶葉輕輕地上下抖開落下,車間的工人揮汗如雨。為了讓茶葉更扁平緊實(shí),需要使用圓形棍子在理?xiàng)l機(jī)的槽里進(jìn)一步壓實(shí)葉形。
而蒸青和一芽二葉的條形茶的制法,則是另一條生產(chǎn)線。
峨眉手工扁形茶的炒制法,據(jù)老師傅說曾學(xué)習(xí)過杭州西湖龍井的工藝,這又是上世紀(jì)五十年代的事情了。春天里那些少量的單芽茶,若以手工炒制則分外辛苦,一些老師傅們還能夠習(xí)慣。手工炒制,一鍋只能做幾兩干茶,高溫殺青、三炒三涼,期間抖、撒、抓、壓、帶條,做形、干燥、提香,將茶炒好至少要兩個(gè)小時(shí),就這樣,才能成就峨眉茶的扁平、直滑、翠綠顯毫、典雅美觀。那么,一個(gè)春季下來,手總是要起厚繭的,這樣的苦可不是一般人可以吃得來的。
我們也曾在峨眉的半山下,和茶友們一起采茶制茶體驗(yàn)。遇到春季,半山下的茶園內(nèi)就會(huì)有魚腥草、清明菜各式野菜與藥草,一派豐收和富足。峨眉是座寶山,永遠(yuǎn)有取之不竭的天然寶藏,半山的林木依然蔥郁,這兩年半山的茶農(nóng)也不怎么打藥了。雖然內(nèi)質(zhì)比不上高山,也仍然帶上峨眉清秀的滋味。
峨眉的茶如同峨眉的山,需要慢慢去體會(huì),也需要山里人用心呵護(hù)。山太大了,游客們都是急急上來金頂,汽車?yán)|車直上直下,最美的風(fēng)景早在匆匆的旅途中遺失了。慢慢走,才是有心人的做法。endprint