賴(lài)大仁

現(xiàn)實(shí)主義精神傳統(tǒng)與當(dāng)代創(chuàng)作追求：評(píng)《鐵網(wǎng)銅鉤》

賴(lài)大仁

一

在我國(guó)近百年來(lái)的文學(xué)發(fā)展中，現(xiàn)實(shí)主義在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)都占據(jù)主導(dǎo)地位，從“五四”時(shí)期的啟蒙現(xiàn)實(shí)主義，到后來(lái)的革命現(xiàn)實(shí)主義，形成了強(qiáng)大的文學(xué)傳統(tǒng)。然而，從上世紀(jì)末以來(lái)，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和后現(xiàn)代文化思潮影響下，大眾娛樂(lè)消費(fèi)文化興起，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)似乎顯得不合時(shí)宜而逐漸邊緣化。文學(xué)界很少談?wù)摤F(xiàn)實(shí)主義話題，在有些人看來(lái)，好像現(xiàn)實(shí)主義早已落后過(guò)時(shí)，人們更熱衷于談?wù)摤F(xiàn)代主義或后現(xiàn)代主義的各種新潮理論和文學(xué)現(xiàn)象。不過(guò)從另一個(gè)方面來(lái)看，在當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中，仍然有不少作家堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作道路，并且取得了令人矚目的文學(xué)成就。正如有評(píng)論家所說(shuō)，在當(dāng)今多樣化的文學(xué)格局中，現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作依然是體現(xiàn)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)主潮和最高水平的創(chuàng)作。這個(gè)認(rèn)識(shí)判斷應(yīng)當(dāng)說(shuō)是很有見(jiàn)地的。

在筆者看來(lái)，現(xiàn)實(shí)主義作為一種文學(xué)思潮，可能有一定的時(shí)代性或階段性特點(diǎn)，它的興起是與一定時(shí)代大變革的要求相適應(yīng)的，無(wú)論是五四時(shí)期的啟蒙現(xiàn)實(shí)主義，民主革命進(jìn)程中的革命現(xiàn)實(shí)主義，還是改革開(kāi)放初期的新啟蒙現(xiàn)實(shí)主義，可能都是如此。即便是在當(dāng)今多元開(kāi)放的文化語(yǔ)境和文學(xué)格局中，現(xiàn)實(shí)主義與各種現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義的創(chuàng)作類(lèi)型仍可以并行不悖，它們各有自身的特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)，不見(jiàn)得哪種創(chuàng)作方法或類(lèi)型就更先進(jìn)，而別的就一定更落后過(guò)時(shí)?，F(xiàn)實(shí)主義作為一種悠久而偉大的文學(xué)精神傳統(tǒng)，理應(yīng)得到更多的尊重和富有創(chuàng)新性的傳承。

從這樣的觀念和立場(chǎng)來(lái)看當(dāng)今的文學(xué)，我們可以看到，有不少當(dāng)代作家仍然以各自的藝術(shù)方式，致力于傳承這種現(xiàn)實(shí)主義的精神傳統(tǒng)，探索現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)新發(fā)展的各種可能性。其中，吳仕民新近出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《鐵網(wǎng)銅鉤》，就是一部頗有特色、值得關(guān)注的作品。如果說(shuō)對(duì)文學(xué)作品的評(píng)論通常都會(huì)自覺(jué)不自覺(jué)地納入某種闡釋框架的話，那么這部作品顯然更適合納入現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)視野，從現(xiàn)實(shí)主義的典型特征來(lái)對(duì)它加以觀照解讀，從而把握它的藝術(shù)特點(diǎn)和思想意蘊(yùn)，并評(píng)判它的意義價(jià)值。

二

現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的顯著特征之一表現(xiàn)為對(duì)題材的選擇。這與各種現(xiàn)代派文學(xué)觀念可能根本不同，英國(guó)唯美主義作家王爾德說(shuō)過(guò)：“在藝術(shù)中一切都重要，除了題材。”因?yàn)樵S多現(xiàn)代派藝術(shù)更為重視的是表達(dá)觀念，因此可以說(shuō)是“觀念的藝術(shù)”；而現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)則相反，它可以說(shuō)是“生活的藝術(shù)”，也就是它以反映生活現(xiàn)實(shí)本身的面貌及其意義為旨?xì)w，是建立在尊重生活真實(shí)基礎(chǔ)上的藝術(shù)創(chuàng)造?！惰F網(wǎng)銅鉤》是作者經(jīng)過(guò)三十年積累和構(gòu)思，然后用了三年時(shí)間寫(xiě)作完成的一部作品。小說(shuō)描寫(xiě)20世紀(jì)40年代鄱陽(yáng)湖沿岸漁民的生活，中心事件則是兩大漁村持續(xù)了數(shù)百年的宗族爭(zhēng)斗，反映了這方水土上的人們特殊的生活方式與生存困境，他們的歡樂(lè)和痛苦、希望和迷惘、奮斗和掙扎。從這個(gè)方面看，它與陳忠實(shí)的《白鹿原》有某些相似之處。

對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作而言，題材的選擇固然重要，同樣重要的是對(duì)題材意義的深度開(kāi)掘，對(duì)所反映生活現(xiàn)實(shí)的深刻認(rèn)識(shí)和思考，從而形成作品的思想主題，并通過(guò)生動(dòng)豐富的敘事，在呈現(xiàn)生活本身樣態(tài)的過(guò)程中，把這種主題意義自然而然地表現(xiàn)出來(lái)?，F(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作則是要求對(duì)生活題材本身進(jìn)行開(kāi)掘而提煉和概括思想主題，這取決于作者對(duì)生活現(xiàn)實(shí)認(rèn)識(shí)思考的深度，能夠在多大程度上把生活現(xiàn)象中的矛盾和問(wèn)題揭示出來(lái)，從而引發(fā)讀者的關(guān)注和思考。

由小說(shuō)的題材特點(diǎn)所決定，《鐵網(wǎng)銅鉤》的思想主題往兩個(gè)向度上進(jìn)行開(kāi)掘：一是鐵網(wǎng)朱家和銅鉤趙家兩個(gè)漁村沖突不斷、爭(zhēng)斗不止的根源何在？二是解決這種現(xiàn)實(shí)矛盾沖突的出路在哪里？?jī)烧呓豢椥纬刹⒇灤┱麄€(gè)故事的思想主題就是，鄱陽(yáng)湖邊生存的人們，深陷利益爭(zhēng)奪和宗族爭(zhēng)斗的現(xiàn)實(shí)困境，他們始終在追求如何從這種困境中擺脫和解放出來(lái)，求得和平安寧的美好生活。這應(yīng)當(dāng)說(shuō)是作者選擇寫(xiě)這個(gè)題材打算要思考和追問(wèn)的問(wèn)題，也是小說(shuō)通過(guò)所敘寫(xiě)的人物故事需要表達(dá)并引起讀者思考的問(wèn)題。然而，這個(gè)問(wèn)題無(wú)論是在歷史上還是在現(xiàn)實(shí)中，都是近乎于無(wú)解的天字號(hào)難題，它困擾著世世代代在這方水土上生存的人們，困擾著小說(shuō)中的主人公們，同時(shí)也是在困擾著作者和讀者，我們?cè)陂喿x小說(shuō)的過(guò)程中，會(huì)始終感受到這樣一種糾結(jié)與困擾，這也許就是現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)所特有的思想力量所在。

小說(shuō)把這種爭(zhēng)斗不已的生存困境，追溯到數(shù)百年前的歷史積怨，從而讓人獲得一種超越故事本身的歷史感悟。歷史會(huì)影響現(xiàn)實(shí)，但并不一定決定現(xiàn)實(shí)。銅鉤趙家與鐵網(wǎng)朱家數(shù)百年間爭(zhēng)斗不斷，到趙仁生他們這一代甚至愈演愈烈，其中固然有兩個(gè)家族歷史積怨的原因，但更重要的還是無(wú)法擺脫的現(xiàn)實(shí)困境：隨著人口不斷繁衍增多和村莊不斷擴(kuò)大，對(duì)生活和生產(chǎn)資源的需求必然不斷增加，而作為以捕魚(yú)為祖業(yè)和傳統(tǒng)生產(chǎn)方式的漁村，他們唯一依賴(lài)的生存資源只有鄱陽(yáng)湖。而鄱陽(yáng)湖的天然水域和漁業(yè)資源顯然有限，而且只會(huì)越來(lái)越少，因而爭(zhēng)奪生存資源的矛盾沖突就必然會(huì)越來(lái)越尖銳激烈。這是生存線上利益和生死攸關(guān)的爭(zhēng)斗，任何一方都不可能退讓?zhuān)荒芷此罓?zhēng)奪。

小說(shuō)始終緊扣著鄱湖人的這種生存困境，以及為打破這種爭(zhēng)斗不已的困境怪圈尋求解脫解放的主線，精心構(gòu)織人物故事，既真實(shí)反映了這個(gè)時(shí)代和區(qū)域人們的生活狀態(tài)，同時(shí)也表現(xiàn)和寄托了作者的認(rèn)識(shí)思考。在小說(shuō)的敘事描寫(xiě)中，一方面表現(xiàn)了批判性反思，比如對(duì)趙家以禮生（飛天拐子）、勇生為代表，朱家以朱繼元為代表的主戰(zhàn)派的批判性。在他們心目中只有世代冤仇和宗族仇恨，或好斗成性，或冤仇難消，稍有不滿便主張刀槍相向，實(shí)際上除了兩敗俱傷并不解決任何問(wèn)題。另一方面，則是表現(xiàn)出積極的思考探索，比如趙家的趙仁生和朱繼元的女兒朱小鯉，便代表了一種新的文明力量。仁生雖然被推舉為銅鉤趙家的領(lǐng)頭人，在械斗逼到眼前時(shí)他也只能率眾迎戰(zhàn)，但他在骨子里厭惡這種沒(méi)完沒(méi)了的血腥爭(zhēng)斗。因此，他總是一次次地謀求與朱家的和平談判，并極力阻止飛天拐子等人對(duì)朱家發(fā)起的挑釁行為。朱小鯉也極力反對(duì)朱家發(fā)起械斗，甚至暗自冒險(xiǎn)跑到趙家通風(fēng)報(bào)信，其中固然有她鐘情于仁生的緣故，然而在她內(nèi)心深處，確實(shí)向往和平安寧的生活，不忍看到鄉(xiāng)鄰之間相互殘殺?？梢哉f(shuō)，在這種交織著批判性反思和積極尋求出路的充滿張力的敘事中，小說(shuō)的思想主題得到了比較充分和完滿的表現(xiàn)。

三

現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)最突出的特征之一，是致力于塑造真實(shí)而生動(dòng)的人物形象，更高的要求則是創(chuàng)造出性格鮮明獨(dú)特并具有理想傾向的典型人物。作品題材意義的開(kāi)掘，思想主題的表現(xiàn)，以及反映生活的廣度和深度等等，都需要通過(guò)生動(dòng)豐富的故事情節(jié)和性格各異的人物刻畫(huà)來(lái)實(shí)現(xiàn)。小說(shuō)在這方面也做出了極大努力，并且多有收獲，其中一些主要人物形象個(gè)性鮮明內(nèi)涵豐富，讓人印象深刻。

鐵網(wǎng)朱家的宗族首領(lǐng)朱繼元無(wú)疑是作者著力刻畫(huà)的一個(gè)重要人物。此人年近五十身體強(qiáng)健，生得一表人才，讀過(guò)書(shū)學(xué)過(guò)戲，也算腹有詩(shī)書(shū)頗有修養(yǎng)。另外，他同時(shí)還是政府任命的保長(zhǎng)，是地保與鄉(xiāng)紳富豪集于一身的人物。而朱家村不僅人多勢(shì)眾，而且憑著祖上曾參與鄱陽(yáng)湖決戰(zhàn)有功，得到朝廷褒獎(jiǎng)遠(yuǎn)近聞名，使得它常以湖邊第一村自居，從不把別的村落放在眼里。朱繼元處于這樣的地位，不僅在村中說(shuō)一不二具有絕對(duì)權(quán)威，對(duì)外更是極為強(qiáng)勢(shì)。因此，在與別村尤其是銅鉤趙家的交往中，只要關(guān)涉朱家利益必定分毫不讓?zhuān)绻麑?duì)方有所冒犯，便要堅(jiān)決報(bào)復(fù)絕不妥協(xié)。但這個(gè)人物又并不是草莽英雄那么簡(jiǎn)單，而是老謀深算城府很深，對(duì)外交往有禮有節(jié)，講究策略和機(jī)變。如此等等，充分表現(xiàn)了這個(gè)人物性格的復(fù)雜性。

在銅鉤趙家的眾多人物中，最有個(gè)性讓人過(guò)目難忘的是飛天拐子趙禮生。他從小因病瘸了一條腿，但并不自曝自棄，反倒是比別的孩子更精明強(qiáng)悍。成家后生活貧困決然賣(mài)妻，還說(shuō)是給女人找活路免得跟自己受苦。孤身一人無(wú)牽無(wú)掛，生死不顧無(wú)法無(wú)天，所以說(shuō)話不分輕重、做事不計(jì)后果。好斗成性不知退讓?zhuān)c鐵網(wǎng)朱家爭(zhēng)斗中，力主以血還血決不服輸，場(chǎng)上拼殺一馬當(dāng)先勇往直前。他服膺仁生甘愿聽(tīng)他調(diào)遣，因而成為仁生的得力干將，但他說(shuō)話辦事不計(jì)后果，也為趙家招惹了不少麻煩。在鄱湖爭(zhēng)斗的這出活劇中，這是一個(gè)不可或缺的人物。

小說(shuō)中濃墨重彩刻畫(huà)的人物還有蘇先生，這是一個(gè)類(lèi)似于《白鹿原》中朱先生這樣的人物。他自稱(chēng)是蘇東坡的后代，通曉詩(shī)書(shū)禮義，為人溫和寬厚又不失嚴(yán)厲。孤身來(lái)到銅鉤趙家任教，不僅十分敬業(yè)，而且樂(lè)于幫助村民辦事，得到全村人的普遍敬重。他篤信儒家文化道統(tǒng)，致力于用禮義教化訓(xùn)導(dǎo)學(xué)生影響村民，對(duì)仁生等人的思想觀念產(chǎn)生了深刻影響。當(dāng)他遭遇不幸被湖盜綁架勒索，仁生等人想盡辦法全力施救，這讓他對(duì)趙家村極為感念。后來(lái)腐敗官府裝模做樣假意調(diào)解兩村械斗糾紛，讓朱趙兩村各自送一名人犯到縣衙受審處罰，蘇先生以病弱之身主動(dòng)請(qǐng)求甘當(dāng)趙家人犯，并以死相逼迫使趙家同意。受審時(shí)嚴(yán)詞痛斥縣官黃中和失德瀆職貪贓枉法誤國(guó)害民，最終大義懔然慷慨赴死。趙家人感念蘇先生恩深義重，破例將他厚葬于趙家祖墳山，其道德人格的確讓人深感震撼。

毫無(wú)疑問(wèn)，小說(shuō)中全力塑造的人物是主人公趙仁生，這是一個(gè)融合了生活真實(shí)和理想傾向的典型化人物，既性格鮮明同時(shí)又內(nèi)涵豐富具有一定的典型意義。小說(shuō)一開(kāi)頭，就把仁生置于巨大的人生苦難與矛盾之中。一邊是父親的臨終囑托，另一邊是爺爺?shù)暮瑴I告誡，這都無(wú)法違背，使他陷于巨大的矛盾和痛苦之中。由于受到蘇先生的教誨，在內(nèi)心深處他還是更為認(rèn)同父親的意見(jiàn)，于是他決意外出學(xué)藝，跟著姜師傅學(xué)打鐵。幾年下來(lái)，既學(xué)到了謀生的技能，也煉就了壯實(shí)的身板，可以用自己的手藝來(lái)謀生和養(yǎng)家了。然而就在此時(shí)，兩村之間新的械斗沖突爆發(fā)在即，趙家村人一致推舉文武兼?zhèn)涞娜噬鸀轭I(lǐng)頭人，要他率領(lǐng)趙家人與朱家拼死血戰(zhàn)一決勝負(fù)。仁生陷于巨大的困境與焦慮之中，如果他接受，不僅有違于父親的遺愿，而且更違背他內(nèi)心的仁愛(ài)信念；如果他拒絕接受，不僅爺爺不答應(yīng)，全村人也都不答應(yīng)。在這種退無(wú)可退的情勢(shì)下，仁生被迫接受這個(gè)使命苦思應(yīng)對(duì)之策。他先是竭盡全力謀求與朱家談判解決爭(zhēng)端，被朱家拒絕；然后則是向官府求助，希望通過(guò)打官司解決問(wèn)題避免流血沖突，也因狗官貪腐不作為而未能奏效。仁生幾乎感到絕望，不知道出路究竟在哪里，于是他再次選擇個(gè)人的逃離，到縣城去重操舊業(yè)打鐵為生。后來(lái)被國(guó)軍抓丁當(dāng)兵，逃回家后尋得機(jī)會(huì)，仍想與朱小鯉相約離家出走，去尋找一種自由幸福的生活。然而由于母親突發(fā)重病使他未能赴約，小鯉下落不明，兩村新一場(chǎng)械斗在即，村人仍要求他領(lǐng)隊(duì)出戰(zhàn)，這使他身心俱疲痛苦不堪。

這是一個(gè)悲劇性的典型人物形象，他始終處于一種“哈姆雷特式”的困境與焦慮之中。一方面，他作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)人，愿意遵從父親的臨終囑托，忘記仇恨放棄復(fù)仇，離家出走去尋求自由的生活；但另一方面，他作為趙家子孫，卻又不能違背爺爺?shù)钠谕痛迦说闹赝?，必須承?dān)起為家族復(fù)仇和捍衛(wèi)宗族榮譽(yù)利益的責(zé)任。像哈姆雷特一樣，這是他無(wú)法逃脫的宿命，也是他無(wú)法憑一己力量撕破的羅網(wǎng)，他就是始終處于這樣一種無(wú)法擺脫的困境之中，因而無(wú)不時(shí)時(shí)充滿焦慮和痛苦。這應(yīng)當(dāng)說(shuō)是仁生這個(gè)人物塑造具有思想深度之所在。

四

如果從更深一個(gè)層次來(lái)看，現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作并不只是刻板地描繪現(xiàn)實(shí)存在，而是應(yīng)當(dāng)有理想之光的照耀，有浪漫主義情懷的滲透。正如有作家所說(shuō)：當(dāng)我們認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，有兩個(gè)層面，一個(gè)是“實(shí)然的世界”，就是世界是什么樣的；還有一個(gè)是“應(yīng)然的世界”，就是世界應(yīng)該是什么樣的。一部容量足夠大的作品，能夠表現(xiàn)的矛盾沖突很多，如利益矛盾、情感矛盾、階級(jí)矛盾，但更加內(nèi)在、更加高遠(yuǎn)的矛盾沖突，往往是“實(shí)然的世界”和“應(yīng)然的世界”之間的矛盾，這可能是那些優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義作品的巨大張力所在。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這部小說(shuō)是體現(xiàn)了這種努力趨向的，它雖然以寫(xiě)鄱陽(yáng)湖上的宗族爭(zhēng)斗為主要內(nèi)容，但并不只是客觀真實(shí)地描寫(xiě)這種“實(shí)然生活”，大肆渲染械斗場(chǎng)面的激烈血腥來(lái)刺激人的感官，而是指向探尋這種悲劇性沖突的根源何在，以及探尋“應(yīng)然生活”的可能性。從作品的描寫(xiě)來(lái)看，走出這種悲劇性沖突困境的可能性在于：一是改變宗族觀念和冤仇必報(bào)的邏輯，鄉(xiāng)鄰之間以仁愛(ài)為上友善相處。二是改變傳統(tǒng)宗法社會(huì)結(jié)構(gòu)建立現(xiàn)代法治社會(huì)，官府依法治理為民作主紆解民困化解矛盾沖突。三是改變傳統(tǒng)生產(chǎn)方式，打破對(duì)鄱陽(yáng)湖唯一生活和生產(chǎn)資源的依賴(lài)，轉(zhuǎn)向多種經(jīng)營(yíng)，或者走出鄉(xiāng)土尋找更多的生存發(fā)展機(jī)會(huì)。上述這一切，無(wú)疑顯示了社會(huì)現(xiàn)代變革轉(zhuǎn)型的必然要求。

小說(shuō)中這種“實(shí)然世界”和“應(yīng)然世界”之間的矛盾張力，以及所顯示的浪漫主義情懷或理想之光，顯然都比較集中地在趙仁生和朱小鯉這兩個(gè)人物身上體現(xiàn)出來(lái)。尤其是趙仁生，可以說(shuō)是一個(gè)帶有一定理想傾向的人物。他比小說(shuō)中所有人物都更具有擺脫傳統(tǒng)觀念的自覺(jué)意識(shí)，以及追求自由解放的“應(yīng)然生活”的積極努力，他希望拋棄家族仇恨，人與人之間仁愛(ài)真誠(chéng)，鄉(xiāng)鄰之間友善相處。這種自覺(jué)意識(shí)和動(dòng)力源泉，既來(lái)源于父親的臨終囑托，蘇先生的儒家仁愛(ài)思想教誨，打鐵學(xué)藝的姜師傅的影響，還有跟朱小鯉的情感交流；同時(shí)也來(lái)源于親身經(jīng)歷了父親慘死和家庭災(zāi)變，兩村械斗的血腥慘烈，以及給死傷者家庭帶來(lái)的苦難，這些都無(wú)不給他帶來(lái)極大的心靈震撼。其實(shí)這樣的經(jīng)歷和體驗(yàn)并非仁生所獨(dú)有，然而，他被歷史地推到了銅鉤趙家領(lǐng)頭人的地位，他就不能不擔(dān)當(dāng)更大的責(zé)任，站在更高的層面來(lái)認(rèn)識(shí)和思考問(wèn)題。正如恩格斯所說(shuō)：“主要的出場(chǎng)人物是一定的階級(jí)和傾向的代表，因而也是他們時(shí)代的一定思想的代表，他們的動(dòng)機(jī)不是來(lái)自瑣碎的個(gè)人欲望，而正是來(lái)自他們所處的歷史潮流?！睆母旧蟻?lái)說(shuō)，仁生是一個(gè)悲劇性人物，他不是按照“實(shí)然世界”的既有規(guī)矩，不是按照宗族傳統(tǒng)和村人的愿望行事，而是按照他所理解和向往的“應(yīng)然世界”的信念來(lái)行動(dòng)，因此就會(huì)構(gòu)成如恩格斯所說(shuō)的“歷史的必然要求和這個(gè)要求的實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)之間的悲劇性沖突?！边@種“實(shí)然性”與“應(yīng)然性”所構(gòu)成的悲劇性沖突，以及這種悲劇性沖突所帶來(lái)的張力，也許就是趙仁生這個(gè)人物描寫(xiě)的典型性意義之所在。

當(dāng)然，從人物形象的完形創(chuàng)造方面而言，對(duì)仁生這個(gè)人物的描寫(xiě)，在最后一章似乎處理得不夠好。仁生被抓丁從戰(zhàn)場(chǎng)上逃回家，他不甘于重陷舊生活的困境，加以心上人小鯉被其父逼婚，他們被迫選擇相約出走，去尋找個(gè)人的自由生活。然而由于母親突發(fā)重病，仁生無(wú)法脫身未能赴約，小鯉下落不明。朱繼元既丟了女兒又失了顏面自然惱羞成怒，一切都?xì)w罪于仁生和趙家，決意要挑起械斗報(bào)復(fù)，趙家也毫不示弱緊張備戰(zhàn)。此時(shí)的仁生深陷苦惱焦慮之中，既為小鯉的生死不明擔(dān)憂，同時(shí)又決意不再做趙家村的領(lǐng)頭人去領(lǐng)隊(duì)拼殺。這樣的描寫(xiě)不太符合仁生的性格邏輯，而且也是比較消極的。按照人物性格和故事情節(jié)的發(fā)展，比較合乎邏輯和積極的設(shè)想是：仁生明確告知朱繼元，不管小鯉是不是因?yàn)樽约憾鲎?，都?huì)想方設(shè)法去把小鯉找到，給朱家一個(gè)交代，如果不能找到，自己甘到朱家受罰，到時(shí)朱家再行報(bào)復(fù)不遲。從情理上說(shuō)，朱繼元肯定也是急于要找到或知曉女兒的下落，應(yīng)當(dāng)會(huì)認(rèn)同仁生的意見(jiàn)和承諾——這樣既表現(xiàn)了仁生對(duì)小鯉生命的關(guān)切，以及他應(yīng)有的道義擔(dān)當(dāng)，同時(shí)也至少推延了爆發(fā)沖突的時(shí)間。然后，則是仁生循跡追尋小鯉下落，找到已參加解放軍的小鯉，說(shuō)明緣由消除誤會(huì)。接著共同商議如何避免家鄉(xiāng)械斗重起，并向解放軍首長(zhǎng)報(bào)告求得支持，提前推進(jìn)解放余南縣的計(jì)劃。仁生按照約定帶著小鯉的信物回報(bào)朱家，但朱繼元不信仍執(zhí)意械斗，仁生在雙方的劍拔弩張對(duì)峙中盡力拖延，等待小鯉領(lǐng)著解放軍部隊(duì)來(lái)到湖上，最終化解矛盾沖突并預(yù)示未來(lái)的生活前景。這樣的描寫(xiě)既更符合“實(shí)然性”與“應(yīng)然性”相統(tǒng)一的原則，也使仁生這個(gè)人物形象更具有典型性或完形創(chuàng)造的意義。

曾有人說(shuō)過(guò)：沒(méi)有惟一的現(xiàn)實(shí)主義，只有不同的現(xiàn)實(shí)主義。也有作家認(rèn)為，前輩作家并沒(méi)有窮盡現(xiàn)實(shí)主義方法的一切可能，當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作仍有著廣闊的創(chuàng)新空間，可以探索其繼續(xù)擴(kuò)展的各種可能性。比如，可以與中國(guó)歷史上民間智者渴望超脫世俗的玄想傳統(tǒng)相結(jié)合，寫(xiě)出充滿靈性的現(xiàn)實(shí)主義作品；也可以與中國(guó)百姓喜歡對(duì)人生進(jìn)行預(yù)測(cè)、預(yù)想和預(yù)言的傳統(tǒng)相結(jié)合，寫(xiě)出具有神秘色彩的現(xiàn)實(shí)主義作品，等等?！惰F網(wǎng)銅鉤》這部作品，在拓展現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的各種可能性方面，也應(yīng)當(dāng)說(shuō)有可稱(chēng)道之處。

其一，現(xiàn)實(shí)描寫(xiě)與歷史背景彼此映照，展現(xiàn)了廣闊的社會(huì)圖景，具有環(huán)境描寫(xiě)的典型意義。小說(shuō)的故事主線是20世紀(jì)40年代鄱陽(yáng)湖上的宗族爭(zhēng)斗，反映了民國(guó)時(shí)期官府腐敗無(wú)能和日寇入侵橫行，造成鄉(xiāng)村民不聊生的殘酷現(xiàn)實(shí)，這是將爭(zhēng)奪生存資源的宗族械斗逼上前臺(tái)的現(xiàn)實(shí)根源。這種現(xiàn)實(shí)與歷史的映照描寫(xiě)，無(wú)疑可以引起讀者豐富的想象。

其二，小說(shuō)敘事中多重文化因素復(fù)雜交織，極大地豐富了作品的內(nèi)涵意蘊(yùn)。鄱湖漁家的風(fēng)俗民情和本土宗族文化的描寫(xiě)自不必說(shuō)，它構(gòu)成人物故事的基本元素；此外還有當(dāng)?shù)氐拿耖g宗教信仰，風(fēng)水、算卦、祭祀等各種民間神秘文化因素都交織融合在一起，成為故事的有機(jī)組成部分。當(dāng)然，其中最突出的還是傳統(tǒng)文化的因素。銅鉤趙家秉承趙宋王朝的精神傳統(tǒng)，更為尊崇儒家文化，在仁生的同輩宗族兄弟中，多用仁、義、禮、智、信、孝等取名，蘇先生私塾學(xué)堂所教也多為儒家經(jīng)典。而鐵網(wǎng)朱家則與朱明王朝的精神信仰有更多聯(lián)系，更為尊崇陰陽(yáng)五行學(xué)說(shuō)，朱繼元分別用金、木、水、火、土為他的五個(gè)兒子取名，可見(jiàn)兩個(gè)家族在精神信仰上各有不同。本來(lái)中國(guó)傳統(tǒng)文化三教九流諸子百家異中有同，其內(nèi)在精神是有相通之處的，然而在民間生活實(shí)踐中，卻似乎只有對(duì)立難有融通。像這樣以為我所用的實(shí)用主義態(tài)度對(duì)待傳統(tǒng)文化，似乎是民間生活實(shí)踐中一種較為普遍的現(xiàn)象，由此可以引起我們的關(guān)注和思考。

其三，反映生活的客觀真實(shí)性與文學(xué)的隱喻象征性形成文本同構(gòu)，擴(kuò)大了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的內(nèi)在張力。這部小說(shuō)中的“鐵網(wǎng)銅鉤”，從生活真實(shí)的角度看，它是當(dāng)?shù)貪O民傳統(tǒng)的捕魚(yú)方式，也聯(lián)系著他們特有的生活方式；而從超越現(xiàn)實(shí)的角度看，它也可以說(shuō)是舊的思想觀念和習(xí)性力量的隱喻象征。小說(shuō)結(jié)尾小鯉向鄉(xiāng)親們喊話，呼吁停止鄱陽(yáng)湖上的械斗，不要讓舊的觀念、舊的傳統(tǒng)像漁網(wǎng)漁鉤一樣束縛我們——既是一種合乎場(chǎng)景情境的描寫(xiě)，也可說(shuō)是一種點(diǎn)題之筆。還有，小說(shuō)描寫(xiě)鄱陽(yáng)湖上幾個(gè)宗族村莊世代爭(zhēng)斗不已難以破解的困境，既是真實(shí)的生活呈現(xiàn)，同時(shí)也可說(shuō)是一個(gè)整體性的寓言故事，構(gòu)成了一種整體性的隱喻象征。放眼歷史和現(xiàn)實(shí)，無(wú)論是在人類(lèi)歷史上，還是當(dāng)今的全球格局中，不同的部落、種族、民族、國(guó)家、政黨、宗派，以及各種各樣的權(quán)勢(shì)和利益集團(tuán)，豈不世世代代代、年年月月、時(shí)時(shí)刻刻都在相互爭(zhēng)斗搏殺，人們豈不也都深陷這樣一種鐵網(wǎng)銅鉤束縛的現(xiàn)實(shí)困境之中，我們豈不也面臨著和仁生們一樣的焦慮與困惑？從這個(gè)層面來(lái)解讀小說(shuō)，或許能使讀者從中獲得比一般性認(rèn)知更多的感悟和啟示。

賴(lài)大仁 江西師范大學(xué)

注釋?zhuān)?/p>

①胡平：《芻議現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義》，《文藝報(bào)》2016年4月8日，第二版。

②轉(zhuǎn)引自哈羅德·布魯姆：《如何讀，為什么讀》譯序，譯林出版社2011年，第9頁(yè)。

③石一楓：《對(duì)于“寫(xiě)現(xiàn)實(shí)”的一點(diǎn)想法》，《文藝報(bào)》2016年4月8日，第二版。

④⑤《馬克思恩格斯選集》第4卷，人民出版社1995年，第558頁(yè)、560頁(yè)。

⑥周大新：《現(xiàn)實(shí)主義的邊界可以繼續(xù)擴(kuò)展》，《文藝報(bào)》2016年4月8日，第二版。