李耀鵬 王桂妹
“啟蒙與救亡的雙重變奏
”的歷史重釋
李耀鵬 王桂妹
李澤厚是80年代最富睿智和批判激情的思想家之一,在80年代“李澤厚熱”的思想潮流中,有的論者甚至將其贊譽為“思想寥落時代的孤星”。他的思想成為了80年代“新啟蒙”知識分子反思歷史和重建“啟蒙”精神的重要資源,極大地豐富了80年代的中國思想界,其中影響最大的便是他在80年代后期提出的“啟蒙與救亡的雙重變奏”。這一思想論斷從80年代的蓬勃興起到90年代后逐漸被知識界懷疑和解構(gòu),經(jīng)歷了一個從被認同到遭受質(zhì)疑的過程,而這一歷史躍遷過程正對應(yīng)著中國思想文化深刻的歷史性轉(zhuǎn)向。
李澤厚“啟蒙與救亡的雙重變奏”的思想論斷最早在《二十世紀初中國資產(chǎn)階級革命派思想論綱》(《歷史研究》,1979年第6期)中已經(jīng)初露端倪,當(dāng)時他著重強調(diào)的是反帝壓倒反封建的問題,將反帝反封建視作“啟蒙”和“救亡”的基本話語來源。直到1986年(五四運動六十七周年)在《走向未來》創(chuàng)刊號上發(fā)表《啟蒙與救亡的雙重變奏》,才正式提出“啟蒙與救亡的雙重變奏”的表述,該文后被收錄進《中國現(xiàn)代思想史論》。事實上,“救亡壓倒啟蒙”的問題,早就被此前的知識者們意識到并表述出來,只不過到了80年代這個非常特殊的“歷史新時期”,才經(jīng)由李澤厚的闡釋發(fā)揚光大,綻放出光彩,這正是時代的機緣。
早在五四時期陳獨秀就指出:“我承認用革命的手段建設(shè)勞動階級(即生產(chǎn)階級)的國家,創(chuàng)造那禁止對內(nèi)外一切掠奪的政治法律,為現(xiàn)代社會第一需要?!焙m盡管不無遺憾,但也不得不承認,《新青年》的使命在于文學(xué)革命與思想革命,這個使命因為學(xué)生的愛國運動被迫中斷了。何干之在40年代對“新啟蒙”的闡釋中也表達了這種思想傾向:“我們目前的思想運動,是要徹底解放我們?nèi)珖鴩竦念^腦,使大家了解國難的來源及其出路,使我們了解統(tǒng)一運動的社會基礎(chǔ)?!蓖跞羲舱J為,啟蒙精神就是批判精神,延安時期的新文化設(shè)想已經(jīng)暗含了“啟蒙”讓位“救亡”的思想態(tài)勢。由此不難發(fā)現(xiàn),思想啟蒙的旨歸在于挽救國難,“救亡壓倒啟蒙”已經(jīng)成為了20世紀中國歷史發(fā)展不可逆轉(zhuǎn)的趨勢。當(dāng)然,在漢學(xué)家舒衡哲的理解中,她既同情“革命”(“救亡”)又傾心“啟蒙”,她雖然肯定了“救亡”(救國)與“啟蒙”之間的緊張關(guān)系,但她并不認同政治革命完全阻隔了思想啟蒙的歷史進程。她認為“革命”和“啟蒙”是并行的事業(yè),即使在涉及政治風(fēng)暴的時候,知識分子也敢于直面同胞們的文化心態(tài),從未放棄對政治改革和“革命”的疑慮,“啟蒙”伴隨著“革命”,但決沒有混同于“革命”。為了使“革命”與“啟蒙”獲得一種平衡性的敘事,舒衡哲有意識地將“啟蒙”與“救亡”之間的關(guān)系進行了個人化意識的現(xiàn)象學(xué)式呈現(xiàn),“在舒氏的敘事中,‘啟蒙’與‘革命’兩者的起伏關(guān)系,也是經(jīng)由作者自己心中兩股內(nèi)在要求的緊張予以‘媒介化’的”。雖然李澤厚的表述中也夾雜著某種內(nèi)心的沖突,但是那種敘事上的兩難和緊張情緒則明顯淡化了許多,他的思想重心不是“啟蒙”與“革命”/“救亡”之間的選擇問題,而是強調(diào)實用主義思想立場下的政治革命完全抑制了個人的自由和價值,即揭示“救亡”如何壓倒和泯滅了“啟蒙”的意志與激情的問題。
李澤厚強調(diào),“歷史離不開歷史解釋者本身的歷史性……理解自己也只有通過理解傳統(tǒng)而具體實現(xiàn)”。所以,他選擇通過重釋五四的方式洞察80年代的歷史現(xiàn)實。應(yīng)該說,重構(gòu)/重釋五四是80年代最具轟動效應(yīng)的思想事件,“啟蒙與救亡的雙重變奏”論在80年代后期的提出也頗具歷史象征意味,它借由對五四的歷史性重釋成功地與80年代思想解放的時代氛圍相耦合。在“新啟蒙”的歷史文化語境中,80年代是一個“結(jié)局與開始”并存的時代,“結(jié)局”意味著80年代的歷史重釋使知識分子有意中斷了與過去歷史的聯(lián)系,“開始”則指80年代的知識分子依據(jù)歷史重釋的思想邏輯重新建立了新的思想落腳點。事實上,80年代既要割裂與50-70年代的文化母體之間的“血緣”糾葛,又要以一種新的知識視角和話語裝置對“啟蒙”、“革命”和20世紀中國的現(xiàn)代史進行新的理解和表述。重述五四是80年代“新啟蒙”知識分子掙脫50-70年代的人生觀、歷史觀和價值觀等思想桎梏進而開啟新時代的一種方式,李澤厚的“啟蒙與救亡的雙重變奏”論即是一個帶有強烈而鮮明的文化政治指向的“文本”。
實際上,80年代不同的思想和利益群體對現(xiàn)代化的想象大多都是通過“五四寓言化”的方式得以最終實現(xiàn)的。但是,需要指出和辨明的是,80年代被征用的或者李澤厚的“啟蒙與救亡的雙重變奏”論中重新闡釋的五四是“新啟蒙”知識分子用來對抗“封建主義”的思想利器,是一個被充分賦予了新意的五四。 或者說,這個五四是經(jīng)過了80年代“新啟蒙”知識分子的思想過濾后重新建構(gòu)起來的,與歷史中的五四已不再是具有同一思想內(nèi)涵的概念。
在李澤厚的闡釋中,“救亡壓倒啟蒙”是他對20世紀中國的現(xiàn)代史作出的價值判斷,與此同時,他也著重強調(diào)了“啟蒙”在一個短暫時期內(nèi)借救亡運動而聲勢大漲,同時“啟蒙”又給救亡提供了思想、人才和隊伍;“啟蒙”本身就是“救亡”,爭取自由、理性、法治是走向多元和漸進“啟蒙”的必由之路。在特定的歷史語境中,以批判舊傳統(tǒng)為己任的文化啟蒙與批判舊政權(quán)的政治運動獲得了短暫的融合,而現(xiàn)代民族國家建立的迫切要求又促使文化啟蒙與政治革命之間的裂隙漸趨明晰,現(xiàn)代知識分子也由“批評時政非其旨也”的思想初衷開始轉(zhuǎn)向關(guān)心和積極地參與現(xiàn)實政治,進而呈現(xiàn)為李澤厚所謂的“救亡壓倒啟蒙”的思想態(tài)勢。于是,以文化批判始到政治革命終便構(gòu)成了中國近現(xiàn)代史思想變遷的基本歷史圖景,“啟蒙”與“救亡”也隨之成為了知識分子必然面臨而無法規(guī)避的思想難題,如果將問題的視野拘囿在“五四新文化運動”內(nèi)部,便不難辨識出其中裹挾的歷史復(fù)雜性。雖然新文化運動主體的表層指向文化,但其深層指向始終是政治,思想和倫理覺悟的最終目標指向也是國家的改造和社會的進步,即開創(chuàng)全新的社會形態(tài),尋找“現(xiàn)代”意義上民族國家的創(chuàng)生之路。近代以來亡國滅種和國破家亡的危機極大地喚起了現(xiàn)代知識分子強烈而自覺的民族國家意識,他們開始有意識地走出華夏中心主義的思維定勢而將變革的目光投向了“西方”。因此,“救亡”與“啟蒙”之間的二元對立某種程度上也就意味著“東方”與“西方”、國家意識與個人意識之間的沖突,即國家本位與個性解放兩種價值觀的沖突。這種內(nèi)在性的沖突或者說是“救亡壓倒啟蒙”的歷史現(xiàn)實決定了20世紀中國的知識分子在追求個體主義的意義和價值時總會受到集體主義和關(guān)懷國事民瘼的社會政治無意識傳統(tǒng)(家國同構(gòu)的思想觀念)的牽連和羈絆,而對這種根深蒂固的傳統(tǒng)文化心理結(jié)構(gòu)進行轉(zhuǎn)換性創(chuàng)造,也成為了李澤厚文化思想的重要著力點。
馬克斯·韋伯認為,現(xiàn)代性的歷史過程主要由文化和政治兩個部分構(gòu)成,李澤厚顯然認同了這一思想觀念?,F(xiàn)代中國的“啟蒙”知識分子渴求建立一個秩序與意義并存的烏托邦世界,而理想化的價值標準卻又無處可尋,因此,“‘人-個體’意識終究只能成為‘民族-國家’意識下的附屬觀念,而不能成為一種強大的獨立意識……進而經(jīng)歷了革命的高潮和另一種更為強大的意識-階級意識的覺醒,最后就完全被階級意識所消滅”。在這一意義上,“救亡壓倒啟蒙”與“階級意識壓倒個人意識”之間便具有了歷史同構(gòu)性。在救亡/啟蒙、個人/集體的二元對立中,李澤厚實際上建立的是以西方的現(xiàn)代性話語作為參照系來審視20世紀中國現(xiàn)代史的特殊性和復(fù)雜性。他所指的“文化啟蒙”無疑是將歐洲啟蒙運動中的思想觀念和價值標準橫向移植到中國現(xiàn)代啟蒙的歷史進程中,并且將這種啟蒙的文化界定為“資本主義文化”。在救亡革命的內(nèi)涵指向上,他有意地突顯了20世紀中國革命歷史進程中對內(nèi)挽救民族危亡的部分,突出強調(diào)封建主義而忽略和遮蔽了對外抗?fàn)幍蹏髁x殖民侵略的社會主義革命。因此,李澤厚也就順理成章地用民族主義革命置換了社會主義革命,“啟蒙”與“救亡”之間的沖突也就演化為社會主義與資本主義兩種意識形態(tài)之間的根本性沖突,這其中也就不可避免地要牽涉到究竟是“救亡”還是“啟蒙”形成了現(xiàn)代民族國家共同體這一思想史難題。所以,李澤厚指出,“資產(chǎn)階級民主思潮并未在中國生根,在中國有深厚基礎(chǔ)的是封建統(tǒng)治傳統(tǒng)和小生產(chǎn)者的狹隘意識”。由此導(dǎo)致了中國的社會結(jié)構(gòu)和文化心理結(jié)構(gòu)并沒有經(jīng)過資本主義的洗禮,救亡的激情使那些沉潛在人們意識中的“超穩(wěn)定”存在的習(xí)慣勢力和思想觀念重新“復(fù)活”,在社會主義的思想偽裝下?lián)榉ベY本主義的自由與科學(xué)精神,進而將中國意識推到封建傳統(tǒng)全面復(fù)辟的絕境。在上述認識論的思想主導(dǎo)下,李澤厚遺憾而感慨地斷言道:“這就是現(xiàn)代中國的歷史諷刺劇……革命戰(zhàn)爭卻又擠壓了啟蒙運動和自由理想,而使封建主義乘機復(fù)活,這使許多根本問題并未解決,卻籠蓋在‘根本解決’了的帷幕下被視而不見?!崩顫珊裢高^“救亡壓倒啟蒙”這一高度敘事化的思想文本表述將20世紀中國的現(xiàn)代史歸置到一個簡單的進化圖式中,而這種二元對立式的勾勒勢必會抹煞了歷史發(fā)展變遷的復(fù)雜性。然而這種充滿鮮明意識形態(tài)色彩的歷史想象卻暗中符合了80年代反思50-70年代歷史的內(nèi)在要求,因此,人們有意地遺忘了李澤厚的表述中暗含的思想悖論,而更愿意相信他所建構(gòu)的“歷史敘述”就是既定存在的“歷史真實”。正是基于這種強烈的心理/歷史認同感,李澤厚的“啟蒙與救亡的雙重變奏”論才會成為一個被不斷爭論和反思的思想史命題。
在20世紀中國知識分子的思想觀念中,“啟蒙”是推動社會發(fā)展的最恒定的歷史契約,也是構(gòu)成他們進行激進社會/文化變革的內(nèi)在力量,他們寄望通過思想文化解決社會現(xiàn)實問題,尤為重視文化變革對社會變革的決定性和先導(dǎo)性的影響。80年代的“新啟蒙”知識分子通過“歷史改寫”和“去政治化”的思想策略成功地解構(gòu)了“革命政治”的歷史敘事和合法性,李澤厚通過“救亡壓倒啟蒙”的論述隱微地表達了他對80年代文化現(xiàn)代化道路的想象。李澤厚的簡約表述間接地遮蔽了20世紀中國現(xiàn)代史的復(fù)雜性,他只看到了“救亡”與“啟蒙”之間形式上的對立而忽略了背后隱藏的政治邏輯,更沒有充分地意識到現(xiàn)代“啟蒙”思想中暗含的那些裂變的因素,這些因素同時也體現(xiàn)出了五四時期“啟蒙”思想的歷史缺陷?!耙虼耍纫獙v史抱以深切的理解之同情,不以粗暴的態(tài)度抹殺啟蒙的恩惠,又要對啟蒙所產(chǎn)生的歷史后果進行冷靜的審視,是對啟蒙的有效反思。”其一,中國現(xiàn)代歷史中的“啟蒙”是一種外源性的文化啟蒙,是對西方資產(chǎn)階級“啟蒙”思想拿來主義的結(jié)果,這種缺乏經(jīng)濟基礎(chǔ)和群眾力量的思想啟蒙在歷史的轉(zhuǎn)型中很難完成整體性的轉(zhuǎn)換與超越。此外,需要指出的是,李澤厚所強調(diào)的那種被壓倒和邊緣化的“啟蒙”思想更接近于傳統(tǒng)啟蒙知識分子的啟蒙觀念,即依據(jù)自身的“啟蒙”邏輯去形塑具有現(xiàn)代意義的人。而中國共產(chǎn)革命的知識分子建構(gòu)的“啟蒙”意識則是通過自身的革命思想號召和激發(fā)普通民眾的革命熱情,在這樣的意義上,“啟蒙”與“救亡”便有效地同構(gòu)在一起而不存在變奏的問題。其二,20世紀中國現(xiàn)代史視野中的思想啟蒙是自上而下的,啟蒙的主客體之間并未建立成平等的關(guān)系,啟蒙主體建構(gòu)的啟蒙話語是以知識分子(話語主體)-民眾(話語客體)的方式呈現(xiàn)的,他們多以訓(xùn)誡者的姿態(tài)對普通民眾進行思想規(guī)訓(xùn),其中隱含著鮮明的權(quán)力意向色彩,從而使得啟蒙難以成為一種深入人心的普世價值。其三,五四和80年代的啟蒙共性在于知識分子自覺地將自身排除在思想啟蒙的歷史范疇之外,而是以思想精英的文化身份實行自上而下的“思想改造”。思想啟蒙彰顯了知識分子的獨立性和主體性,卻忽視了對“知識分子專制”問題的反思。對此,錢理群指出:“在中國,要啟蒙,先得啟知識分子之蒙;要改造國民性,先要改造知識分子的劣根性?!睙o視知識分子自身的反思體現(xiàn)了“新啟蒙”思想的不完整性及其脆弱性的一面,這一歷史遺留問題在90年代便呈現(xiàn)出知識分子與普通民眾的極端化分離。
事實上,按照李澤厚的思想邏輯,現(xiàn)代知識分子是在中國革命不斷更迭錯動的歷史進程中接納和理解了“啟蒙”本身的深刻內(nèi)涵,或者說,中國現(xiàn)代革命的歷史進程孕育和豐富了“啟蒙”思想。因此,有的論者據(jù)此認為,與其說是“啟蒙與救亡的雙重變奏”,毋寧承認是“啟蒙與革命的雙重變奏”。而反觀20世紀中國革命發(fā)展的歷程不難發(fā)現(xiàn),“救亡”是實現(xiàn)“啟蒙”的一種有效方式,如果沒有“救亡”,“啟蒙”也難以維系。原因在于:一方面,知識分子或普通民眾都無法獨力承擔(dān)啟蒙現(xiàn)代中國的思想使命,這間接決定了“救亡”/革命對20世紀中國“啟蒙”思想的強力滲透和影響;另一方面,歷史轉(zhuǎn)折期的知識分子對社會與啟蒙的淺薄認識使得他們無法完全憑借著啟蒙精神的火種拯救現(xiàn)代中國,而面對革命進程中血與火的暴力沖突,他們卻能夠主動地調(diào)整自身的啟蒙思想適應(yīng)民族主義革命的內(nèi)在需求。某種程度上,中國對“現(xiàn)代性”的被動接受與帝國主義的文化殖民過程具有歷史的同一性,言外之意,我們的現(xiàn)代化進程中始終涌動著反現(xiàn)代性的思想特質(zhì),這種第三世界國家在進入現(xiàn)代世界體系的過程中所遭遇到的既對抗又融合的矛盾關(guān)系在李澤厚的思想表述中被完全消解了。雖然李澤厚反復(fù)強調(diào)馬克思主義在現(xiàn)代中國的傳播激發(fā)了人們的“救亡”意識,原因在于馬克思主義的經(jīng)濟決定論動搖了思想啟蒙的文化決定論,但是他沒有意識到馬克思主義在促進現(xiàn)代中國民族國家意識生成的同時,“也以反現(xiàn)代性的方式完成了對傳統(tǒng)中國的現(xiàn)代性啟蒙”。顯然,李澤厚的“救亡壓倒啟蒙”論對上述問題的回避成為了后人指責(zé)他的有力證據(jù),有論者指出,面對中國“被現(xiàn)代化”的歷史實際,“民族國家”意識比“個人”意識具有更強烈的現(xiàn)實意義,“民族國家成為了現(xiàn)代世界和現(xiàn)代中國自我想象和經(jīng)驗的重要內(nèi)容和方式”。當(dāng)李澤厚等80年代的“新啟蒙”主義者基于個人主義的價值立場重新高揚“啟蒙”精神時,他們集體忽視了對于民族國家意識及其作為變體存在的民族主義和愛國主義的關(guān)注。李楊解構(gòu)了“救亡壓倒啟蒙”的歷史“元敘事”,在他看來,現(xiàn)代民族國家的建立鮮明地表征了“救亡”的現(xiàn)代性,而思想啟蒙無疑推動了這一歷史進程的實現(xiàn),甚至可以說,民族國家本身就是啟蒙的產(chǎn)物,知識分子也難以逃脫民族或社群在其周圍設(shè)定的邊界和樊籬。白魯恂進一步完善了這種解構(gòu)思想,他指出,現(xiàn)代中國的民族主義填補了知識分子的信仰危機和社會主義神話破產(chǎn)后造成的精神空白,民族主義和現(xiàn)代化作為一種不斷變化的情感,它們本身存在著社會的地方文化和世界性普遍規(guī)范之間的張力。就在這些紛爭迭起的質(zhì)疑和批判中,李澤厚的“啟蒙與救亡的雙重變奏”論開始走下思想的神壇而被不斷地解構(gòu)。確切地說,世紀之交歷史文化語境的更迭和驟變根本上構(gòu)成了解構(gòu)“啟蒙與救亡雙重變奏”論的思想背景和知識譜系。伴隨著“新啟蒙”思潮的瓦解和對五四的質(zhì)疑,在80年代產(chǎn)生轟動效應(yīng)的“啟蒙與救亡的雙重變奏”論也逐漸地失去了思想統(tǒng)攝的力量而顯露出自身的歷史局限性。
20世紀90年代以來的論爭雖然從不同的意義層面批判/反思了李澤厚的“啟蒙與救亡的雙重變奏”論,但是歷史地看,他們?nèi)耘f滯留在“啟蒙”與“救亡”構(gòu)筑的二元對立的思想框架中,單純性地通過對李澤厚思想表述的批駁/顛覆為其置身的社會歷史現(xiàn)實尋求合理的闡釋,而沒有在更新的/“大歷史”的思想史視野中完成對五四/20世紀中國現(xiàn)代史的解讀。某種程度上,這些圍繞著“啟蒙”與“救亡”展開的論爭是對五四以來那些未完成的思想史命題的有效延展,它的實質(zhì)在于知識分子對現(xiàn)代化道路想象方式和思想抉擇的差異,正是這種內(nèi)在性的沖突根本上導(dǎo)致了他們對20世紀中國現(xiàn)代史的價值判斷迥然不同,而對李澤厚的“啟蒙與救亡的雙重變奏”論的爭執(zhí)不休便是最好的佐證。然而,在現(xiàn)代民族國家建立的思想和文化立場上,這些紛繁復(fù)雜的爭論卻又具有了殊途同歸的性質(zhì)。既然“救亡”曾一度壓倒了“啟蒙”,那么,在“后革命”時代,當(dāng)“救亡”(“革命”)不再成為時代的主旋律時,“啟蒙”便會自然地重新成為知識分子思想言說的重心。所以,李慎之振臂高呼“重新點燃啟蒙的思想火炬”;許紀霖也強調(diào)“啟蒙的起死回生”和“再思啟蒙”等。但是,這些“啟蒙”的價值內(nèi)涵和提出的思想立場與李澤厚筆下的“啟蒙”相比較則發(fā)生了巨大的變化。與此同時,“救亡”的主題也漸趨地被“愛國主義”精神置換,這種“愛國主義”主要體現(xiàn)在意識形態(tài)對五四/五四精神的歷史定性上,它與“啟蒙”之間實現(xiàn)了最大程度的同構(gòu)。于是,從歷時的角度講,“啟蒙與救亡的雙重變奏”日益地漸變?yōu)椤皢⒚膳c愛國的歷史統(tǒng)一”。
〔本文系國家社會科學(xué)基金項目“中國百年‘五四文學(xué)’闡釋史”(項目編號:15BZW127);吉林大學(xué)青年學(xué)術(shù)領(lǐng)袖培育計劃“‘五四新文化/文學(xué)運動’百年闡釋史論”(項目編號:2015FRLX03)研究成果〕
李耀鵬,吉林大學(xué)文學(xué)院博士研究生。王桂妹,博士,吉林大學(xué)文學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師。
(責(zé)任編輯
李桂玲
)