趙煥亭

孫郁

在義理與辭章之間

趙煥亭

孫郁先生的新著《魯迅遺風(fēng)錄》既是一部散文集，同時(shí)也是一部學(xué)術(shù)著作。從形式上講，它由一篇篇的寫人記事散文構(gòu)成，從內(nèi)容上講，它是一部關(guān)于魯迅遺風(fēng)的研究著作。這部著作不僅梳理了魯迅遺風(fēng)在中國文人、學(xué)者身上的傳承方式，還考察了魯迅遺風(fēng)的海外傳承，把魯迅的影響放在中外交匯的立體框架中進(jìn)行考量，視野開闊，格局宏大。

“義理”、“考據(jù)”、“辭章”是清代桐城學(xué)派代表人物姚鼐首次提出并闡述的三種為文治學(xué)之道。而且他提倡文章要三者相互為用。所謂“義理”就是程朱理學(xué)；“考據(jù)”就是對古代文獻(xiàn)、文義、字句的考證查實(shí)；“辭章”就是寫文章要講求章法、文采。按照錢穆等人的論述，我們可以把“義理”、“考據(jù)”、“辭章”大致對應(yīng)于今天所講的哲學(xué)、史學(xué)、文學(xué)?！遏斞高z風(fēng)錄》在“義理”和“辭章”兩個方面的成就尤為突出。

這里強(qiáng)調(diào)《魯迅遺風(fēng)錄》在“義理”和“辭章”兩個方面的成就，并不等于說該著在“考據(jù)”方面有何缺失。事實(shí)上，該著在材料使用方面也很講究，這從文章中隨處可見的史料引用和引用注釋中可以得到證明。該著的主要觀點(diǎn)都有確鑿的材料支撐，很少離事而言理。只不過，作者著力點(diǎn)并不在考據(jù)，這與作者的治學(xué)興趣以及該著“隨筆”的文體性質(zhì)都有關(guān)系。作者的這種寫作特點(diǎn)是一貫的，王得后先生對此早有發(fā)現(xiàn)，他在評述孫郁先生《魯迅與周作人》這本著作時(shí)寫道：“這本書的寫法我也很喜歡，簡直就是一部讀書筆記。把讀到的材料，自己的感覺、體會、心得、認(rèn)識，加以分析、排比，是什么就說什么，怎么想就怎么說。沒有隱晦曲折，也不用春秋筆法；沒有‘做學(xué)問’的架子，也不事論證的操作。讀起來平易曉暢、樸素親切，而且把魯迅、周作人、作者的心意和思緒燴在一起，常常產(chǎn)生‘原來如此’的會心一笑?！蔽腋械酵醯煤笙壬颂幍摹安皇抡撟C的操作”和“燴”寫得非常準(zhǔn)確和傳神。用這樣的字眼兒來形容《魯迅遺風(fēng)錄》也是極恰當(dāng)?shù)摹O郁先生的《秋夜閑談》《汪曾祺閑錄》等都有類似特征。本文主要分析《魯迅遺風(fēng)錄》義理學(xué)特征和辭章學(xué)特征的具體表現(xiàn)。

一、《魯迅遺風(fēng)錄》的義理學(xué)特征

在程朱理學(xué)那里，義理之學(xué)即經(jīng)學(xué)、心性道德之學(xué)。它講究禮樂教化之理，闡述做人的根本道理等。本文借用“義理”這樣的詞，泛指該書所蘊(yùn)含的思想、體現(xiàn)的品行等，具體包含睿智通達(dá)的哲理判斷、敏銳開拓的學(xué)術(shù)創(chuàng)新、仁慈寬厚的普世情懷、持滿戒盈的謙遜品格四個方面。

一

睿智通達(dá)的哲理判斷

哲學(xué)家張世英指出：“我以為真正的藝術(shù)作品都是寓有深刻的思想的，偉大的詩人同時(shí)都是偉大的思想家，詩與思相結(jié)合的高級直觀?！惫P者認(rèn)為，用“詩與思相結(jié)合的高級直觀”這個詞語來描述孫郁先生的《魯迅遺風(fēng)錄》這部著作并不為過。這部著作在思想性和藝術(shù)性方面所達(dá)到的高度足以配得上這樣的評價(jià)。

《魯迅遺風(fēng)錄》的思想價(jià)值體現(xiàn)在諸多方面：首先是它看人觀世的透徹，常常在敘述事實(shí)材料之后發(fā)出一些哲理性的總結(jié)和點(diǎn)撥，其評判入情入理，斬釘截鐵，毫不含糊，且往往帶有規(guī)律性。如：該著在記述了白薇關(guān)于魯迅的回憶文字之后，用了“在私人閱讀里，魯迅的形象是超越政治的”這樣一句話來精煉概括文學(xué)青年對魯迅的生命直覺。這句話基本上歸納了20世紀(jì)50年代之前魯迅在眾多讀者心中的普遍印象。而且，“私人閱讀”這樣的表述言簡意賅、意蘊(yùn)豐富。

又如，在寫到“毛澤東雖然沒有見過魯迅但他晚年在給江青的信里說自己與魯迅的心是相通的”這一事實(shí)之后，作者發(fā)出了這樣的感嘆：“歷史很奇怪，人與人的相知，有時(shí)是靠神遇而非面對的。”這句話一方面道出了“人之相知，貴在知心”這一交友之道，同時(shí)，也側(cè)面肯定了魯迅文字和精神的魔力。再如，在談到魯迅主張“青年人不要模仿他人，而要變成自己”的觀點(diǎn)時(shí)，論著寫道：“盡力保持與先賢的精神距離，挖掘自己的精神潛能，未嘗不是對魯迅遺產(chǎn)的敬意，其選擇里多種可能性也不是沒有。”這段話對今天的年輕人是警示之言，它提醒青年人尊重先賢的正確方式就是做最好的自己。類似上述至理名言般的語句在《魯迅遺風(fēng)錄》中不勝枚舉。諸如“我們以魯迅是中國作家的精神之母是毫不過分的”，“雜文的寫作，若沒有學(xué)識的雜，會流于輕巧”，“民族獨(dú)立與自由，仰仗的是具有自由精神元素的知識人的能量。在世界反法西斯的運(yùn)動里，具有世界主義色調(diào)的魯迅遺產(chǎn)，幾乎成了新的文明的代表”。這些論斷飽含智慧與真理，具有思辨性，富有深度，給人啟發(fā)，體現(xiàn)了作者思想的穿透力。因此說，這是一部充滿哲思的著作。

二

敏銳開拓的學(xué)術(shù)創(chuàng)新

《魯迅遺風(fēng)錄》這部著作有很強(qiáng)的學(xué)術(shù)性。作者具有敏銳的學(xué)術(shù)感覺，觀點(diǎn)創(chuàng)新之處頗多。這里僅以該著關(guān)于蕭紅、徐梵澄二人的研究為例來加以闡釋。該著從肯定蕭紅作品對魯迅精神的繼承方面，提升了蕭紅的文學(xué)史地位。同時(shí)，在開掘徐梵澄學(xué)術(shù)價(jià)值方面也做出了很大貢獻(xiàn)。

首先，該著從對魯迅精神遺產(chǎn)的繼承與傳播層面提升了蕭紅的文學(xué)史地位。著作中《澄明的朗照》一文不僅寫了蕭紅筆下的魯迅，更寫了魯迅影響下的蕭紅，闡述了蕭紅作品是如何繼承魯迅傳統(tǒng)的。例如，“蕭紅野性的筆觸終止于動情的柔情里，沒有因?yàn)闊o望而走向死滅。這恰是她與魯迅相通的地方?！逗籼m河傳》在處理人與動物、自然與信仰等方面，都有不俗之筆，那些天才的筆意下流動的風(fēng)雷之聲，回蕩的恰是魯迅《吶喊》的主旋?！薄啊恶R伯樂》是試圖模仿《阿Q正傳》的一次嘗試，這部沒有寫完的長篇留下了刻意追隨魯迅的痕跡?！痹撝褪沁@樣闡述魯迅遺風(fēng)在蕭紅作品里的體現(xiàn)的。這里既有敘事，也有評論，敘與議高度融合。這大概就是王得后先生所說的“燴”吧。再如，該著這樣評價(jià)蕭紅的啞劇《民族魂》：“有趣的是，這部啞劇抵達(dá)的是魯迅精神哲學(xué)的微妙的部分，整個作品帶有《野草》式的清寂與荒涼，一面也有地火噴吐式的燦爛之光。”這樣的評論一語中的，道出了蕭紅對魯迅的深刻理解和精神繼承，這是對蕭紅繼承魯迅遺風(fēng)的高度肯定。

該文還引用了蕭紅悼念魯迅的詩歌《跟著別人的腳跡》，充分展現(xiàn)了蕭紅對魯迅價(jià)值的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)。筆者于2016年10月19日在北京魯迅博物館舉辦的“含英咀華——北京魯迅博物館館藏文物精品展”的展柜內(nèi)看到蕭紅寫在方格紙上的這首詩歌時(shí)，對其中那句“你的死，總覺得是帶走了正義，雖然正義并不能被帶走”注視良久，并深深感動！這句話應(yīng)該是這首詩的詩眼，這是蕭紅對魯迅最高的評價(jià)，有著無量的感染力！讀者從中可以看出蕭紅對魯迅生命價(jià)值的真正理解，也可以感受到蕭紅筆力的不凡！10月19日那天，正值北京魯迅博物館建館60周年座談會在館內(nèi)召開，觀看展覽的人很多，筆者來不及細(xì)細(xì)查看每一件展品，但卻在蕭紅的筆跡前駐足良久，主要原因就是前不久剛剛閱讀過《魯迅遺風(fēng)錄》，對其中所引用的蕭紅的這首詩歌印象特別深的緣故。

孫郁先生以作家敏銳的感觸，從作品的維度開掘了蕭紅在繼承魯迅精神和傳播魯迅精神方面的杰出貢獻(xiàn)。此前，沒有人做過如此深刻的評說。20世紀(jì)80年代以前出版的一些中國現(xiàn)代文學(xué)史著作對蕭紅的評價(jià)都有一定的保留意見，在肯定其文學(xué)成就的同時(shí)也指出了她文字的不成熟之處。直到孟悅、戴錦華20世紀(jì)80年代末在《浮出歷史地表——現(xiàn)代婦女文學(xué)研究》一書中使用女性主義理論評價(jià)蕭紅的《生死場》時(shí)，才對蕭紅給予了進(jìn)一步的肯定，這是女性主義立場的評價(jià)。孫郁先生《魯迅遺風(fēng)錄》則從對魯迅精神遺產(chǎn)的繼承與傳播層面對蕭紅做出了更高的評價(jià)，相應(yīng)提高了蕭紅的文學(xué)史地位。

其次，這部著作對徐梵澄價(jià)值的開掘和評價(jià)亦有獨(dú)家之言。著作中的《“多”通于“一”》一文對徐梵澄早年與魯迅的密切關(guān)系及其對魯迅遺產(chǎn)的繼承做了詳細(xì)介紹。該著認(rèn)為徐梵澄是魯迅學(xué)生里唯一繼續(xù)著精神哲學(xué)工作的人。他探尋經(jīng)典之來源，會通人類的古今之思，在東海西海覓出尋常的道術(shù)，貢獻(xiàn)獨(dú)特。該著對徐梵澄繼承魯迅遺風(fēng)的具體描述如下：“他回國后所作的《星花舊影——對魯迅先生的一些回憶》，文體奇崛，筆鋒陡峭，開合之中，直逼歷史深處的神秘，魯迅詞語的內(nèi)在結(jié)構(gòu)煥然而出。他對魯迅的讀解，有哲學(xué)層面的，也有文章學(xué)的功夫。比如在《野草》里看到佛教、拜火教、基督教的痕跡，尼采的超人也是有的?！瓘霓o章學(xué)到學(xué)問，是魯迅給徐梵澄最大的影響。戰(zhàn)士風(fēng)格和革命情節(jié)在他那里弱化了。”徐梵澄20世紀(jì)30年代在上海追隨魯迅，1946年至1978年期間一直在海外治學(xué)，晚年才回國。他翻譯《奧義書》等印度典籍，被稱為“現(xiàn)代玄奘”。他50年前的英文著作《孔學(xué)古微》在2015年首次翻譯成漢語出版，成為“2015中國好書”獲獎圖書。徐梵澄是一位真正的國學(xué)大師但鮮為人知，現(xiàn)代文學(xué)界對此人的了解更少。孫郁先生對徐梵澄學(xué)術(shù)價(jià)值的開掘讓文學(xué)界重新認(rèn)識到這位“大隱于市”的學(xué)術(shù)大師與現(xiàn)代文學(xué)的密切關(guān)系，這不僅是對魯迅研究的拓展，而且大大提升了徐梵澄的學(xué)術(shù)地位。

三

仁慈寬厚的普世情懷

除了哲理性、學(xué)術(shù)性這些特征之外，這部著作還滲透著強(qiáng)烈的普世情懷。這種情懷往往通過寫作上的在場感而自然體現(xiàn)出來。優(yōu)美的散文大都是作者在自身生活、思想經(jīng)歷的基礎(chǔ)上創(chuàng)作的。這部著作中的許多所思所感就是在親歷親聞基礎(chǔ)上生發(fā)出來的，體現(xiàn)了作者以“仁”“善”“禮”為趨歸的價(jià)值態(tài)度和思想觀念。

該著在諸多地方自然流露出對當(dāng)下生活的一種干預(yù)，一種憂世情懷和普世精神。例如，作者在評價(jià)丸山升先生在紹興魯迅紀(jì)念會上的演講《活在二十世紀(jì)的魯迅為二十一世紀(jì)留下的遺產(chǎn)》時(shí)寫道：“這個老人的演講充滿了憂患，他對二十一世紀(jì)暗淡的描述，使人感到其深深陷入到魯迅式的哀涼里。不知怎么，丸山升的背影，使我想起了中國的王瑤，我以為他們似乎有著相近的東西。作為學(xué)人，深味學(xué)海，又每每不忘情于人間，憂世之懷遠(yuǎn)過于書齋趣味，那是舊式文人不能比肩的。書齋的生活，固然可以愉性，但倘離了地面，不知道生民之苦，難說是個真的知識分子?！边@樣的感興包含了對長者、賢者的尊重，包含了對現(xiàn)世的憂慮，是一種普世精神的體現(xiàn)。這對于那些一味沉醉于書齋，絲毫不關(guān)心國計(jì)民生的知識分子是一種必要的警醒。從這段評述中，我們可以感受到作者強(qiáng)烈的主體介入意識，表達(dá)了一種積極干預(yù)現(xiàn)實(shí)、改造現(xiàn)實(shí)的入世思想，一種知識分子的社會擔(dān)當(dāng)。再如，作者在敘述許壽裳與魯迅的友誼時(shí)，表達(dá)了對先賢的敬仰和對今人情感淡薄的抨擊。文中那些頌揚(yáng)人間真情的文字，使人的心靈得到洗禮！

在場主義散文的倡導(dǎo)者陳劍暉說：“優(yōu)秀的散文應(yīng)該擁有一顆清澈明亮的‘心燈’，始終對現(xiàn)實(shí)擁有一種大愛，并滲透進(jìn)心靈的呵護(hù)、理想和希望。”這些論述指出了在場主義散文與現(xiàn)實(shí)、與心靈的關(guān)系?！遏斞高z風(fēng)錄》就包含了對現(xiàn)實(shí)的大愛、呵護(hù)、理想和希望，其間的諸多批評文字直面現(xiàn)實(shí)、穿透現(xiàn)實(shí)，直抵人的精神和靈魂。

該著在敘述海外的魯迅影響時(shí)，流露出更為寬廣的胸懷。那種由家國之愛上升到人類之愛的普世情懷在文章中往往不經(jīng)意地自然閃現(xiàn)。作者從來不空洞地抒情，但會寫下自己情不自禁的感慨。如他在《韓國的魯迅風(fēng)》一文中這樣寫道：“離開韓國前的那個夜晚，我們在一個酒店聚會。那一天首爾及外地的一些魯迅愛好者、詩人、教授來了許多。酒過三巡，一個詩人用不太標(biāo)準(zhǔn)的中文喊著‘魯迅！魯迅！魯迅！’于是全場的人同聲高喊著，擁抱著，進(jìn)入了一個狂歡的境地。聲音在寒冷的街市里傳動著，仿佛掠過一個世紀(jì)的哀涼，無數(shù)顆心因一個意念而共同跳動著。這是我一生經(jīng)歷過的第一次與魯迅有關(guān)的狂歡，國內(nèi)任何一次魯迅研討會，都未能有過這樣的激動場景。我的眼角流著淚水，是因?yàn)榻Y(jié)識新朋友的緣故還是別的什么誘因，一時(shí)也說不清楚。那一刻只是感到，魯迅已成了我們不同國度間的共同語言。”這里沒有矯情濫情，而是生命本真的體現(xiàn)！作者何以流淚呢？我想，那淚水中一定包含了對中華民族為世界貢獻(xiàn)了魯迅這一豐厚的文化資源的自豪之情！包含了對人類優(yōu)秀文化的敬畏之情！包含了對魯迅苦難靈魂的哀祭之情！包含了對韓國友人真情熱忱的感激之情，包含了對世界和平的向往之情！正是作者如此至善至美的普世情懷使得這部《魯迅遺風(fēng)錄》充滿著生命的熱度。

四

持滿戒盈的謙遜品格

孫郁先生謙遜的精神品格在極廣泛和深刻的意義上決定了其學(xué)術(shù)隨筆內(nèi)斂的風(fēng)格。孫郁先生的文本注重人性的發(fā)掘，包含一種深沉的自我解剖精神和否定精神。這實(shí)質(zhì)上是一種品格與智慧。該著作者勇于自陳不足。一般的學(xué)者會巧妙地回避自己的知識缺陷，有的甚至還會不懂裝懂、信口雌黃。但從這部著作中時(shí)不時(shí)會看到作者謙遜的表達(dá)，坦言自己外文的盲區(qū)、學(xué)問的有限等。例如，《魯迅遺風(fēng)錄》在寫到徐梵澄時(shí)，有這樣一段話：“我對于他的許多學(xué)問都不懂得，那些關(guān)于梵文、德文、法文、英文文獻(xiàn)的思考，維度已過魯迅，是沿著智性之徑攀援的奇思。他私下說這是魯迅給自己的內(nèi)力?！痹趯懙街駜?nèi)好時(shí)，作者說：“在東京的書店里，看到竹內(nèi)好的選集，內(nèi)中印有他的照片。胖胖的，很有風(fēng)采。因?yàn)椴欢瘴?，面對那書自然變得有些茫然。但他的照片，不知怎么，竟那么深地印在我的腦子里，久久不能忘記?！边@里坦然寫自己不懂日語，客觀地寫出了自我認(rèn)知的有限性，體現(xiàn)了對知識的敬畏之心。對于自己的知識盲區(qū)毫不回避，不裝腔作勢、不矯揉造作。從這樣的表達(dá)中，讀者可以感受到作者的坦誠。這是一個真的人！

該著作者善于自我反省。作者從不回避對自我精神的解剖和靈魂的拷問：作者在《難以言說的魯迅》一文中寫道：“從整體來看，魯迅的作品形成了一套特有的敘述方式，這個方式的密碼是什么，我也不知道，難以描述。但他的基本形態(tài)與流行的觀念和價(jià)值取向是不同的。他一生要顛覆的，就是這個東西。”“我坦言，講上述觀點(diǎn)的時(shí)候，自己也疑心，也在用魯迅最厭惡的語言來描述魯迅?！弊髡哌@種自我審視的力度和勇氣是可敬佩的！這里作者多次袒露自己的困惑，時(shí)常保持自疑、自省精神。有懷疑才能知不足，知不足才能求進(jìn)步。謙遜是進(jìn)步的種子，謙虛是一種內(nèi)斂的品格和磊落的情懷。它不僅不會使人感到拘謹(jǐn)和失格，反而使人感到一種大氣和從容。

二、《魯迅遺風(fēng)錄》的辭章學(xué)特征

《魯迅遺風(fēng)錄》融哲性、理性、詩性于一體，不僅富含知人論世的種種哲理、謹(jǐn)嚴(yán)獨(dú)特的學(xué)術(shù)思考、知禮擔(dān)當(dāng)?shù)钠帐狼閼选⑻搼讶艄鹊闹t遜品格等內(nèi)容，還為讀者提供了詩化的藝術(shù)表現(xiàn)方式，具有六朝文“擅用修辭、文筆優(yōu)美”的辭章學(xué)特征。辭章之學(xué)是一門主要探討文章的語言、章法和風(fēng)格的藝術(shù)的學(xué)問，又稱“廣義修辭學(xué)”?！遏斞高z風(fēng)錄》頗得辭章學(xué)之妙。于仲達(dá)在《孫郁：用文字抵制精神粗糙》中寫道：“在當(dāng)今魯迅研究學(xué)界，孫郁、林賢治和王曉明三位先生是文筆最好的，他們都會寫文章，但是，林賢治和王曉明先生都太喜歡魯迅，不免陷入‘以魯迅的是非為是非’的思維里，孫郁先生持論客觀，互相參照，他對魯迅和周作人兩種典型的學(xué)者都喜歡。”其實(shí)，孫郁先生與林賢治和王曉明二位先生的文章風(fēng)格有很大區(qū)別。孫郁先生的文章不僅僅是持論客觀，還在于其文章結(jié)構(gòu)的散而有序、表達(dá)方式的豐富圓潤、用詞的古雅等，也就是說孫郁文章的辭章學(xué)特點(diǎn)更加突出，自成一體。這種特點(diǎn)在《魯迅遺風(fēng)錄》中主要表現(xiàn)在靈活自如的“串珠式”結(jié)構(gòu)、豐富多變的句式使用、多種修辭手法的嫻熟運(yùn)用這三個方面。

一

靈活自如的

串珠式

結(jié)構(gòu)

《魯迅遺風(fēng)錄》的結(jié)構(gòu)是“串珠式”的。整部著作由29篇各自獨(dú)立的文章組成，另附錄一篇《莫言孫郁對話錄》，凡30篇。這30篇表面看似沒有章法，結(jié)構(gòu)松散，其實(shí)不然。30篇文章像30粒耀眼的珍珠，貫穿這些珠子的是“魯迅遺風(fēng)”這根紅絲帶。如果把這部書比作一幅中國現(xiàn)代文學(xué)批評史上的人物長卷的話，那么作者仿佛運(yùn)用了中國畫中散點(diǎn)透視的方法，即在一個總主題“魯迅遺風(fēng)”之下，移步換景，每個部分雖獨(dú)立成篇，但是各篇之間于內(nèi)在精神上脈通氣貫，尤其在對諸多關(guān)于五四以來魯迅同時(shí)代人的對比性評價(jià)上顯得境界遼闊，構(gòu)成了一張縱橫交錯的現(xiàn)代文學(xué)批評地圖。

如果用“魯迅遺風(fēng)錄”這樣的題目作一篇學(xué)位論文，初學(xué)者大概是這樣的結(jié)構(gòu)：第一章：魯迅遺風(fēng)的概念及內(nèi)容。第二章：魯迅遺風(fēng)存在的意義和價(jià)值。第三章：魯迅遺風(fēng)的具體表現(xiàn)。第四章：魯迅遺風(fēng)傳承之中的變異。第五章……這樣的結(jié)構(gòu)看起來富有學(xué)理性，很能唬人，其實(shí)僵化可笑，往往是故作深沉說套話，左顧右盼說虛話。而孫郁先生的這部著作則化繁就簡，舉重若輕，用單篇組合的方式完成了巨量信息的傳遞。

采用“串珠式”的結(jié)構(gòu)章法具有“形散而神不散”的特點(diǎn)，這也正是這部著作結(jié)構(gòu)上的精妙之處。30篇獨(dú)立成文的部分組合起來構(gòu)成了整部著作，每篇的核心問題幾乎都是魯迅遺風(fēng)。從主題上看，這實(shí)際是一部特殊形式的魯迅傳播史著作。該著與《革命時(shí)代的士大夫：汪曾祺閑錄》的結(jié)構(gòu)非常相似。后者由31篇各自獨(dú)立成文的部分構(gòu)成，且每部分都有自己的標(biāo)題。書名曰“閑錄”，實(shí)際上“閑而不散”，每篇都圍繞與汪曾祺有關(guān)的人或事而寫。通過汪曾祺寫了一群人，一個時(shí)代。這其實(shí)也是一個串珠式的章法。

該著主題思想集中，看似散亂的文字，實(shí)際上每篇都圍繞著“魯迅遺風(fēng)”的主題。盡管所述對象對魯迅遺風(fēng)的繼承各有側(cè)重，甚至亦有背離之處，但作者卻始終能夠沖破重重迷障，找出他們各自繼承魯迅的精髓之處。這種章法結(jié)構(gòu)，頗得文章之妙。初看此書，感到后面所附《莫言孫郁對話錄》，有些奇怪，不知為何要附錄這樣一個早在2006年的對話。而細(xì)讀這篇對話，就理解了這樣的安排。其實(shí)，莫言對魯迅精神的繼承甚至發(fā)展確實(shí)很多。如魯迅《藥》《狂人日記》對莫言《酒國》的影響，莫言作品中那種直射現(xiàn)實(shí)的批判、那種黑色幽默、意識流表達(dá)等無不具有魯迅風(fēng)。

該著對其他一些魯迅同時(shí)代人的評價(jià)、分析也無不圍繞著魯迅遺風(fēng)這樣的主題。如《面對魯迅的老舍》一文認(rèn)為，老舍對魯迅小品文的看中體現(xiàn)了他是個真懂魯迅的人。著作認(rèn)為老舍發(fā)現(xiàn)了魯迅文本的非文學(xué)性中的文學(xué)性并對魯迅的小品文推崇備至，老舍對底層書寫的參透之深可與魯迅相比等。作者寫道：“就精神的痛楚與悲憫之心的廣大而言，他與魯迅有著共同的語言?！边@些評價(jià)揭示了老舍與魯迅精神相遇的情感基礎(chǔ)，深刻到位、耐人咀嚼。再如著作對唐弢“在魯迅那里找到了文章的入門之徑、筆觸跳躍著生死之嘆和無量的苦寂”這樣的評價(jià)，對臺靜農(nóng)“崇尚漢魏風(fēng)骨、字畫具有逆俗狂放之氣、于舊學(xué)中散出宏闊的氣象”的論述，切入角度不同，但均圍繞魯迅遺風(fēng)而言，并且一語道破、切中肯綮。

二

豐富多變的句式使用

該著句式豐富多變，單句、復(fù)句交替使用，尤其擅長使用各種邏輯關(guān)系的復(fù)句。因果句、對偶句、轉(zhuǎn)折句等巧妙變換，體現(xiàn)了邏輯的嚴(yán)密，保障了融評價(jià)于敘述之中。例如，對聶紺弩的評述：“因?yàn)橛羞^蘇聯(lián)生活和北伐的經(jīng)驗(yàn)，他對世態(tài)的感受沒有書齋里的隔膜，看人看世，能夠顧及社會的方方面面。對于政治的敏感是超出常人的。但因?yàn)闆]有政客氣，其言及社會文化與政治風(fēng)云的文字，又多見知識分子的味道，乃思想的審問者和追思者。是左翼，很少左翼腔；像文人，但拒絕士大夫氣。這就使他既不像周揚(yáng)、夏衍那樣領(lǐng)袖氣，也不像京派那樣書齋氣。這樣的選擇，在路徑上有現(xiàn)實(shí)的感召，許多左翼作家并沒有類似的本領(lǐng)，就文章而言，他的獨(dú)特性，是銜接在魯迅傳統(tǒng)中的。”這里首先使用一個因果句，說明聶紺弩看人看事深刻之原因在于他社會經(jīng)歷豐富，沒有書齋氣，接著在一個簡單判斷句“對于政治的敏感是超出常人的”之后，再使用一個因果句式說明雖政治敏感但也沒有政客氣。這樣三句話下來就論定了聶紺弩“是左翼，很少左翼腔；像文人，但拒絕士大夫氣。”的特點(diǎn)。這句結(jié)論在表示判斷的同時(shí)，又是一個對偶句，對偶句的每一分層又包含著轉(zhuǎn)折的意味。由此，很自然地把聶紺弩與周揚(yáng)、夏衍及京派文人區(qū)分開來，顯出他在繼承魯迅上的獨(dú)特性，即有現(xiàn)實(shí)的感召力。這種句式的豐富變化、表達(dá)的立體縝密使整個敘述顯得緊湊有致、波瀾跌宕。這不僅體現(xiàn)了作者學(xué)識的淵博、認(rèn)識的透徹，更可以從中看出作者在辭章學(xué)上對起承轉(zhuǎn)合手法運(yùn)用的嫻熟。這些思想純熟、文字精妙的表達(dá)在著作中俯首皆是。

該著在豐富多變的句式中，尤以轉(zhuǎn)折句的使用最為頻繁、老到。例如，著作的一開篇就是一個較長的句群，其中轉(zhuǎn)折句的使用非常突出：“懷疑論者曾說，文字對歷史的記載，總不及歷史的遺物能說明問題?？脊艑W(xué)興，就讓史家的一些敘述大打折扣，那里有文字說不清楚的另外的真實(shí)。但生命的留存，一般也不得不靠文字來完成，幾千年的文明，就是以這樣的載體傳遞的。”這個句群中一共有三個句子，其中第三個句子承接前二句而轉(zhuǎn)折，最終肯定了文字記述對于歷史傳遞的重要性：盡管它不一定絕對可靠，但它依然承擔(dān)著記載歷史的主要角色。在這個句群里，句子之間在語義上的悖逆性通過轉(zhuǎn)折詞來實(shí)現(xiàn)，婉曲周全、韻致悠遠(yuǎn)，引人深思。再如，評價(jià)孫犁對魯迅傳統(tǒng)的繼承：“從他的作品的感覺看，是小說家的感覺，起點(diǎn)來自‘五四’白話文的傳統(tǒng)，但偏于寫實(shí)的精神。除了果戈里、契科夫、普希金的小說作為參照外，主要得自于魯迅的小說、雜文的經(jīng)驗(yàn)。這顯得有些窄，不及茅盾、郁達(dá)夫談?wù)撐恼聲r(shí)候的古今中外的駁雜。但恰是這一單純，使他直接銜接了‘五四’的精神，把自己定位在一個鮮明的位置上了?！边@段話富有強(qiáng)烈的語感，一波三折，一唱三嘆，傳達(dá)出起伏的節(jié)奏和韻律美，具有音樂性。“但偏于……”“但恰是……”構(gòu)成二層轉(zhuǎn)折，轉(zhuǎn)折中又遞進(jìn)且翻轉(zhuǎn)，既寫出了孫犁文章的局限，同時(shí)又凸顯了其獨(dú)特性，表達(dá)可謂妙善！這種表達(dá)效果主要得力于轉(zhuǎn)折句的巧妙運(yùn)用。

總之，豐富多變的句式是這部著作辭章學(xué)上的顯著特色之一。其中轉(zhuǎn)折句的運(yùn)用尤為成功。它不僅使道理講得辯證、周密、準(zhǔn)確、圓滿，而且使文章顯得跌宕起伏。

三

多種修辭手法的嫻熟運(yùn)用

散文語言比較注重形象性，而形象性的效果往往依賴于修辭手法的運(yùn)用。該著就擅用對比、比喻、排比、對偶等，簡潔凝練地把復(fù)雜的現(xiàn)象、事理說得曉暢透徹、生動形象，給人以豁然開朗的感覺，同時(shí)，這樣的句式看起來結(jié)構(gòu)勻稱、整齊美觀，讀起來節(jié)奏鏗鏘、音韻和諧。值得提出的是，在一個句群中，作者往往同時(shí)使用幾種修辭手法，達(dá)到互相映襯，熠熠生輝的效果。這里重點(diǎn)分析對比、比喻在著作中的運(yùn)用。

首先，我們來看看該著是如何使用“對比”手法的。該著常常在對比中完成對人物的評價(jià)，臧否人物高下分明、直截了當(dāng)，毫不溫吞。例如，老舍與周作人的對比：“他筆下的京味兒作品，與周作人那些人的根本區(qū)別就是鮮活的民生的苦樂，帶著淚水的歌哭，彌漫在無光的世界上。而這些與《吶喊》《彷徨》的意象也多少有重合的地方。彼此承受著相近的沉重。俯瞰著蕓蕓眾生的時(shí)候，自己也竊來天邊的火，照著那個慘淡的夜?！边@段文字，通過與周作人的對比，凸顯了老舍作品的民間性，對這位平民作家給予了高度稱贊。再如關(guān)于馮雪峰與周揚(yáng)的對比：“在左翼批評家中，馮雪峰與周揚(yáng)屬于兩個世界。他的存在留在了批評史的深處，而周揚(yáng)則在思潮、運(yùn)動史中被一般性地?cái)⑹鲋?。前者關(guān)乎左翼知識人的良知與信念，后者則是政黨文化的符號，乃意識形態(tài)下的審美體系?！边@段話對比分析了以馮雪峰、周揚(yáng)為代表的左翼文化的最初分野，深刻之至，便于讀者理解左翼本身的復(fù)雜性。沒有對左翼批評復(fù)雜性的深刻認(rèn)識，根本下不了這樣的判斷；沒有辭章學(xué)的深厚功底，同樣也沒有這樣優(yōu)美的表達(dá)。

在這部著作中，對比手法被變化各種方式地使用。如巧妙地嵌套在其他句式中、在對比中提煉出規(guī)律性認(rèn)識等。前者如對瞿秋白與馮雪峰之于魯迅不同影響的敘述：“如果說瞿秋白使魯迅看到了左派知識分子思想里的魅力，那么馮雪峰則以自身的實(shí)踐讓魯迅感受到了改變未來的可能性?！边@里表面上使用了假設(shè)句式，實(shí)質(zhì)上實(shí)現(xiàn)了瞿秋白與馮雪峰的對比，使讀者更加明確二人身上不同的革命元素對魯迅的吸引力，懂得了馮雪峰贏得魯迅信任的內(nèi)在原因。后者如對曹聚仁的評價(jià)：“其實(shí)好的報(bào)人，倘通于學(xué)問，又有社交之才，對社會的貢獻(xiàn)，可能更大。曹聚仁就是一個例子，他走出了學(xué)堂，在戰(zhàn)火和商業(yè)社會里穿梭著，手中做的，仍是學(xué)問。所謂走著讀書者正是。走著讀書的人，書卷氣便稀少，靈動的東西就多了。我一直覺得，小品文的高手周作人，倘若一生中也有過曹聚仁式的經(jīng)歷，晚年的文章大概不會掉到書袋里。魯迅的文字好讀，就因?yàn)殚喪篮苌?，由閱世而走向閱史，總比從書齋到書齋更有張力，百余年的文學(xué)史，已向世人暗示了這一點(diǎn)?！边@一段通過曹聚仁與周作人、魯迅的對比，總結(jié)出了優(yōu)秀報(bào)人的特征，高度肯定了曹聚仁作為雜家、通才、自由書寫者的獨(dú)特價(jià)值，給那些書齋氣過濃的文人以啟迪，具有鑒世價(jià)值?？傊?，在對比分析中下判斷，常常給出一些規(guī)律性的結(jié)論，這是該著成功運(yùn)用對比的一種表現(xiàn)。

除了對比，該著還擅用比喻。作者具有敏銳的藝術(shù)直覺，擅長詩性表達(dá)，比喻在著作中隨處可見。如在評述曹聚仁是“動”的史家，不是“靜”的學(xué)者時(shí)，這樣寫道：“歷史在他筆下，不是死的資料，而是流動的河，且時(shí)常滾動著浪花，這在別人，都難以做到?！边@里用“滾動的浪花”來形容曹聚仁記述歷史的生動和果敢等。這個比喻幫助讀者確立了“曹聚仁經(jīng)歷過許多重大歷史事件，對歷史有特殊的看法?！边@樣的論點(diǎn)。這種詩歌般的語言表達(dá)流光溢彩！再如，該著這樣評價(jià)孫犁：“他早年文字清純?nèi)缤又?，晚年多了一點(diǎn)舊文人的痕跡，但總體不在士大夫文化和紳士文化之列，有人間的真氣?！边@里把孫犁早年的文字比喻成童子之音，很容易使人想起孫犁那被稱為“荷花淀派”的清新文風(fēng)。又如，“魯迅本來是一條流淌的河，可我們偏偏把他視為湖泊，靜止下來；明明是懷疑的斗士，可是卻被塑造成單一邏輯的實(shí)踐者?！边@里用“流淌的河”來比喻現(xiàn)實(shí)生活中的魯迅是豐富的立體的，用靜止的“湖泊”來比喻部分魯迅研究者對魯迅的窄化和僵化。再看該著對朱正、林辰的魯迅研究的評價(jià)：“讀他的書，就想起林辰先生的治學(xué)風(fēng)格，留下的是結(jié)晶的鹽，不含水分。”這里用“結(jié)晶的鹽”來比喻二位學(xué)者 建立在扎實(shí)史料之上的要言不煩的治學(xué)風(fēng)格，形象、生動、準(zhǔn)確，表達(dá)了對這種風(fēng)格的高度稱贊。

總之，《魯迅遺風(fēng)錄》這部著作在義理與辭章上均取得了顯著成效，并達(dá)到了有機(jī)融合，全方位地顯出一種博大的氣象，體現(xiàn)了作為學(xué)者和作家雙重身份的孫郁先生的為文、為人的風(fēng)范與氣度。它是研究魯迅文化遺產(chǎn)傳承和研究學(xué)者散文特征的重要文本。這樣的“學(xué)術(shù)隨筆”義理豐富、辭章博雅，自成一家，是當(dāng)代散文史上一道獨(dú)特的風(fēng)景。它既為中國當(dāng)代散文注入了學(xué)術(shù)元素，拓展了散文的寫作領(lǐng)域和思想內(nèi)涵，同時(shí)也為枯燥的學(xué)術(shù)論文指出了一條解放之路。該著具有飛揚(yáng)的神思、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)，還有真情的感興和美妙的詩境，思想價(jià)值和文體價(jià)值兼?zhèn)?。讀之如啜陳窖茅臺，甘醇綿長。

當(dāng)今，兼跨文壇與學(xué)界而成就突出者為數(shù)不多。曹文軒先生從小說創(chuàng)作的角度成為學(xué)者作家化及作家學(xué)者化的典型代表，孫郁先生從散文創(chuàng)作的角度成為這方面的典型代表。他們共同接續(xù)了中國傳統(tǒng)文化中哲思、仁愛、雅致的成分，成為當(dāng)代文學(xué)與當(dāng)代學(xué)術(shù)成功結(jié)合的雙子星座。

〔本文系國家社科基金項(xiàng)目“魯迅傳記研究”(2015BZW161)階段性成果〕

趙煥亭，文學(xué)博士，平頂山學(xué)院文學(xué)院伏牛山文化圈研究中心教授。

責(zé)任編輯

李桂玲