（國防大學(xué)軍事文化學(xué)院，北京 100081）

三島由紀(jì)夫的小說《金閣寺》脫胎于鹿苑寺和尚林養(yǎng)賢縱火而自殺的真實(shí)故事，完成于日本二戰(zhàn)后的一九五六年。作品通過講述一個外貌奇丑、天生口吃的僧人溝口，因天性自卑和性格畸形，想要尋找到“美”以洗脫他的自卑，卻被世俗之“美”折磨得痛不欲生，于是，他決定打破這種“美”的捆綁，以獲得生命延續(xù)的故事。在作品中，作者三島由紀(jì)夫與溝口達(dá)成了一致，當(dāng)世俗建立的“美學(xué)大廈”在溝口心中轟然倒塌，同時一座以丑陋邪惡、淫欲私念為地基的海市蜃樓卻悄然矗立，三島由紀(jì)夫也建立了一種“美丑倒錯”的審美觀念，使得三島由紀(jì)夫作為作品的“隱含作者”能夠和“敘述者”溝口達(dá)成人格上的一致性。

作品中溝口目睹過多次“死亡”——有位子、父親、妓女腹中的胎兒、鶴川等相繼死去和金閣寺的毀滅，而從中得到了一種快感和美感，這與作者特有的“死亡美學(xué)”和日本“物哀”文化有著極大的關(guān)聯(lián)。

作家三島由紀(jì)夫與溝口在生命特征上有著極大的相似之處，即生理上的殘缺和心理上的自卑，這使得作品的“隱含作者”和“敘述者”在心理上變成了被閹割的男人，即潛意識里有著女性視角中的自卑意識、隱藏意識，男性審美意識等。于是這部作品體現(xiàn)了女性的審美視角。

1 視域拓寬之美丑倒錯

美丑倒錯是《金閣寺》的審美特點(diǎn)之一。它質(zhì)疑約定俗成的“美”，否定世俗之“美”給人帶來的價值，反而展現(xiàn)出丑陋和邪惡帶給人的愉悅享受和精神快感。三島由紀(jì)夫和溝口生理、心理等方面的高度相似，使得“隱含作者”和“敘述者”在作品里成功融合。所以，溝口和三島由紀(jì)夫?qū)τ诮鹨?guī)玉律的“美”的標(biāo)準(zhǔn)的質(zhì)疑和否定是一致的，對于殘缺丑陋的認(rèn)同和邪惡私欲帶來的滿足也是一致的。

主人公溝口是一個天生口吃、相貌丑陋的男人，他愈暗戀高貴美麗的有位子，他自憐自卑的性格便愈發(fā)極端，于是在有位子拒絕自己告白之后，他想要有位子快些死掉，這一丑聞停止傳播，才能維護(hù)他畸形的自尊心。而與之相應(yīng)的是作家三島由紀(jì)夫由于體質(zhì)多病和相貌女性化，從小便被同學(xué)們嘲笑為“青白”，在同學(xué)嘲笑自己下體“青白”的時候，他當(dāng)眾脫下自己褲子以證明自己，甚至到了三十歲還不忘別人嘲笑他“青白”，一直努力健身，直到將自己塑造成為肌肉發(fā)達(dá)的武士形象。從這點(diǎn)上可以證明，溝口和三島由紀(jì)夫的生理特征是相似的，其以生理為基礎(chǔ)形成的極端的自尊心和好勝心也是相似的。

溝口的自卑不僅體現(xiàn)在對有位子愛情的追求上，也體現(xiàn)在他對“美”無節(jié)制的追求上，甚至追求“美”的召喚和認(rèn)可，是他人生的最大的任務(wù)。然而越是如此，金閣寺的美便如同一頂鳴鐘，每當(dāng)溝口離美、離女人再近一步時，那頂鳴鐘都會發(fā)出巨大的聲響，來提醒他要時時刻刻記住自己的丑陋。他的自卑使他同樣具有極強(qiáng)的戒備心和自尊心，在大谷大學(xué)，為了不被別人嘲笑，他拒絕和別人來往，然而卻主動向同為殘疾人的柏木搭訕，原因不過是為了殘缺的自己找一個同樣殘缺的伙伴。然而就像一盤磁帶有AB面，遇見柏木，溝口人生的B面開始播放，內(nèi)翻足的柏木與溝口同為殘疾人，然而卻善于利用自己的弱點(diǎn)來引起女人的同情心，而達(dá)到自己欲望的滿足，遇見柏木的溝口開始發(fā)現(xiàn)生命的另一種形態(tài)，即是卑鄙和丑惡卻能得到歡愉，懺悔愚善卻痛苦不堪，在給他帶來陽光的鶴川因痛苦自殺，又親眼目睹了道貌岸然的住持的尋歡作樂之后，溝口開始質(zhì)疑這個世界所規(guī)定的金規(guī)玉律，開始質(zhì)疑“美”是否真的能給人帶來愉悅的價值。對他這樣自卑而又要強(qiáng)的人而言，外界的美麗是對他自身丑陋的一種沖擊和嘲諷，是橫在溝口與美的人生之間的一道鐵絲網(wǎng)，就如同健壯為美的標(biāo)準(zhǔn)在身體孱弱的三島由紀(jì)夫面前就是一道鴻溝，然而現(xiàn)實(shí)中的三島由紀(jì)夫選擇了以健身塑形向世俗之美屈服，但作品中的溝口卻勇敢地毀掉金閣寺，以消除心靈的業(yè)障。作者三島由紀(jì)夫通過溝口表達(dá)了自己的隱秘欲望，傾訴了自己所不能言或不敢言的思想和深藏在潛意識中對世俗美的質(zhì)疑和否定。

三島由紀(jì)夫在《金閣寺》之中，向我們展現(xiàn)了一種“美丑倒錯”的哲學(xué)思考，當(dāng)“美”不能夠給人帶來心理上的愉悅的時候，它是否還是“美”？當(dāng)利用“丑”、通過“丑”反而能夠獲得愉悅時，那么到底何者為“美”？又何者為“丑”？三島在這部作品中并沒有清晰地回答這些問題，而就像金閣寺的遺世獨(dú)立，這些問題也永久地留在讀者的心中。

2 視域拓寬之死亡美學(xué)

日本列島由于地域狹窄，資源匱乏和多災(zāi)多難，使得日本人容易形成悲觀的氣質(zhì)，“物哀”更可以理解為“哀憐和憐憫”之意。在日本人眼中，尊為國花的櫻花在凋零的瞬間才展現(xiàn)出最美的姿態(tài)，這一審美觀念與日本欣賞“物哀”文化有極大的關(guān)系——萬事萬物在生命終結(jié)、即將凋零的那一瞬間，才能迸發(fā)出震人心魄的美麗。在《金閣寺》中，溝口目睹了一些生命的消逝和美好事物的毀滅，但他并沒有因此感到悲觀和消極，而是從中感到了一種懾人心魄的美感和快感，在他熱愛的有位子為了愛人而欺騙追兵，最終卻死在愛人槍下的那一瞬間，他感到有位子身上有一種極為偉大的美，這種美不媚俗，甚至絕于云上、無法超越；溝口迫于美國大兵武力威脅之下，用腳踩碎了妓子腹中的胎兒，溝口并沒有因此覺得自己血腥和殘暴，而享受于那團(tuán)柔軟的肉被踩碎而帶來的快感，以及妓子痛苦猙獰的臉給他帶來的美感，他甚至覺得自己在完成一件藝術(shù)品，因此最后他選擇毀滅至高至美的金閣寺，來完成他一生中最大的“藝術(shù)杰作”，并以此能讓自己和美的事物產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，從而消除自己的“丑”。

三島由紀(jì)夫?qū)瓚魰r代傳誦的武士道修養(yǎng)的經(jīng)典《葉隱》研究極深，并寫下了《葉隱入門》一書來向世人推廣以死效忠的武士道精神。在他其他作品中，《假面自白》中的塞巴斯蒂昂殉教之美，到《豐饒之?！分邪椎奈涫颗俑棺员M，再到三島由紀(jì)夫自己最終也選擇了“最完美的方式”——刨腹自盡來結(jié)束生命。三島由紀(jì)認(rèn)為美的極致是完美的男性肉體的死亡，他欣賞美的肉體被毀壞的瞬間。

因此，三島由紀(jì)夫和溝口在“死亡是美的”這一觀點(diǎn)上又融為一體，溝口看到了跨越死亡之后是動人的美：有位子的死是偉大的美，妓子腹中胎兒的死是暢快和淫欲的美……因此越是美麗的東西，越是要讓它毀滅消亡，溝口縱火燒毀金閣寺便是對“死亡才能達(dá)到美”這一標(biāo)準(zhǔn)靠攏的極端行為。

日本二戰(zhàn)戰(zhàn)敗以后取消軍隊(duì)，身為武士的三島由紀(jì)夫以死表現(xiàn)他對天皇的忠誠，對大武士道精神崇拜的忠貞不渝。《金閣寺》充分表現(xiàn)了三島由紀(jì)夫的“死亡美學(xué)”，并且成為了該作品獨(dú)特審美觀念的一部分，并且也成為展現(xiàn)日本“物哀”文化的一扇窗。

3 視域拓寬之女性審美

女性作為與男性對立的性別概念，具有截然不同的特征，這一特征首先體現(xiàn)在女性與男性的生理特征不同，其次體現(xiàn)在基于生理特征和社會作用不同的現(xiàn)實(shí)，而產(chǎn)生的心理特征的差異。伯明翰當(dāng)代文化研究中心的學(xué)者查爾斯·克里徹提出的“性別角色的習(xí)慣性期望”將女性的性別特征總結(jié)為“容易動情、心地善良、直覺性強(qiáng)、美麗動人、身材嬌小、心軟、恬靜、意志軟弱、親切可人、溫柔、愛護(hù)子女、容易受流言蜚語的左右、想象力豐富但是不切實(shí)際、優(yōu)柔寡斷、輕浮愚蠢、對商業(yè)沒有頭腦、對金錢則愚蠢透頂?！庇纱丝闯鲈谀行哉贾鲗?dǎo)的社會中，女性是一種身體具有劣勢，意志軟弱，感情容易受到?jīng)_擊和動搖等特征的群體。在文學(xué)中男性視角大多是宏大壯闊、崇尚力量、客觀理性的，而與之相對的女性視角多為細(xì)心敏感，自憐自卑、對男性力量的厭惡畏懼或崇拜欣賞、欲望的壓抑或反抗、感性和片面等。但是女性視角作為一種觀察、敘述事物的角度，并不限定使用者一定是女性。

三島由紀(jì)夫的《金閣寺》誕生于戰(zhàn)敗后的日本，當(dāng)時的日本處處受制于美國，而又不得不依附于美國而恢復(fù)戰(zhàn)后重建，于是早已在明治維新時全盤接受西化而喪失文化自信的日本，其國家的國民性中的那種極端不自信再次顯露出來，三島由紀(jì)夫作為日本武士，熱愛國家并效忠于天皇是他的職責(zé)之一，于是這種受嗟來之食的挫敗感和疼痛感尤為明顯，這是加劇他自卑心理的一個重要原因。除此之外，前文所談到的，現(xiàn)實(shí)中的三島由紀(jì)夫的身體孱弱、久經(jīng)嘲笑；作品中的溝口天生殘疾、相貌丑陋，性無能——這生理上的殘缺使三島由紀(jì)夫和溝口具有女性心理形成的同等生理基礎(chǔ)，即是劣勢的生理?xiàng)l件，這也是三島由紀(jì)夫自卑心理形成的根本原因，同時也是作品女性視角形成的一個基礎(chǔ)。

其次，從作家的生長經(jīng)歷來看，他是由母親和祖母撫養(yǎng)長大，再加上自己相貌上的女性化，家中長輩都為女性，這也構(gòu)成了三島由紀(jì)夫敏感多疑，感情充沛而壓抑的另一個重要原因。另外，三島由紀(jì)夫由于少年時身體的“青白”，沒有成功地被征召入伍，走上戰(zhàn)場，于是在他生命里那種殺戮、暴力、爭奪的欲望并沒有被激發(fā)出來。作品中的溝口同樣生性敏感，每當(dāng)他離“美”更進(jìn)一步，他愈是清晰地能看到美的事物反射出來的丑陋無比的自己。并且溝口的性格也極易受到他人的影響，聽信父親的夸贊便慕名來了金閣寺出家，看到了鶴川的純潔便相信了世界的純潔和美好，然而遇到柏木之后便又開始質(zhì)疑善惡、美丑的意義。與此同時，情感壓抑是生活在男性主導(dǎo)的社會中的女性的性格特征之一——不敢、不能輕易表露，能夠表露卻又優(yōu)柔寡斷，表露出來后卻又畏畏縮縮，溝口也正是如此，他對有位子的愛慕之情主要表現(xiàn)為對自身的懷疑和情感上的憂郁，他對“性”極為渴望，但是卻一次又一次在女人敞開胸懷迎接自己之后，選擇逃避閃躲，他對于柏木公開大膽地表露自己的欲望的行為十分吃驚，因?yàn)樽员暗乃恢痹谶x擇壓抑。作品中展現(xiàn)了一個畸形的戰(zhàn)后世界，一個人性淪落充滿了灰暗和質(zhì)疑的社會，但并沒有表露出試圖推翻社會的意思，而是嘗試通過自我改變而解脫——這是一個“女人”發(fā)出的無力呻吟，它孱弱無力而又情感充沛，它痛苦不堪卻又壓抑，因?yàn)椤八辈]有勇氣和能力去以暴力抗惡。這種女性視角使得作品的視角更加獨(dú)特，一反文學(xué)中男性視角的常態(tài)，具有其一定的審美價值。

女性視角的審美也理所當(dāng)然地會欣賞美好的雄性特征。三島由紀(jì)夫的作品繼承了日本文學(xué)中的男色美和同性戀模式，其作品中描寫男同歡愉的場面也有不少，但這其實(shí)也能反映出其對強(qiáng)有力的男性力量的渴望和追求?！督痖w寺》中的溝口是一個面對女人就會性無能的男人，從某種意義上講，他是一個心理上被閹割的男人，但是他仍然渴望自己能夠有正常男人一樣的能力，所以他才會一而再再而三地去和不同的女孩交往，嘗試著去克服自己的障礙；除卻對性能力的追求，溝口還沉迷于男性對女性身體支配的權(quán)利和快感的追求，在他踩碎妓子腹中的胎兒時，這種凌駕于女人身體上的快感占據(jù)了他的心，令他產(chǎn)生了特殊心理產(chǎn)生的美感。在聽柏木不厭其煩地炫耀其性經(jīng)歷的時候，溝口第一次知道原來利用殘缺也能形成優(yōu)勢，他對柏木感到畏懼，但更多的卻是一種對柏木能夠使用男人全部能力的羨慕。

因此三島由紀(jì)夫具有形成女性視角審美的生理?xiàng)l件、環(huán)境條件和心理?xiàng)l件，作為作家自身的隱秘情感在作品中投射的溝口也同樣具有這些條件，因此作品從女性視角展現(xiàn)出的孱弱之美、凄涼之美、男性之美等構(gòu)成了作品審美特征的另一部分。

三島由紀(jì)夫從女性審美視角出發(fā)，展現(xiàn)出的“美丑倒錯”的世界拓寬了美學(xué)審美的視域，基于日本文化特性的“死亡美學(xué)”，對另一種生命之美形態(tài)的展示，使得《金閣寺》在文學(xué)史上樹立了獨(dú)特的永恒之“美”。

[1]三島由紀(jì)夫.金閣寺[M].上海:上海譯文出版社,2009.

[2]魏高修.永恒與虛幻——《金閣寺》中三島由紀(jì)夫的終極美學(xué)[J].南京理工大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2010,23(05): 54-58.

[3]韋恩·布斯.小說修辭學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,1987.

[4][澳]馬克·吉布森著,王加為譯．文化與權(quán)力——文化研究史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2012:139.

[5] 邢哲希.女性視角真的存在嗎？[D].四川師范大學(xué),2014.