唐宏峰 張 旭

微信影評人與公眾號文風(fēng)

唐宏峰 張 旭

2016年底，所謂“惡意影評”事件引發(fā)了關(guān)于電影評論的廣泛討論。中國影評發(fā)展迄今，經(jīng)歷了各種媒介平臺的轉(zhuǎn)變，其形態(tài)和風(fēng)格與不同的媒介屬性密切相關(guān)。如今的影評人在很大程度上成了“微信影評人”，各類電影公眾號成為影評發(fā)布的主要渠道，一些優(yōu)秀的影評公號也成為當(dāng)下影評的代表。公眾號文章在悄悄改變中國影評的面貌，影評人從過去的單純的內(nèi)容提供者轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€復(fù)合的媒介運營者，身份的轉(zhuǎn)變帶來了一種新的公眾號文風(fēng)。本文對此進(jìn)行分析，肯定微信影評的各種積極意義，同時也提出公眾號文風(fēng)的某些不良傾向。

微信 迷影 影評人 公眾號 文風(fēng)

在剛剛過去的2016年，中國電影票房出現(xiàn)了幾年來首度近零增長，業(yè)界學(xué)界心焦不已，事實上，本年度商業(yè)類型片確實有些乏力，但不得不說藝術(shù)電影在這一年里有不少重要收獲，就創(chuàng)作質(zhì)量來說，今年也未必是小年。但若說電影批評領(lǐng)域，2016年絕對值得銘記，從年中《百鳥朝鳳》的論爭，到所謂“惡意影評”事件，網(wǎng)絡(luò)新媒體影評的特點、價值和影響充分顯露，中國電影批評從未如此受關(guān)注。怎么理解這些現(xiàn)象和問題？這里牽扯到關(guān)于作為藝術(shù)的電影與作為產(chǎn)業(yè)的電影之間的劇烈的撕扯，更牽扯到中國電影所連帶的民族悲情式的情感結(jié)構(gòu)，還直接牽扯到網(wǎng)絡(luò)影評的來源、歷史與傳統(tǒng)，及當(dāng)下新變，而更深層次的問題則是自身作為主體的媒介的飛速發(fā)展。

我一直關(guān)注互聯(lián)網(wǎng)時代以來的中國電影批評，寫作過幾篇相關(guān)文章，這種持續(xù)的同一話題的寫作能夠完成，完全由于對象本身不斷發(fā)生新變，使得研究者的觀察和判斷必須隨時跟進(jìn)和更新。隨著網(wǎng)絡(luò)介質(zhì)的發(fā)展，如今的影評人在很大程度上成了“微信影評人”，各類電影公眾號繁盛，除了許多公司或團(tuán)隊經(jīng)營的資訊性大號，還有一些公號以電影深度評論和專業(yè)知識為主，各種關(guān)于電影的信息每天通過微信推送，公眾號文章在悄悄改變中國影評的面貌，本文對此進(jìn)行梳理和分析，提出自己的意見，供方家討論。

一、微信影評人

在各種相對專門的電影公眾號中，有一類偏于電影的深度評論與專業(yè)知識，包括各種藝術(shù)影片推薦、院線電影評論與打分、導(dǎo)演研究、電影節(jié)資訊、訪談、翻譯文章、經(jīng)典電影解析和許多關(guān)于電影之藝術(shù)與歷史的知識，比如“虹膜”“桃桃淘電影”“文慧園路三號”“毒舌電影”“電影山海經(jīng)”“迷影課”“后窗”等。在我看來，這批深度評論公眾號是電影公眾號中最有價值的部分，也是本文討論的重點，可將其稱為影評公眾號。

這些影評公眾號上的文章通常具有較強(qiáng)的知識性和良好的藝術(shù)感受力，是既有網(wǎng)絡(luò)影評中最有價值的迷影影評在微信中的延伸。它們通常是個人或同仁經(jīng)營，具有鮮明的個人特色，其寫作者基本來自于既有的優(yōu)秀網(wǎng)絡(luò)影評人。我向來強(qiáng)調(diào)在評價網(wǎng)絡(luò)影評的時候，必須看到不同的層面，既有迷影的高端一脈，也有大眾的粗砂一脈，兩者區(qū)別來談，判斷才會準(zhǔn)確、妥帖而有效。在我看來，網(wǎng)絡(luò)影評參與者的核心是具有較高的電影知識、大量觀影經(jīng)驗、較好的藝術(shù)感受專業(yè)或半專業(yè)電影評論者、影迷，他們往往擁有穩(wěn)定的影評平臺，持續(xù)發(fā)布觀影評論，雖然這個核心在數(shù)量上并不一定是主體，但在精神導(dǎo)向和影評質(zhì)量上乃是核心，他們通常有很多擁護(hù)者，其觀點和意見會影響一部分人，他們在網(wǎng)絡(luò)上有很強(qiáng)的穩(wěn)定性。這批人進(jìn)入微信后，許多成了公眾號的主要操作者，優(yōu)秀的公號文章可以說是迷影影評的代表。在迷影影評外圍則是大量上網(wǎng)看影評，偶然發(fā)帖、回帖，文字多為短評或者觀后感受類型，也會有情緒發(fā)泄式的文字，同時具有非穩(wěn)定性和流動性，但這種外圍參與者數(shù)量上更大，形成網(wǎng)絡(luò)影評的基本面貌。我認(rèn)為，評價網(wǎng)絡(luò)影評必須同時看到這兩者，這樣才不會以一個籠統(tǒng)的判斷來平均衡量對象中差異非常大的不同層面。

從90年代中后期的歐美藝術(shù)電影影迷發(fā)展到今天，迷影群體是一群熱愛電影藝術(shù)、電影技術(shù)和電影歷史的人群。他們的職業(yè)各式各樣，包括電影從業(yè)人員、媒體從業(yè)人員、電影學(xué)專業(yè)學(xué)生、學(xué)院電影研究者、IT業(yè)白領(lǐng)、理工科博士等各類，但在網(wǎng)絡(luò)上進(jìn)行關(guān)于電影的寫作，都是占據(jù)其生活與工作極大分量的活動。從早年的各種論壇，到博客和moviegoer，再到豆瓣、時光網(wǎng)、微博和微信，迷影影評一直在發(fā)展?，F(xiàn)在也許到了做歷史梳理的時候，遺忘是很快的，媒介形態(tài)的變化也非常快，媒介和參與其中的人都在更新?lián)Q代。早期論壇時代活躍的許多人已經(jīng)不知所終，曾經(jīng)很多重要的論壇、網(wǎng)站也已經(jīng)不在，多少網(wǎng)頁打開顯示not found，數(shù)據(jù)一旦停用就徹底煙消云散，數(shù)字時代檔案已不可能。電子格式頻繁更新，文件的保存、傳遞和轉(zhuǎn)化并不容易做到，不久前的許多東西已經(jīng)無法打開。所以學(xué)界出現(xiàn)數(shù)字人文、數(shù)字考古等方面的新研究。從90年代中后期至今，20年的當(dāng)代中國迷影文化需要歷史性的梳理和研究。只有看到歷史，才會理解我們今天看到的公號、博客、豆瓣、格瓦拉上的電影文字是怎樣來的，這樣的形態(tài)是怎樣形成的。討論網(wǎng)絡(luò)影評也必須跟更廣泛的當(dāng)代迷影文化聯(lián)系起來，才能理解它的意義：線上是各種媒介上的文字寫作或影像再創(chuàng)作，線下則是沙龍、討論、民間展映、辦刊、評獎、評分、電影節(jié)、各種出版物和志愿活動。這是我們當(dāng)下所處的電影文化環(huán)境，這也是來之不易的，其中大量來自民間力量，來自不斷更新?lián)Q代的網(wǎng)絡(luò)影評人們。

這種迷影影評已形成一定可辨識的風(fēng)貌和穩(wěn)定的中堅群體，他們包括magasa、大旗虎皮、奇愛博士、衛(wèi)西諦、妖靈妖、謀殺電視機(jī)、云中、賽人、木衛(wèi)二、本南丹蒂、LOOK等等，他們在各種網(wǎng)絡(luò)平臺上撰寫了大量關(guān)于電影的歷史、藝術(shù)與技術(shù)的文字，其文章包含著良好的趣味、豐富的知識、優(yōu)秀的藝術(shù)感受力和極大的閱片量，可視為中國影評人的代表。大旗虎皮曾這樣評價巴贊：“巴贊與其他迷影人的不同之處在于，他有一種深深埋藏在個人激情背后的‘使命感’，我們可以把這種‘使命感’看作戰(zhàn)后所有為電影而工作的迷影人的代表性氣質(zhì)，巴贊帶著扎實的理論儲備和非凡的美學(xué)修養(yǎng)，擁抱求知若渴的大眾，他支持民間放映，積極結(jié)交影評人和知識分子，用最平實的語言撰寫最深入的文章?！雹傥以敢庹f，這種“使命感”也在本文所述的這批迷影影評人身上存在，他們熱愛電影，樂于分享，創(chuàng)辦網(wǎng)站和雜志，舉辦講座、展覽，積極引導(dǎo)觀眾和影迷的口味與眼界，努力建造和培育一種豐盈的電影文化。中國當(dāng)下電影產(chǎn)業(yè)的良好局面來之不易，中國當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)影評與迷影文化同樣來之不易，也需要保護(hù)。

如今，迷影影評進(jìn)入了電影公眾號。我們從公號產(chǎn)品“影向標(biāo)”的作者構(gòu)成就可以非常清楚地看到這一點。在公眾號上，他們介紹歐美新片，評論國產(chǎn)院線，介紹電影之藝術(shù)與歷史的知識，討論偉大的導(dǎo)演、有才華的新人，為影片打分，發(fā)布意見，引導(dǎo)觀眾。相比微信之前的網(wǎng)絡(luò)影評媒介，作為自媒體的公眾號更為開放，為更為豐富的迷影文化的培育提供了條件。從此前的網(wǎng)絡(luò)媒介到微信公眾號，本質(zhì)的變化是什么呢？以往，網(wǎng)站文章作者基本只是單純的內(nèi)容發(fā)出者，而微信公眾號則首先是一個獨立的媒體產(chǎn)品，公眾號主人并非純粹的內(nèi)容寫作者，而是首先作為一名媒體經(jīng)營者，負(fù)責(zé)一個完整產(chǎn)品的方方面面，獨立構(gòu)建一個影評媒體的全方位的面貌。這在微信公眾號之前是絕難實現(xiàn)的，如今他們或個人或同仁小團(tuán)體按照自己的喜好經(jīng)營著自己的媒介產(chǎn)品，吸引著與其氣味相投的關(guān)注用戶。從單純的內(nèi)容提供者到獨立的自媒體經(jīng)營者，電影公眾號在創(chuàng)造更為豐富與多樣的迷影文化，但也將電影批評所包含的媒介屬性前所未有地放大，這帶來了種種隱憂，并在2016年底以“惡意影評”的文化事件暴露在業(yè)界、學(xué)界、管理機(jī)構(gòu)和大眾面前。

在《長城》上映之際，某影評人稱“張藝謀已死”，引發(fā)片方訴訟，隨后《中國電影報》批評惡意影評和豆瓣貓眼等評分機(jī)制傷害國產(chǎn)電影，引發(fā)了關(guān)于電影評論的廣泛討論。應(yīng)該說，大部分參與討論的人都是中國電影的關(guān)注者甚至熱愛者。我并不贊同那種似乎是中國電影與其無關(guān)的“罵倒”“罵臭”的態(tài)度，我們當(dāng)下的電影產(chǎn)業(yè)局面來之不易，沒有人會希望歷史回到產(chǎn)業(yè)凋敝、電影院消失的90年代，發(fā)展的問題只能在更深刻的發(fā)展中解決，蛋糕做大，在大量商業(yè)類型片、優(yōu)質(zhì)娛樂產(chǎn)品的基礎(chǔ)上藝術(shù)電影也才有發(fā)展的空間。今年藝術(shù)電影的大豐收（《路邊野餐》《長江圖》《羅曼蒂克消亡史》《八月》《塔洛》等）是這些年來電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展帶來的一個結(jié)果。必須認(rèn)識到，盡管藝術(shù)電影具有高度的美學(xué)價值與意義，卻永遠(yuǎn)無法成為電影世界的主流，它們只能是小眾的精神食糧，無法支撐整個行業(yè)的發(fā)展。這也是為什么今年國產(chǎn)電影貢獻(xiàn)了那么多優(yōu)秀的藝術(shù)片，卻成了幾年來最低迷的暑期檔、國慶檔、圣誕檔……單純以藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)衡量一切電影是有問題的，趣味特別單一不是優(yōu)點，影評人要自省。但商業(yè)片也有質(zhì)量高下之別，娛樂也有優(yōu)質(zhì)劣質(zhì)之異，批評有益，曾有我所信賴的某位影評人著文批評王晶，批評那種不思進(jìn)取、只為圈錢、懶惰、墮落的創(chuàng)作態(tài)度，那種爛片是真的會傷害中國電影產(chǎn)業(yè)、傷害觀眾。批評為進(jìn)步，中國影評人談?wù)撝袊娪?，總會有不一樣的態(tài)度的，是一種榮辱與共的情感結(jié)構(gòu)，民族共通感使得批評會有一種切膚之痛，而非無關(guān)自身的局外冷眼，真誠的贊美與痛徹的批判，激濁揚清，才是一切批評的要義。

真正可怕的不是話語暴力，而是對媒介和資本的應(yīng)從。從網(wǎng)絡(luò)影評隨國產(chǎn)大片一同進(jìn)入研究者視線開始，話語暴力一直是個核心問題，這里不只是電影評論的問題，同時更涉及當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)文化、青年亞文化、大眾媒介素養(yǎng)等問題，網(wǎng)絡(luò)民主與網(wǎng)絡(luò)暴力的雙重性在影評這里都有體現(xiàn)。尤其涉及國產(chǎn)大導(dǎo)的作品，一種“對抗性表演”就格外突出。但我對此持寬容態(tài)度，盡管我對《長城》的評價并不低，但我依然認(rèn)為只要出自真誠的自我的判斷，就沒有什么不能說的，何況“死”之類的話是一種修辭，不過說話者必須給出充分的分析作為判斷依據(jù)。但是，如果話語被媒介資本綁架，服務(wù)于媒體運營、注意力經(jīng)濟(jì)、流量變現(xiàn)與利益獲取等，則根本有違于電影批評的獨立性準(zhǔn)則，變成了一篇媒體娛樂文章。這里唯一真正存在的問題是獨立影評的問題，沒有其他。以往，人們大多強(qiáng)調(diào)影評要獨立于片方、獨立于官方，但現(xiàn)在另一重更隱性的依附越來越凸顯，即對媒介資本的依附。進(jìn)入微信公眾號以來，自媒體使得影評人具有前所未有的媒介主體性，他們從傳統(tǒng)的內(nèi)容提供者慢慢變成復(fù)合的媒介經(jīng)營者，必然要應(yīng)從于媒介偏向，開始取媚用戶、改變文風(fēng)。我觀察到，一種公眾號文風(fēng)正在興起，它正在帶來一些危險關(guān)系，也許并不有利于電影批評的深度發(fā)展。而這種危險恰恰來自于從內(nèi)容提供者到媒體經(jīng)營者的身份轉(zhuǎn)變。

二、公眾號文風(fēng)

我們首先來看一下網(wǎng)絡(luò)迷影影評文字的基本面貌，可以電子刊物《虹膜》和迷影網(wǎng)上的一些文章為例?！疤岢萌の缎园闹R性。我們希望為讀者提供中文世界最具深度和創(chuàng)見的電影文字?！边@是《虹膜》對自己的定位，也是moviegoer、迷影網(wǎng)和“虹膜”公眾號的共同追求，“最”自然未必屬實，不過“知識”和“深度”是確鑿的。本南丹蒂（吳覺人）《當(dāng)引力消失以后：郭敬明韓寒電影合論》一文說：

《小時代》是純粹的白日夢電影，它和現(xiàn)實關(guān)系遠(yuǎn)不是通常我們遇到的映射關(guān)系?？梢哉f，它在力學(xué)上篡改了現(xiàn)實世界。在《小時代》里，充斥著大量的同義反復(fù)的鏡頭段落。這些段落并不構(gòu)成一種氛圍或者風(fēng)格，因為它們本身是從客觀現(xiàn)實中拼湊借調(diào)來的。這些段落雖然偽裝成情節(jié)的一部分，但實際上它們并不是故事的元素。因為這些鏡頭段落是“非歷時性”的，它們擺脫了時間流——敘事電影的天然結(jié)構(gòu)，形成了高度濃縮的“黑洞”。隨著（觀眾的）時間，《小時代》的故事會被這些“黑洞”吞噬。最終它會成為一個最純粹的廣告：關(guān)于自身的廣告。②

這段論述從鏡頭和敘事進(jìn)行分析，道出了《小時代》的虛無本質(zhì)，體現(xiàn)出作者很強(qiáng)的藝術(shù)直覺與感受力。LOOK《從〈蘇州河〉到〈推拿〉：將愛欲和痛苦“風(fēng)格化”》一文討論影片《推拿》，同時聯(lián)系了婁燁的整個創(chuàng)作歷程，在總體上分析其全部作品的基本鏡頭風(fēng)格、剪輯手法與處理情緒和故事的特點，同時將婁燁與法國新浪潮導(dǎo)演的關(guān)系勾連出來。③這樣的文章顯示出作者進(jìn)行導(dǎo)演研究的能力，和對電影語言的準(zhǔn)確理解。知識與深度確實是迷影影評的基本追求，根本區(qū)別了網(wǎng)絡(luò)大眾影評。許多迷影影評已經(jīng)與學(xué)術(shù)論文比較相似，其作者很多都有著電影學(xué)的專業(yè)學(xué)習(xí)經(jīng)歷。④

總體說來，優(yōu)秀的公眾號文章延續(xù)了如上的風(fēng)格和質(zhì)量。奇愛博士曾說：“我理想中公號寫作的一種理想形態(tài)：借由盡量有趣的風(fēng)格、行文和途徑，為大家普及一些專業(yè)內(nèi)容，讓自己的研究心得普及化。”這其實就是前引《虹膜》所說的“趣味性包裹的知識性”。奇愛博士在“文慧園路三號”上發(fā)表的一些文章，結(jié)合自己對中國早期電影史的研究尤其是電影史料的興趣，善于將評論對象與電影史上的類似現(xiàn)象結(jié)合起來，進(jìn)行較有深度的挖掘和分析。如他對《西游記》題材拍攝史的梳理；還有對《高跟鞋先生》的分析，一方面同中國電影史上的易裝表演聯(lián)系起來，另一方面又將其放在酷兒電影系列和坎普（Camp）理論中思考。

這些文章為讀者介紹新片、傳播影史知識、提供觀影意見、贊美佳作、批評爛片、引導(dǎo)創(chuàng)作，是當(dāng)下中國影評文化中最優(yōu)秀的一部分。但除此之外，我也看到一些微小然而重要的轉(zhuǎn)變開始出現(xiàn)。當(dāng)影評人從單純的內(nèi)容寫作者變?yōu)橐粋€復(fù)合的媒體經(jīng)營者的時候，媒介自身的屬性對操作者的強(qiáng)大控制開始顯現(xiàn)。當(dāng)網(wǎng)絡(luò)影評人們還不能操控媒體，只是提供內(nèi)容的時候，其寫作的媒介適應(yīng)性并不那么強(qiáng)，而現(xiàn)在一旦成為了自主的自媒體人，媒體經(jīng)營者的身份很快將其拉入適應(yīng)媒介特性，取媚用戶，改變文風(fēng)。媒介理論早已告訴我們，媒介不是透明的中介，而是會對內(nèi)容產(chǎn)生偏向。⑤微信是娛樂產(chǎn)品，公眾號也不例外，何況電影有著強(qiáng)烈的娛樂屬性?？傮w說來，公眾號文風(fēng)開始越來越偏于娛樂化，而這并不有利于電影批評的深度發(fā)展。

第一，微信繼承了微文化的“微”傳統(tǒng)，篇幅短小，文字有限，便于讀者輕松閱讀。在微博剛剛興起的時代，有限的字?jǐn)?shù)控制還讓人非常不舒服，感覺表達(dá)受限制，而在現(xiàn)在，短小已經(jīng)成為常規(guī)，長了反而費勁，寫作三五行的比豆腐塊還小的評論文字，已經(jīng)成為影評人最輕車熟路的工作。豆瓣短評就是在微博興起之后設(shè)立的，短評與長評并存是豆瓣的特色，如今短評越來越多，長評越來越少，以往一部熱門電影總會有幾十篇長評，現(xiàn)在十?dāng)?shù)篇已經(jīng)算多的了，而且實際上所謂長評也根本不長，也就是在千字左右。短評在迷影網(wǎng)的“院線評分”得到進(jìn)一步發(fā)展，再到公眾號產(chǎn)品“影向標(biāo)”，眾多影評人為院線電影評分，并給出簡短評價。與豆瓣上的大量口水短評相比，“影向標(biāo)”的短評基本是干貨濃縮，點透影片的核心問題。此種短評最能彰顯迷影影評作為意見提供者的趣味，在浸淫電影史與良好美學(xué)修養(yǎng)的基礎(chǔ)上，影評人給讀者提供自己對電影藝術(shù)的理解與偏好。這可以說是影評基本功能與意義的集中體現(xiàn)。

問題是，短評原本應(yīng)該是一個完整的有著一定長度的評論的精華壓縮，短評必須能夠展開，寫作者必須能夠為其判斷提供論據(jù)，論證的過程可以省略、可以沒寫，但不能沒有。一句話，短評不能獨立存在，它應(yīng)該隨時指向一個有長度的充分而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撟C與分析過程（可以沒有被寫出來，但必須能夠被寫出來）。而現(xiàn)在，一些短評作者未必可以為自己漂亮的犀利之言提供有長度的分析過程。如今影評人短評寫得太多了，既然短，就是只有意見與判斷，而沒有分析和論證，因此意見與判斷就容易輕易作出，?，F(xiàn)驚人之語。長久寫作短評，缺乏有長度的寫作，判斷與分析就調(diào)動不起寫作者具備的電影史、電影藝術(shù)與更多人文學(xué)科的知識，越寫越干癟。最好的短評提供者“影向標(biāo)”，看多了也會膩，一些作者進(jìn)入微信平臺后主要就是短評、千字文的提供者。

在短評之外，電影公眾號上的文章也是越來越短，大體在一兩千字，較少三千字以上，那些優(yōu)秀的影評公號也是如此。文章篇幅有限，意味著內(nèi)容很難深入，通常是點到為止，很難給出更豐富的辯證的思想。因此，公眾號文章資訊性越來越強(qiáng)，深度評論性的內(nèi)容相對減少。我自然知道批評文章不同于大部頭的電影研究著作，但它還是需要一定的體量，以調(diào)動出電影史、電影藝術(shù)和技術(shù)的知識，乃至更多的人文思想儲備，來支撐評論和判斷。而現(xiàn)在，我確實發(fā)現(xiàn)，那些我所信任的影評人們越來越少寫作長文了。盡管優(yōu)秀的公號依然在提供有質(zhì)量的長文，但越來越多資訊性介紹性的文章，作者用良好的藝術(shù)品位為觀眾介紹好片，但文章基本停留在“有趣的介紹”上。不是說這樣的文章不好不需要——我自己也愛看，并且從中受益，而是說優(yōu)秀的作者長久提供這樣的文章，優(yōu)秀的作者被長久需求僅生產(chǎn)這樣的文章，未必是有益的。

第二，微信前所未有的強(qiáng)調(diào)圖像化。朋友圈發(fā)表默認(rèn)有圖，圖像表達(dá)比語言文字重要。公眾號文章中通常有大量配圖，這也直接導(dǎo)致了文字篇幅減小。以圖像突出可看性，影評文章中出現(xiàn)大量無關(guān)于分析需求的劇照，沒有圖像分析，而單純作為裝飾，不只綜合資訊性的電影公眾號如此，本文高度肯定的影評公眾號也是如此。裝飾性的劇照打斷文字閱讀，使正在進(jìn)行的思考分心，都是阻礙文字和論述走向深入的屏障。

在討論新媒體弊端的時候，人們反復(fù)強(qiáng)調(diào)“碎片化閱讀”的隱憂，我在這里則提出“碎片化寫作”的危機(jī)，短評、小文章、多配圖這些微信媒介的特性，反映到適應(yīng)于此的寫作者那里，傷害是長久的，如今的影評越來越好看，可是這種媒介特性根本上會將“深度性”慢慢推遠(yuǎn)，盡管現(xiàn)在也許還不明顯。資訊性的公號寫作，寫得快速、寫得分散，盡管也有影史梳理、歷史知識和細(xì)致的影片分析，但總體上卻主要體現(xiàn)為信息和知識的累積，而非思想的深入和辯證復(fù)雜的思考。

第三，公眾號文章已經(jīng)形成了一種油滑的娛樂文風(fēng)。公眾號作為自媒體，其文章具有一種鮮明的個人特色，并塑造出一種突出的虛擬人格，大部分文章都以一個固定的稱呼來自況作為敘述者，以形成與讀者之間的親切的個人化交流的效果。比如“毒舌電影”自稱“毒sir”，“獨立魚電影”自稱“魚叔”，“文慧園路三號”自稱“葛格/妹子”，用這樣的個性稱呼取代“我／我們”，馬上就將嚴(yán)肅性降低，罩上一層由浪漫狗血韓劇和草根式鄙俗網(wǎng)絡(luò)文化共同編織成的語言風(fēng)格。這種做法來自于網(wǎng)站新聞中的“小編”，但具有強(qiáng)烈自媒體屬性的微信公眾號將這一點發(fā)揚光大。公號文章中常以聊家常開篇：“早就有人說過，這是去年最催淚的一部劇情片，據(jù)說是看的人必哭。其實我起先是不太信啦，不過，最近整個人比較容易激動吧，情緒也頗多起伏，之前看劇場版《火影忍者》就感動得一塌糊涂。所以，看這個片子也難免要跟著哭上一場了?！边@種口語化聲音傳達(dá)的效果來自于漫長的網(wǎng)絡(luò)聊天歷史，并在個人化的自媒體這里達(dá)到頂點，形成與讀者直接對話的效果，這是微信最終選擇和定型下來的風(fēng)格，由俗而讓人感到親切，進(jìn)而有效吸引年輕讀者。

虛擬人格定調(diào)后，文章使用眾多網(wǎng)絡(luò)流行詞匯和句式就順理成章，比如“撕逼大戰(zhàn)”“文藝騷年”“接受無能”“配一臉”之類，這在越來越多出現(xiàn)于公號上的90后新銳影評人那里很普遍。在過去的迷影網(wǎng)和《虹膜》那里很少見這樣的語言，但如今出現(xiàn)在了同一影評人群體主持的公眾號上。問題是，文風(fēng)怎樣？文風(fēng)會影響知識和判斷的傳達(dá)嗎？這種語言、風(fēng)格與自我形象是否會產(chǎn)生內(nèi)容的偏向？

不同的人自然具有不同的話語風(fēng)格，magasa不同于奇愛博士、桃桃林林不同于賽人，但不得不說，一種戲謔、賤萌、啰嗦、油滑、充滿各種網(wǎng)絡(luò)流行語的文風(fēng)正在越來越普遍，不只是詞匯與語句，而是腔調(diào)。這種文風(fēng)自然是微信媒介帶來的，我們確實是在手機(jī)屏幕上最?？吹筋愃频奶摂M人格敘述者說出的戲謔、賤萌的話語，這來自于微信個人化自媒體的屬性，這種屬性與用戶的娛樂需求相結(jié)合，造就了這種油滑的娛樂文風(fēng)。必須說，這種文風(fēng)對于電影批評是有害的，它容易將對象娛樂化。同時形式尋求內(nèi)容，一種語言風(fēng)格會傾向于講述某種內(nèi)容，文風(fēng)會產(chǎn)生內(nèi)容的偏向，戲謔化、賤萌化的表達(dá)傾向于討論商業(yè)電影和娛樂大片，會躲避批評的嚴(yán)肅性和批評的難度，這種油滑文風(fēng)沒有辦法進(jìn)行復(fù)雜的、有難度的、需要多重限定的和思辨的批評，而只適合簡單的確定無疑的判斷，并且每當(dāng)遇到分析的困難，難以黑白分明之時，都會以一句戲謔之言掩蓋問題的深入。

我想說，公眾號寫作某種程度上使電影批評簡單化，這是最大的危險。運轉(zhuǎn)良好的公眾號需要每日進(jìn)行推送，對于個人運營者來說，壓力是很大的。奇愛博士和桃桃林林都曾就此在文章中表達(dá)過這種困難。那么，短、淺和口語化，自然就不可避免，何況還符合媒介特性，受讀者歡迎。由表達(dá)的慣性帶來思維的慣性，公號影評人也許會越來越無法做思辨的批評。

三、公號運營與影評寫作

所有這一切，都是公眾號運營者／寫作者積極適應(yīng)于微信社交媒介特性的結(jié)果。從內(nèi)容提供者到媒介運行者，影評人的媒介主體性強(qiáng)大了，具有更多的傳播主動性，卻也帶來了隱憂。優(yōu)秀的影評人向來注重獨立二字，獨立于片方、獨立于官方，但卻很少具有媒介警惕性，無法獨立于媒介市場。我曾經(jīng)贊頌網(wǎng)絡(luò)影評人所具有的互聯(lián)網(wǎng)精神，號召學(xué)院研究者提高網(wǎng)絡(luò)能力。所謂互聯(lián)網(wǎng)精神是建立在各種媒介應(yīng)用技術(shù)基礎(chǔ)上的一種分享的、參與的、自發(fā)的互聯(lián)網(wǎng)建設(shè)與傳播精神，是一種積極的媒介素養(yǎng)，而學(xué)院派學(xué)者在有影響的電影批評中的缺席根本上是由于缺乏這樣一種互聯(lián)網(wǎng)傳播精神。李洋曾指出影評人要征服媒體，影評人“必須接受復(fù)雜的話語環(huán)境，他必須善于利用媒體的特性發(fā)出自己的觀點，他必須直面網(wǎng)絡(luò)上撲面而來的話語沖撞和短兵相接”，在全媒體時代，“影評人必須放下道德君子的矜持，積極地回應(yīng)媒體的訴求”。⑥而如今，另一種隱憂出現(xiàn)，即影評人對媒介偏向的應(yīng)從。微信公眾號傾向于一種娛樂化寫作，這對高質(zhì)量的電影批評寫作是有著傷害的。積極使用媒介、善用媒介，同時高度警惕媒介的偏向，與媒介運營身份保持一定的距離，這不容易，但應(yīng)該做到。

如今，雖然大部分影評公號還處在自娛自樂的賠錢階段，但少數(shù)運營良好的公號已經(jīng)市值不菲，如毒舌電影、桃桃淘電影、虹膜等，其中毒舌電影已經(jīng)完成了幾輪融資，估值達(dá)3億元。它們專注于內(nèi)容創(chuàng)業(yè)，形成了差異化的風(fēng)格，擁有大量用戶粉絲，開辟了自己的盈利方式。應(yīng)該說，公號盈利模式尚在摸索之中，但已經(jīng)顯現(xiàn)出幾條途徑：比如片方示好，現(xiàn)在電影宣發(fā)費用大量投注于網(wǎng)絡(luò)平臺，大的影評公號被高度重視，比如毒舌電影是唯一被邀請去好萊塢參加《星際迷航》全球首映的中國媒體，馮小剛《芬芳》媒體招待會厚待毒舌“云中”；再比如廣告投放，主要是電影周邊產(chǎn)品如游戲、出版社、購票卡，甚至旅行社等；還有一些付費閱讀，如《虹膜》電子刊物。不過，片方資本與廣告投放并不代表公號就一定會被收買淪為紅包影評，相反，事實上，微博微信上影響力大的影評意見領(lǐng)袖現(xiàn)在是越來越不好收買了，所以才會有大導(dǎo)演和片方怒斥影評人的事情。毒舌電影很驕傲地聲稱自己堅守“不被片方和市場左右作用的獨立性”，“站在與用戶統(tǒng)一的立場”。但這恰恰就是新的問題所在，媒介經(jīng)營帶來了用戶與流量拜物教，這是新的資本依附形式。

幾十萬、幾百萬的用戶與粉絲是一切盈利的基礎(chǔ)，現(xiàn)在取媚用戶比取媚片方重要得多，掉粉比得罪導(dǎo)演嚴(yán)重得多。于是，語不驚人死不休吸引注意力——標(biāo)題黨、夸張、偏激、毒舌，致力于經(jīng)營一種虛擬人格，形成一種親切的個人化交流效果——毒sir、桃姐、云舅……這一方面對電影產(chǎn)業(yè)和創(chuàng)作帶來一些不良影響，同時在我看來，更重要的是會傷害影評寫作本身，使得影評越來越遠(yuǎn)離知識生產(chǎn)、越來越接近于一種娛樂產(chǎn)品。一篇吸引用戶的影評文章，和一篇作為知識和學(xué)術(shù)生產(chǎn)的影評文章，根本是不同的標(biāo)準(zhǔn)。如果話語被媒介資本綁架，服務(wù)于媒體運營、注意力經(jīng)濟(jì)、流量變現(xiàn)等，則根本有違于電影批評的獨立性準(zhǔn)則。這些利益的誘惑在越來越扭曲電影評論，用對用戶與流量的追求來取代對電影的真誠的自我判斷，我們就沒資格再以獨立公正的影評人自居。在巨大的資本（包括產(chǎn)業(yè)資本和媒介資本）面前，影評人群體在極速地蛻變和分化。影評人們忙碌著，各顯神通，影評寫作與各種媒介和資本深度攪合。曾經(jīng)單純出于熱愛、通過寫作在網(wǎng)絡(luò)公共空間中進(jìn)行自我表達(dá)與對話交流的環(huán)境一去不復(fù)返了，某公號已經(jīng)在運作從創(chuàng)作到購票的全鏈條功能，一些我所信賴的優(yōu)秀影評人已經(jīng)很少寫作長文了。影評人現(xiàn)在滿腦子思考的是如何開發(fā)產(chǎn)品、吸引流量、鞏固用戶粘性、獲取名望與利潤，在這樣的媒介資本狂潮之下，影評寫作實在是太渺小了。

與文學(xué)批評相比，電影批評需要寫作者與更多的東西保持距離，因為電影具有更高的產(chǎn)業(yè)性和娛樂性。不知是否因此，電影批評和研究的整體水平與文學(xué)批評和研究的整體水平相比是有差距的，當(dāng)文學(xué)批評早已成為一種人文社科知識和思想，電影批評大率還是單純的作品評判與審美感受。“作為一種知識形態(tài)，而不是僅僅作為我們與藝術(shù)的情感遭遇的詳細(xì)描述，文學(xué)批評必須理論化……超越了直接的詩學(xué)反應(yīng)，而接近他們對自己的文化及其產(chǎn)品所提出的哲學(xué)問題?！雹呖死锔袼f的批評的理論化，同樣適用于電影。電影批評必須勾連起電影史、電影藝術(shù)知識，甚至更多的人文理論與思想，才具有獨立存在的價值，成為一門學(xué)問，而非跟隨其評論對象一同下線。為媒體而寫作，這是電影學(xué)科的特性，電影學(xué)對媒體寫作有著大量的需求，但真若滿足于此，作為一門學(xué)問與知識的影評就永遠(yuǎn)不會是那種最高的智慧。媒體寫作與專深研究應(yīng)該并行，互相滋養(yǎng)，即使是短平快的批評文章，其背后也應(yīng)該是深厚的思想和理論的基礎(chǔ)，應(yīng)該能導(dǎo)向更復(fù)雜深入的論述。

我贊賞包括公眾號影評在內(nèi)的網(wǎng)絡(luò)迷影影評，不論怎樣，那些活躍在網(wǎng)絡(luò)和微信的影評人在生產(chǎn)當(dāng)代中國最有價值的影評文字，他們的高低就是中國影評的高低。也是因此，愛之深責(zé)之切，影評如果離更深廣的電影與人文研究越遠(yuǎn)，離娛樂媒介越近，它就只能越干癟無營養(yǎng)。本文討論了公眾號影評的各種積極意義，肯定其豐盈當(dāng)代中國迷影文化，但同時也看到了一種危險的苗頭——公眾號文風(fēng)，我愿在此冒昧提出，也愿接受對批評的批評。

【注釋】

①李洋：《安德烈·巴贊的遺產(chǎn)》，《作家》2007年第5期。

②本南丹蒂：《當(dāng)引力消失以后：郭敬明韓寒電影合論》，《虹膜》2014年下半年合訂本，第59-65頁。

③吳李冰：《從〈蘇州河〉到〈推拿〉：將愛欲和痛苦“風(fēng)格化”》，《外灘畫報》2014年11月29日。

[ ][ ]

④但區(qū)別依然存在，一是迷影影評不會很長，《虹膜》文章最長不會超過5000字；二是迷影影評無需遵守學(xué)術(shù)論文規(guī)范，資料的使用更加隨意，即使是電影史、電影理論方面的文章也沒有注釋，不提供資料的來源、參考的文獻(xiàn)，而是直接使用各種材料進(jìn)行敘述和論證，使得文章更加流暢，判斷更直接和清晰，但問題就是不夠嚴(yán)謹(jǐn)，并時常混淆已有資料和自己的描述。因此，這些文章可以在各種媒體上出現(xiàn)，包括網(wǎng)絡(luò)、報紙副刊、文化雜志、電影雜志等，唯獨很少出現(xiàn)在學(xué)術(shù)期刊上。這也是為什么moviegoer群博文章結(jié)集《木乃伊防腐指南》一書，著作權(quán)標(biāo)注的是“編著”而非“著”。

⑤參見伊尼斯：《傳播的偏向》，何道寬譯，中國人民大學(xué)出版社2003年。

⑥李洋：《影評人的時代使命》，《電影藝術(shù)》2014年第1期。

⑦[美]克里格：《批評旅途：六十年代之后》，李自修等譯，中國社會科學(xué)出版社1998年版，第226頁。

唐宏峰，北京師范大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院副教授。

張旭，北京師范大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院碩士生。

本文為北京市社科基金項目“北京網(wǎng)絡(luò)電影文化研究”(項目編號14WYC049)的階段性研究成果。