張文政

這個從小看《新聞聯(lián)播》長大的年輕人，形成了一套與之極其相似的話語體系。

李昕澤深得“出名要趁早”的要領(lǐng)。憑借“首位00后CEO”的title，這個17歲的河南洛陽少年成功把自己打造成了網(wǎng)紅。

在讓他爆紅的5分鐘視頻里，他稱三四十歲的創(chuàng)業(yè)者為“老企業(yè)家”，認為他們“沒辦法理解互聯(lián)網(wǎng)”，并把公司的目標設(shè)定為“和阿里巴巴一樣，有媒體采訪，有融資，在各個峰會上都有亮相”。

盡管兩年前創(chuàng)立的“崇才科技”主要靠QQ群運營，至今未能盈利，且飽受抄襲、傳銷、“過家家”等質(zhì)疑，但李昕澤至少已取得了階段性成果——率先實現(xiàn)了“有媒體采訪”。

“（找我的媒體）非常非常多，今天至少五六個了已經(jīng)，電話打不完的，后面還至少有五六個。”9月4日，他在圣彼得堡國立大學(xué)校園食堂一邊享用“芬達和土豆泥”的簡易午餐，一邊接受采訪。

找他的不只媒體記者，還有綜藝節(jié)目?！啊兑徽镜降住肥强焖賾?yīng)答這方面的，跟我們并沒有什么關(guān)系；《我是演說家》完全是一個以之前經(jīng)歷為主、比較催淚、讓所有人都哭然后比誰慘的演說類節(jié)目……”李昕澤告訴《博客天下》，“怎么說呢，這些都不適合我，我不能讓在場所有人都哭出來，我也沒什么感人的事跡?！?/p>

不過他暫時并未回絕。相形之下，若是央視和《人民日報》來找，他表示斷然不會猶豫不決，“是完全可以考慮的”，“像那些娛樂性、綜藝性節(jié)目，我想如果我去，反而讓自身的水平下降了”。

他把這次成名視為一場勝利，無論褒貶，都有助于提高話題熱度，而這正是他想要的?！俺擅淮戆俜职俪晒Γ擅欢▽Τ晒τ兴鶐椭?，這個是不可否認的?！?h3>1

9月4日，是李昕澤到俄羅斯上學(xué)的第二天。俄羅斯第二大城市圣彼得堡的天氣微涼，他走在圣彼得堡國立大學(xué)校園里，背著黑色adidas雙肩包，上面別著一顆圓形的紅旗徽章。

他正忙著辦入學(xué)手續(xù)。手機里不時蹦出的微博私信、微信、QQ訊息以及頻繁的來電打斷了他的節(jié)奏?！坝行┖翢o關(guān)系的節(jié)目都在聯(lián)系我，我也不知道為什么？”他興奮地說。

一切都源于兩天前發(fā)布在網(wǎng)上的一部名為《首位00后CEO：曾寫病毒黑老師電腦》的采訪視頻。在由保溫杯引發(fā)的中年危機大討論尚未完全退散之際，少年CEO橫空出世，一時吸引了眾多眼球。

小米科技創(chuàng)始人雷軍除了在微博轉(zhuǎn)發(fā)李昕澤談?wù)摗袄掀髽I(yè)家”的視頻截圖，還留下了這樣的感慨：“作為老老老一輩企業(yè)家，我個人覺得壓力山大！長江后浪推前浪，世界未來一定屬于00后，加油！”

他的參與討論，一定程度上增加了“00后CEO”的話題性，并被揶揄在為一個“抄襲犯”點贊——李昕澤走紅后，有網(wǎng)友爆料稱崇才推出的“貓桌面”是他在GitHub開源社區(qū)發(fā)布的一款智能電視桌面。

面對“抄襲”一事，李昕澤的回應(yīng)是：“這方面我認為應(yīng)該說是利用一些已經(jīng)成熟的平臺去構(gòu)建一些東西?！?/p>

他自稱經(jīng)常會去看雷軍那條微博下的評論，即便里面夾雜著嘲諷和謾罵，他仍語氣輕松：“這些批評其實都在我想象的范圍之內(nèi)?！?/p>

這并不是李昕澤第一次引起關(guān)注。此前，他就通過自己特有的一套文宣系統(tǒng)、頂著“中國第一個青少年開發(fā)公司”CEO的噱頭，讓自己變得小有名氣。

經(jīng)常被當作成功案例拿來講述的，是崇才科技與Sunshine組合的一次合作。2016年初，為拓展公司業(yè)務(wù)，李昕澤主動找到剛成立不久的Sunshine，雙方商定：崇才為Sunshine開發(fā)一款官方APP，幫她們做營銷推廣，以增加粉絲、擴大知名度，并聯(lián)系經(jīng)紀公司。

回憶這次合作，李昕澤說他們主要做了兩件事，一是“建議她們聯(lián)系營銷號”，二是幫忙刷微博粉絲和評論，主要通過淘寶實現(xiàn)，“100元是一萬粉絲，100元是評論，100元是轉(zhuǎn)發(fā)，還有100元是有一些小的號進行一些所謂的評論加轉(zhuǎn)發(fā)，總體來說是400元左右，我也記不太清了”。

15歲的山西運城人張澤昊通過互聯(lián)網(wǎng)了解到這次合作。2016年2月，在與李昕澤通過QQ“深入交談”后，張澤昊認定后者“挺有前途”。他回憶，李昕澤告訴他，“我們終歸是要承擔起責任的，那為什么我們不能早一點承擔”。張澤昊被打動，加入崇才打理文宣工作，后來被授予“新聞部總監(jiān)”頭銜，成為崇才科技決策層之一。

參考網(wǎng)上搜索到的公司構(gòu)架，李昕澤為崇才設(shè)置了“高大上”的管理層，包括創(chuàng)始人兼全球總裁、CEO、COO、交通部總監(jiān)、新聞部總監(jiān)、技術(shù)總監(jiān)、學(xué)科理事、候補委員等職。2017年8月，公司人事進行了新一輪調(diào)整，李昕澤由CEO改任創(chuàng)始人、全球總裁。

“雷軍不是小米科技的CEO，馬云同樣不是阿里巴巴的CEO吧？但是他們的地位和影響力還在。雷軍能不能決策？肯定能決策。”他特意強調(diào)自己依然是公司靈魂人物，“論實權(quán)，現(xiàn)在還是我最大，3年內(nèi)，估計還是我最大?！?h3>2

實際上，母親肖蓓原本打算送李昕澤去澳大利亞留學(xué)。突然一天，李昕澤改變主意，決定去俄羅斯，因為“澳大利亞是被資本主義腐蝕的國家”。

這個從小看《新聞聯(lián)播》長大的年輕人，久而久之形成了一套與之極其相似的話語體系。

李昕澤十分重視媒體宣傳。除了官微，崇才科技在今日頭條、搜狐、網(wǎng)易等平臺都開通了自媒體號，里面能看到這樣的宣傳文稿：《崇才科技CEO李昕澤發(fā)布崇才科技兩個堅持重要講話》《崇才科技：開啟國際下合作的新態(tài)勢、新發(fā)展、新理念》《李昕澤主持召開xxxx主題大會》……

強調(diào)、明確、貫徹、落實、加強、堅持，是這些文章的高頻詞匯。他還主持編纂、審閱過一篇名為《崇才科技李昕澤的CEO之路》的帖子，里面記錄了崇才創(chuàng)立至今的大事記，比如“2014年9月4日……李昕澤做出最高指示，要求鄧昊等高級管理必須警惕，超越，不能故步自封崇才科技”、“2014年10月1日，國慶節(jié)，崇才科技聯(lián)合創(chuàng)始人齊永寧舉行升旗儀式直播，齊永寧此次被李昕澤委以重任”、“2014年10月19日，呂律叛逃，鼓動其他高級管理反對李昕澤，隨即呂律被李昕澤罷免一切職務(wù)”、“2016年1月1日，李昕澤發(fā)布新年賀詞，崇才第十次選舉第一次會議召開”等。endprint

“我借鑒的是一些國家文件。如果借鑒的是一些公司文件，我感覺搞得就沒什么新意，沒什么特色，”他說，“國家那種用語準確一點兒。”

在崇才科技官方微博上，過往還曾出現(xiàn)過“崇才科技將在部分西歐國家擬設(shè)立辦事處……讓歐盟實現(xiàn)民間商業(yè)協(xié)同一體 讓歐盟早日邁出經(jīng)濟危機……”等文章，廣為流傳。

以高中二年級的學(xué)歷申請到圣彼得堡國立大學(xué)后，李昕澤發(fā)現(xiàn)普京和梅德韋杰夫都畢業(yè)于這所院校，興奮不已。

未來一年，李昕澤將會先讀一年預(yù)科，主修俄語，兩年后會在哲學(xué)的大類下選擇細分的專業(yè)。

“我計算機水平只能說平平，沒有很多人技術(shù)高，如果去學(xué)也可以學(xué)出來，但是學(xué)出來就是一個普通的程序員，能做什么呢？肯定有更多比我厲害的人。與其把時間耗費在做一個普通的程序員上，不如把它用在感受人生、思考未來、探索哲學(xué)上，這個是更有意義的?！彼绱私忉屪约旱倪x擇。

他曾多次談及精神偶像史蒂夫·喬布斯。肖蓓年輕時在國稅局工作，后來下海做餐飲生意。在她的認知里，鼓勵兒子李昕澤讀商科會有一個好出路，但李昕澤根本不考慮，理由是“商科是教你怎么做生意，不是教你怎么創(chuàng)造一個自己的形象，怎么向別人推銷自己，像喬布斯、比爾·蓋茨，他們能夠樹立這樣的形象可不是商科能學(xué)到的東西”。

3

從小愛玩電腦游戲的李昕澤，13歲時和就和在游戲論壇認識的伙伴成立了工作室，專門制作《OMSI》（中文譯名《巴士模擬》）的游戲MOD。

2014年6月，李昕澤將工作室改名為崇才工作室，并有意擴大業(yè)務(wù)，介入APP設(shè)計開發(fā)等工作。從這次改名到2015年7月母親肖蓓以法定代表人身份正式注冊公司，李昕澤成功地在大型會議上完成了兩次“露出”。

一次是2014年10月。Cocos引擎網(wǎng)站向所有用戶群發(fā)Cocos2014開發(fā)者大會通知，前3000名點擊郵件者可以拿到邀請函參會。李昕澤是其中之一，當時還是初三學(xué)生的他，在母親陪同下一同到北京參會。

“2014年12月28日，這是我人生中最重要的日子之一，我無法想象我一個在學(xué)校老師眼里不安生的學(xué)生，一個平庸普通的孩子，可以受邀，受邀步入中國最高規(guī)格的會議中心之一，更何況主辦方還是中國最著名的手機游戲引擎開發(fā)商?！崩铌繚勺幕貞洝?，他看到很多公司都帶有科技二字，回去后把工作室改為崇才科技工作室。

一次是2015年4月，李昕澤以“崇才科技CEO”的身份參加了GMGC全球移動游戲大會。地點仍然是在北京，他一個人前往，印象最深刻的事是碰掉了一個非常“高級”的人的酒杯。那天晚上他喝多了，回旅館后還向初中暗戀3年的女生“在班群里面表了白”。這次經(jīng)歷讓他萌生了正式成立公司的念頭。

他的想法得到了母親的支持。2015年7月，在母親幫助下，15歲的李昕澤正式設(shè)立洛陽崇才網(wǎng)絡(luò)科技有限公司，注冊資本50萬元。

李昕澤任CEO，任命合伙人、西安人盧馳擔任“國際部總監(jiān)”。當時13歲的盧馳正在美國東部地區(qū)讀書，兩人因游戲《我的世界》結(jié)識。他接受了李昕澤的邀約以及給予的title?！埃ㄍg人里）我在國內(nèi)沒有見過像李昕澤這么有毅力的人，在美國也沒有?！北R馳對《博客天下》說。他的理想是考入麻省理工學(xué)院。

近年來，“崇才科技”的業(yè)務(wù)涉及網(wǎng)站開發(fā)、APP、游戲模組、計算機操作系統(tǒng)，先后推出的產(chǎn)品有輸入法、課表、桌面、瀏覽器等，被一些人批“做工極差”、“套用模板”，使用者并不多。而官方微博提前披露但后來變卦延期推出的崇才音樂、崇才游戲等產(chǎn)品，被指是“空頭支票”。

李昕澤解釋說，之前做出的大部分產(chǎn)品并非沖著使其具有競爭力的方向去的，而是避免在進行“商業(yè)外交”或媒體宣傳時被認作皮包公司。如果成功融到資，他們將發(fā)力做好產(chǎn)品。

張澤昊與他保持口徑一致：“就目前來說，我們真正成熟、真正能夠去參與競爭的產(chǎn)品并不是很多，所以我們現(xiàn)在需要依靠營銷得到更多的關(guān)注，去吸引一些人才來幫助我們出謀劃策。這次完了之后（如果）能夠做出一款或多款拿得出手的、能夠參與市場競爭的產(chǎn)品，這會形成新的一波輿論造勢?！?h3>4

盧馳估算了下，崇才科技現(xiàn)有成員近五六百人，“有一半是死魚（指不干活的僵尸員工）”。8月份李昕澤突然把CEO的職務(wù)讓給了他，讓他感到很突然。

“他說他想要一種新的思維來帶動這公司的發(fā)展。”盧馳說。

這些人里80%都是未成年人，最小的11歲，他們囿于家庭約束、金錢和時間的限制，很難召集起來線下集會，溝通幾乎全在線上。

加入崇才科技一年多，張澤昊和李昕澤只在決策層QQ視頻會議時見過幾回，現(xiàn)實中并沒碰過面。

崇才科技的決策層分為開發(fā)、交通、新聞三大部分，每部分下有各個小分隊，小分隊下面還有很多小團隊，任務(wù)一層一層逐級下達?！坝悬c像所謂傳銷的金字塔結(jié)構(gòu)，不過這個金字塔頭是平的，不是這個傳銷老大一個人說了算的，是很多人說了算的，而且這個傳銷組織是有人權(quán)的，是自由的，而且是有未來的?！崩铌繚烧f。

他們對新成員沒有特別的招納標準，“能做事”即可。李昕澤一度宣稱“沒錢”，沒給員工發(fā)過一分錢。官方微博在2017年6月談及的融資，他語焉不詳，解釋說只是一些企業(yè)家四五位數(shù)的小額捐款。崇才科技位于洛陽市某地下商場的辦公室是收到的一份“饋贈”——崇才科技和Sunshine組合合作產(chǎn)生影響力后，該商場表示愿意免租金為崇才科技提供辦公場地，在那部視頻里，他已經(jīng)有半年沒到辦公室洽談業(yè)務(wù)了，而辦公室里還保留著之前餐飲店的裝修。

據(jù)媒體報道，創(chuàng)業(yè)以來，李昕澤賺到的第一筆錢是為洛陽旅游雜志社需要開發(fā)APP。李昕澤大伯的兒子是雜志社主要投資人之一，在他牽線搭橋下，當時還是初三學(xué)生的李昕澤被聘為雜志社APP設(shè)計總監(jiān)。最終李昕澤拿到了將近兩萬元的報酬。李昕澤用這筆錢定做了幾個水晶獎杯，40塊一個。當他把“中國00后開發(fā)第一人”獎杯頒給當時合伙人Vayk時，Vayk覺得太夸張，沒要。如今，獎杯還留在李昕澤家里。

最近在互聯(lián)網(wǎng)上的爆紅，讓李昕澤備受媒體關(guān)注之余，也受到了資本的青睞。他稱，已有包括高榕資本在內(nèi)的20多家國內(nèi)中小型創(chuàng)投機構(gòu)聯(lián)絡(luò)他。這讓他覺得拿到天使輪融資的機會很大。他計劃保底融100萬元，主要用來吸引投資人的是自己的電腦系統(tǒng)。

李昕澤甚為推崇錘子CEO羅永浩的工匠精神，所用手機正是錘子的產(chǎn)品。

創(chuàng)辦崇才以來，李昕澤說他最大的收獲是認識到所有事情都得自己爭取?！盀榱俗约旱睦孀霾坏貌贿M行的一些事情，這是這個社會運行所必需的，如果你不自己爭取，誰會幫你爭??？”endprint