王燁+劉麗
摘要:羅門是臺灣當(dāng)代詩壇極具現(xiàn)代意識和先鋒色彩的著名詩人。他強(qiáng)調(diào)詩歌是美與心靈的雙重結(jié)合,詩人通過詩歌語言來展現(xiàn)理想化的精神世界,從而把握生命的純境真境與深境,其作品充滿了濃重的哲學(xué)性和思辨性。
關(guān)鍵詞:羅門;詩歌;哲思
臺灣著名詩人羅門(1928—2017)是詩國的驕子,被詩評家冠以“重量級詩人”、“大師級詩人”及“知性派的思想型詩人”等,并擔(dān)任過臺灣三大詩社之一的藍(lán)星詩社社長。羅門的文藝創(chuàng)作非常豐富,他不但熱愛詩歌創(chuàng)作,對自己的詩歌作品也樂于評析,并形成了富有創(chuàng)見的詩歌理論。本文旨在將羅門的詩歌與詩論結(jié)合起來進(jìn)行綜合的解讀,從而呈現(xiàn)出羅門詩歌創(chuàng)作的哲思美特征。
羅門是一個偏于理念和知性的詩人。他強(qiáng)調(diào)詩歌是美與“精神深度”的結(jié)合。他在詩歌創(chuàng)作中自覺地實驗著其詩歌理念和詩歌理論,不斷探索詩歌語言的新異性和突破性,并經(jīng)由冷靜的沉思和回味得出哲理性的體悟。如羅門的《流浪人》一詩便可看出端倪:“被海的遼闊整得好累的一條船在港里/ 他用燈栓自己的影子在咖啡桌的旁邊/ 那是他隨身帶的一條動物/ 除了它 娜娜近的比什么都遠(yuǎn)/ 把酒喝成故鄉(xiāng)的月色/ 空酒瓶望成一座荒島/ 他帶著隨身帶的那條動物/ 朝自己的鞋聲走去/ 一顆星也在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)里/ 帶著天空在走/明天當(dāng)?shù)谝簧劝偃~窗/ 將太陽拉成一把梯子 他不知往上走還是往下走?!?/p>
這首現(xiàn)代都市詩展現(xiàn)出動人心魄的感染力,不僅將流浪者心中的孤獨無奈描述的出神入化,而且在于詩情的升華,隱沒了生活背景及個人流浪生活的經(jīng)歷,以冷峻犀利的語言解剖了帶著病態(tài)的現(xiàn)代社會。這首詩將城市流浪漢內(nèi)心的痛苦無奈、萎縮頹廢的共性,化作一幀幀能觸動所有感官的形象畫面,向都市人發(fā)出明智的呼喚和警示。詩人的筆觸,選擇了流浪人小憩的生活場景:港灣里的咖啡廳,咖啡廳里頭的賣笑女郎和飲不完的美酒。在常人看來,這些意味著無憂無慮,閑適美好。作者卻借此從側(cè)面引出對流浪者更深層次的孤獨感:流浪者就好像漂泊于生活海洋的一艘小船,經(jīng)歷了太多風(fēng)浪的沖擊,幾番拼搏后早已疲憊不堪,終于找到一個可以暫歇的港灣——“被海的遼闊整得好累的一條船在港里”這一被動倒裝句,表現(xiàn)出被生活所迫的流浪者不能主宰自身命運的悲哀。以飽滿的內(nèi)容來應(yīng)對隨筆的形式,將此詩的畫意完整的展現(xiàn)在眾人面前。首句后引出三句:“他用燈拴自己的影子在咖啡桌的旁邊/那是他隨身帶的一條動物 / 除了它,娜娜近得比什么都遠(yuǎn)”,順理成章地將主人公放進(jìn)咖啡廳這一特定的演繹空間,寂靜無言地顯示自己的落寞與孤獨。主人公除了自己的“影子”,就只剩賣笑女郎“娜娜”,雖然她不是可以消解心靈痛苦的良人,卻再也找不到可以渲泄苦悶的對象。將影子看成“隨身帶的一條動物”,緊緊將其“拴”在身邊,暗示了流浪者對“影子”的珍視:因為舉目無親,無人可以傾訴,影子便成了朝夕相處的最親密的伙伴。影子主人的寂寞空虛并非一時和偶然之異化?!澳饶冉帽仁裁炊歼h(yuǎn)”揭示了心靈距離與身體距離反差的更深層次的孤獨感,現(xiàn)代人生活的貧乏和枯竭難以安置。
尋歡作樂并不能減輕痛楚,以酒澆愁愁更愁。流浪者為坐著而坐著,麻木的坐著:“椅子與他坐成它與椅子”?!白伞北臼瞧胀ㄔ~語,然而將它嵌在“椅子與他”和“它與椅子”之間,生發(fā)出讓人難以言喻的意味。這便是現(xiàn)代派詩歌中常見的荒誕手法,在文法上構(gòu)成特殊的結(jié)構(gòu),這種手法的恰當(dāng)運用,使詩歌語言更有彈性和活力。被壓抑的思想總要尋求出路,于是“空酒瓶”成為“一座荒島”,給人平添某種空寂。杜康也無力解憂,“但愿長醉不愿醒”也不能,不得不在酒醒后索然離去:“他向樓梯取回鞋聲”。形跡之孤,躍然紙上,讓讀者從語言特征中透視生命的性征。詩如果在此收筆也未嘗不可,詩人卻詩意未盡:“帶著隨身帶的那條動物/讓整條街只在他的腳下走著/ 一顆星也在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)里/帶著天空在走”
為了表現(xiàn)主人公醉態(tài)夜游的真實感受,詩人運用了倒置的反邏輯句式。那顆“帶著太空在走”的流星,烘托和映襯出夜的漆黑、社會的殘酷,為詩境平添了一種化不開的凄涼感。同時倏而忽逝的流星與流浪者的境遇又有著某種形似和契合。一字一句都流淌在讀者的心靈之上,化合成重重的人生感慨和生活的無奈。詩歌的末一節(jié)是詩人的聯(lián)想:“明天當(dāng)?shù)谝簧劝偃~窗/將太陽拉成一把梯子/他不知往上走還是往下走”。此處,詩情從邏輯上與前三節(jié)緊密相扣,同時又獨立新意?!疤葑印笔翘撛O(shè)之臆想,新巧的比喻完成了該詩的自定空間。此處以無言勝千言作結(jié),自有一種內(nèi)在的張力,沒有抒寫第四行,留給讀者自行續(xù)足。將對流浪人的關(guān)注引向另一個更高闊的境界:面對莫測的命運,現(xiàn)代人要帶著死而后生的坦然進(jìn)入生之煉獄。與首句照應(yīng)出一個詩意藝術(shù)的圓滿升華。全詩運用了很多新奇的意向組合,發(fā)揮了詩人超凡的想象力。詩人將理性悄然融于感性邏輯之中,整詩先如涓涓細(xì)流在讀者心靈自然流淌,再如滔滔巨浪在讀者思想上激起猛烈叩問。無怪乎臺灣著名詩人羅青評價該詩“是新詩中不可多得的佳作。雖然詩的脈絡(luò)發(fā)展不甚清晰,卻于辛苦營造之中發(fā)出深沉如擊、彌蓋萬物心靈之震撼人心的力量。”
1962年,詩人羅門在參觀了菲律賓“麥堅利堡”之后,被其悲壯的場面深深觸動,懷著莊嚴(yán)的使命感和人類的良知,以沉郁悲壯的筆調(diào)寫下了著名的反戰(zhàn)主題詩歌《麥堅利堡》。整首詩大氣悲壯、深沉凝重,讓人動容,引入深思?!皯?zhàn)爭坐在此哭誰/ 它的笑聲曾使七萬個靈魂陷落在比睡眠還深的地帶/ 太陽已冷星月已冷太平洋的浪被炮火煮開也都冷了”。這幾句詩中敘述了在這里曾發(fā)生過一次慘烈的戰(zhàn)爭,留下了不可磨滅的傷害,給人們帶來了巨大的災(zāi)難。二戰(zhàn)時期的太平洋上布滿了鮮血,曾經(jīng)美麗的風(fēng)光現(xiàn)在充滿了陰沉的氣息,可想而知這里的狀況是有多么激烈。詩人善于捕捉意象,“空間與時間絕緣時間逃離鐘表/ 這里比灰暗的天地線還少說話永恒無聲/ 美麗的無音房死者的花園活人的風(fēng)景區(qū)/ 睡熟了麥堅利堡綠得格外憂郁的草場/ 死神將圣品擠滿在嘶喊的大理石上/ 給升滿的星條旗看給不朽看給云看/ 麥堅利堡是浪花已塑成碑林的陸上太平洋/ 一幅悲天泣地的大浮雕掛入死亡最黑的背景/ 史密斯威廉斯當(dāng)落日燒紅野芒果林子昏暮/ 神都將急急離去星也落盡/ 太平洋陰森的海底是沒有門的”。在這里,七萬座大理石石架上,分別刻著死者的出生地與名字,場景壯觀慘烈,展示著太平洋戰(zhàn)況的悲壯,以及人類命運的悲慘。在這里,周圍黯然無聲,被死亡的陰影壓著,靜得什么都沒有。無聲勝有聲,看到這簡短的描述,即使沒有去過麥堅利堡,也會對這里曾經(jīng)發(fā)生的戰(zhàn)爭感到不寒而栗。
羅門的這首詩,當(dāng)然不只是要揭示人類戰(zhàn)爭的可怕與慘烈,更是要反思戰(zhàn)爭,并進(jìn)而反思人類在追求“偉大”與“神圣”時又不得不面對“恐怖”與“死亡”的悲劇性困境。羅門曾在后注中談到了這首詩的主旨意圖:“戰(zhàn)爭是人類生命與文化數(shù)千年來面對的一個富含偉大悲劇性的主題。在戰(zhàn)爭中,人類必須以一只手去握住‘偉大與‘圣神,另一只手去握住滿掌的血,這確是使天主既無法編導(dǎo)也不忍心去看的一幕悲劇??墒菫榱俗杂?、真理、正義與生存,人類又往往不能不去勇敢地接受戰(zhàn)爭。透過困境中,較重大的一個困境,因為它處在‘血與‘偉大的對視中,它的副產(chǎn)品是冷漠且恐怖的‘死亡。我在《麥堅利堡》那首詩中,便是表現(xiàn)了這一強(qiáng)烈的悲劇性的感受?!薄尔湀岳ぁ分姓宫F(xiàn)的正是這種矛盾交織的場景。當(dāng)戰(zhàn)爭的硝煙散去,剩下的只有那沉默不語的墓碑和墳地,這是一種讓人畏懼的死寂。戰(zhàn)爭并沒有把人給拯救出來,也沒有使人的靈魂得到升華和凈化,反而帶來一具具令人痛惋的尸體。我們已經(jīng)無法再用“偉大”二字來形容這種戰(zhàn)爭,因為我們已經(jīng)變得麻木和茫然。戰(zhàn)爭伴隨著激烈的炮火,同時也伴隨著淋漓的鮮血,它的總體色調(diào)是暗冷的、是蒼白的。與此相對,如果這七萬條生命還活著,他們的一生將會是多么豐富多彩。詩人用“那里是你們童幼時眼睛常去玩的地方,那地方藏有春日的錄音帶與彩色的幻燈片”來進(jìn)行強(qiáng)烈的對比,不甚慟容。
羅門集詩人的激情與哲學(xué)家的思考于一身,不斷追求文與質(zhì)的和諧統(tǒng)一,情感與知性的平衡統(tǒng)一,在詩歌理論和創(chuàng)作中取得了豐碩的成果,為中國新詩的發(fā)展和傳播做出了重要貢獻(xiàn)。
參考文獻(xiàn):
[1]羅門.流浪人-羅門短詩選[M].中國社會科學(xué)出版社,1995,第12頁.
[2]譚楚良.現(xiàn)代派文學(xué)史論[M].學(xué)林出版社,1996,第241頁.
[3]羅門.在詩中飛行:羅門詩選半世紀(jì)[M].文史哲出版社,1999,第174頁.
(作者單位:王燁 海南師范大學(xué)初教學(xué)院;劉麗 海南師范大學(xué)國際教育學(xué)院)endprint
北方文學(xué)·上旬2017年33期