汪漩
摘要:不同的民族有著不同的文化,它們之間既有某些共同屬性,又存在著巨大的差異。小說作為一種與生活最為接近的文學(xué)形式,也能反映出不同文化的差異。本文以《艾凡赫》第一、二章和《三國演義》第一回為例,試圖通過小說中人物肖像的描寫來談?wù)勚形魑幕漠愅?/p>
關(guān)鍵詞:小說人物;肖像;文化比較
沃爾特·司各特是19世紀(jì)初英國小說界的一位核心人物,其歷史小說對后世的小說創(chuàng)作有著深遠(yuǎn)的影響?!栋埠铡肥瞧浯碜髦?,它生動地再現(xiàn)了中世紀(jì)英國社會生活的畫面。[1]自從1066年諾曼的威廉公爵征服英國后,英國的盎格魯·薩克遜民族受到異族的壓迫,廣大的農(nóng)民淪為農(nóng)奴,原薩克遜封建主也受到諾曼封建貴族的欺凌。當(dāng)時的統(tǒng)治階級主要由兩個階層所組成:封建貴族和僧侶。司各特小說一個十分重要的特點就是作者對于故事發(fā)生場景和人物的肖像細(xì)致而又真實的描述?!度龂萘x》是中國公認(rèn)的一部歷史小說。作者是元末明初的小說家羅貫中。它從歷史取材,大體與《三國志》保持一致,表現(xiàn)了從漢代末年桓、靈二帝禁錮善類、寵信宦官、釀成大亂,經(jīng)黃巾起義直到三國混亂、紛爭,西晉統(tǒng)一這一歷史過程。眾所周知,《三國演義》不僅是一部著名的歷史小說,它在人物的塑造上也是相得益彰。正如金庸先生所說的,《三國演義》的社會影響,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了它的文學(xué)價值。顯然,就文學(xué)而論,它的人物塑造功夫也確是第一流的,中國后世的小說家都從其中吸取了營養(yǎng)。[2]人物塑造往往離不開對人物的肖像描寫,雖然小說通常以高度概括的幾個字來描寫,我們?nèi)匀豢梢詮闹型诰虺鰧儆谥袊莫毺匚幕滋N,并且發(fā)現(xiàn)在某些方面還與西方的人物描寫有某些共通之處。中國小說經(jīng)過宋元的發(fā)展,到明清時已趨成熟;西方文學(xué)則經(jīng)過了古典主義文學(xué)、啟蒙主義文學(xué)、浪漫主義文學(xué)及其中后期的批判現(xiàn)實主義文學(xué)等階段,涌現(xiàn)出大量的優(yōu)秀作家與作品。成書于元末明初的《三國演義》與十九世紀(jì)早期的《艾凡赫》人物肖像描寫都比前期的作品更為詳盡。正面描寫、比喻、側(cè)面烘托等手法都能綜合交替使用。在長篇小說中人物一亮相就伴有一段肖像描寫,使讀者如見其人。從這些描寫中我們可以看到,那時的作者都已開始將人物的外貌與服裝、表情等結(jié)合在一起來表現(xiàn)人物的性格,而且在文字著筆上也有一定的相似之處除形式上的不同外,人物肖像描寫的不同還反映出下列的文化差異。
《三國演義》中的外貌描寫基本和人物性格和身份地位相得益彰。文學(xué)作品的人物外貌描寫體現(xiàn)出中國的傳統(tǒng)哲學(xué)觀念和審美觀念,人物的相貌和其內(nèi)質(zhì)是存在一定映射關(guān)系的。其外貌描寫是中國古代小說外貌描寫方式進(jìn)程中以貌知人的一個展現(xiàn)。其第一回中的外貌描寫基本可以分為隱士、帝王、武將、文臣謀士等幾類。隱士的外貌描寫突出一種清奇氣質(zhì),顯示其與眾不同?!度龂萘x》里的隱士是一個特殊的群體,他們一般擁有超人的智慧和不染世俗的品質(zhì)。話說張角“遇一老人,碧眼童顏。老人曰:“吾乃南華老仙也?!毖杂?,化陣清風(fēng)而去?!盵3](P2)此外,外貌描寫的詞語偏向于松、柏、鶴。在中國文化里,松柏具有特殊意義,常常表示孤高、高潔,鶴更是具有飄然出世的意味,這些都是與隱士身份相符的;為了突出王權(quán)的威嚴(yán),文學(xué)作品對帝王的描寫通常充滿神秘性。《三國演義》里劉備出場可謂氣勢非凡,“那人不甚好讀書,性寬和,寡言語,喜怒不形于色。素有大志,專好結(jié)交天下豪杰。生得身長七尺五寸,兩耳垂肩,雙手過膝,目能自顧其耳,面如冠玉,唇若涂脂,中山靖王劉勝之后,漢景帝閣下玄孫,姓劉名備,字玄德。”[4](P2)這段外貌描寫源于《三國志該日備傳》中的“ 垂手下膝,顧自見其耳”?!昂笫佬≌f中描寫的擁有大耳者多是仙佛和君王,就是這種原始文化影響的殘留?!?;為了突出武將的勇猛,外貌呈現(xiàn)出標(biāo)簽式描寫:首先是身高幾尺,其次是動物比擬,通過刻畫其過人體力來顯現(xiàn)勇猛。如張飛“身長八尺,豹頭環(huán)眼,燕領(lǐng)虎須,聲若巨雷,勢如奔馬?!盵5](P3)生動形象將張飛兇猛的外表與脾氣急躁、為人莽撞的性格特征相互映襯。而豹、虎、熊、狼等動物都是兇狠之極,這些動物詞語用來形容人物,正與武將的勇武之力相匹配。
通俗文學(xué)中的英雄都必須是相貌非凡的人,人物的肖像描寫不是為了準(zhǔn)確地表現(xiàn)人物容貌,而是要確立人物的身份、地位。松姿鶴骨的是隱士,龍鳳之姿的是君王,虎豹之形的是武將,每個人的肖像描寫并不是那么精準(zhǔn)全面,但關(guān)鍵在于形貌背后的身份、地位、際遇?!栋埠铡分袑θ宋镄は竦拿鑼懪c《三國演義》有相似之處,也存在著許多不同之處,這與雙方文化背景息息相關(guān)的。一方面,《艾凡赫》中的人物肖像描寫和《三國演義》中人物的肖像描寫一樣都準(zhǔn)確地表現(xiàn)人物的身份、地位、性格特征等。另一方面《艾凡赫》中對人物的肖像卻顯得更為具體。首先,文章最開始對葛爾茲和汪巴的描述中寫道,“在這片自然景色中,出現(xiàn)了兩個人,從他們的服裝和外貌看來,就可以知道他們是屬于當(dāng)年約克郡西部山林粗野村夫一類的人物。一個年紀(jì)較大,相貌嚴(yán)肅而粗獷。他穿的衣服再簡單不過了,只有一件貼身的帶袖子的皮坎肩,原來上面是有毛的,但因為穿得太久,許多地方磨得精光,已看不出是用什么獸皮做成的了……另外坐著一個人,這個人看上去比他年輕十歲左右,穿的衣服跟他差不多,只不過料子好些,樣式卻更離奇古怪?!盵6]他倆都是奴隸,而汪巴的衣服面料要稍好一些,后文也提到說“一看就知道他是一個財主家里豢養(yǎng)的、專供主人居家無聊時消遣解悶的小丑?!盵7]其次,《艾凡赫》中人物肖像描寫所占的比重遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于《三國演義》,更為具體。比較對劉備與葛爾茲開場作者進(jìn)行肖像描寫所用的字?jǐn)?shù)發(fā)現(xiàn),前者使用字?jǐn)?shù)不到一百字,后者用了有六七百字。從葛爾茲的外貌,服裝,配飾,武器等都進(jìn)行了細(xì)致入微的描寫。相比之下,《三國演義》幾乎沒有對人物服飾的直接描寫。在中國古代,所以名為衣裳者何? “衣者,隱也; 裳者,障也。”(《白虎通·衣裳》)衣服是用來“隱形自障蔽”的,當(dāng)然沒有必要太突出。再次,眾所周知,帽子對于西方文化來說也是非常值得一提的,戴什么樣的帽子足以看出這個人的地位?!栋埠铡分袑懙劳舭鸵灿幸豁斆弊樱骸八€帶著一頂便帽,帽檐上綴著好幾個像系在鷹身上一樣大小的銅鈴,他的頭一轉(zhuǎn)動,小銅鈴就發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧暋K拿遍苌线€圍著一條寬寬的薄皮帶,皮帶的上緣切成犬牙形,像個王冠似的,從皮帶里頭吊掛下來一個長長的口袋,垂到肩頭,既像一個擠果汁的布袋,又像一頂老式的睡帽,或現(xiàn)代輕騎兵的頭飾。那幾個銅鈴就系在這一塊帽檐上?!盵8](P6)文中提到葛爾茲沒有戴帽子,再一次表明雖然他們都是奴隸,汪巴的生活水平高于葛爾茲。不過從作者對他花里胡哨的帽子描寫看來,他也不過是土財主消遣娛樂的小丑罷了。再看后文對艾梅方丈及其同行人員的描繪中,也有對帽子的描寫,如“他頭上戴著一頂猩紅色鑲皮小帽,這種帽子,因為形狀好像倒扣著的石臼,法國人就叫做“白帽”。”[9]這種鑲皮、簡單而高貴的帽子足以體現(xiàn)這行人的身份地位是比較高的。相比之下,在《三國演義》第一回中,沒有對于帽子的描寫。在中國古代,無帽而有巾。北周時期,武帝為易于讓自己的軍隊戴用,特意把巾制成含有四個角的形狀,當(dāng)時稱作“幞頭”,實際它便是中國最早的帽子。人們用絲、麻制的巾來包頭或扎發(fā)髻,如今西南少數(shù)民族使用的“包頭巾”便是古代巾的遺留。公元184年,張角相約信眾以“蒼天已死,黃天當(dāng)立,歲在甲子,天下大吉”為口號興兵反漢,這就是歷史上有名的“黃巾起義”:蒼天是指東漢,黃天指的就是太平道,而且根據(jù)五德始終說的推測,漢為火德,火生土,而土為黃色,所以眾信徒都頭綁黃巾為記號,象征要取代腐敗的東漢。這個口號蘊涵著五行陰陽的氣運變化思想,是一種要變遷和革命的讖語。天是指時代。蒼是黑色,代表水,所代表是漢的氣運。因為漢建立后期,根據(jù)氣運學(xué)說,認(rèn)為自己上承三代,是水運,故服飾使用玄黑。黃,是土的代表,土克水,代表即將興起新的氣運,也就是需要改朝換代。太平道的思想主要表現(xiàn)在對命和氣運的改變上,并以改變氣運、革新時代為自己的責(zé)任,號召群眾參與建立新的朝代來代替即將過氣的“水運”的漢。國外在古時也將帽子當(dāng)作一種權(quán)利與地位的象征。早期的羅馬,帽子是自由合法公民的標(biāo)志,奴隸們只能頭頂塊兒布來遮天度日。到了中世紀(jì)帽子的等級觀念更是明晰。所以帽子對于西方來說更多的是一種身份和權(quán)利的象征。endprint
追溯到中國與西方的不同文化內(nèi)涵,中國作家推崇的是“精神”,是“神似”,他們描寫一個人物的肖像時,想到的是要體現(xiàn)人物的精神,通過對他們的描寫讀者看到的是一類而不是某一個具體的人。西方作家描寫人物時,腦海往往先有一個“模特”,因而描寫較為具體。故西方作家所追求的更多是“形似”。這如同繪畫,中國傳統(tǒng)的繪畫重寫意,寥寥幾筆就能生動地表現(xiàn)出一種意境與思想。中國傳統(tǒng)的山水畫,如宋代的山水畫,畫家畫出了山的雄偉,水的激蕩流瀉,而人物在高山險壑中卻極其渺小,充分體現(xiàn)出“天人合一”的意境。西洋畫,特別是有關(guān)希臘神話和宗教方面的油畫,就其傳統(tǒng)是寫實的。畫人要對著模特,還要學(xué)習(xí)解剖學(xué),要仔細(xì)研究人體各部分的形態(tài)比例。這些與中西不同的哲學(xué)思想不無關(guān)系。首先是對人在社會中的不同地位認(rèn)識不同。中國幾千年的君主專制漠視人的基本尊嚴(yán)和生存權(quán)利。此外,中國傳統(tǒng)思想注重人的內(nèi)心精神修養(yǎng),強調(diào)群體的和諧,反對突出自我,這和西方的傳統(tǒng)是不同的。在西方文化中人處于中心地位,自然是人類顯示力量的舞臺,應(yīng)為人類所用。個人主義作為一種價值觀已被西方普遍接受在西歐,自文藝復(fù)興時期起,人文主義者就認(rèn)為人是自由的,人可以達(dá)到一切他所想達(dá)到的目的,因而人是偉大的,有著自己的尊嚴(yán)的。因此西方更強調(diào)人的個性。反映在藝術(shù)領(lǐng)域里也是如此。
綜上所述,《三國演義》中的人物外貌描寫和人物的性格、身份有著某種程度的契合。寥寥數(shù)語將人物形象描繪地出神入化,這和中華文化崇尚神似與寫意分不開的。當(dāng)然這樣的描寫方式也不是完美的。魯迅先生也曾提到“至于寫人,亦頗有失,以致欲顯劉備之長厚而似偽,狀諸葛之多智而近妖;惟于關(guān)羽,特多好語,義勇之概,時時如見矣。[10]同是描寫武將,作者卻將關(guān)羽成“身長九尺,髯長二尺;面如重棗,唇若涂脂;丹鳳眼,臥蠶眉,相貌堂堂,威風(fēng)凜凜。”與“豹頭環(huán)眼,燕領(lǐng)虎須,聲若巨雷,勢如奔馬”的張飛形成鮮明的對比。不過關(guān)公“義薄云天,英勇無畏”的的英雄形象卻在中國文化的扉頁中長久保留下來,即使在今天說到義氣二字,人們自然就會聯(lián)想到關(guān)公。在《艾凡赫》的前兩章,主人公艾凡赫并未開場,作者卻不惜筆墨將每一個小人物的肖像描寫地淋漓盡致,不管是毫無社會地位的奴隸,還是對于信仰扭曲的僧侶,文章都以大量的篇幅進(jìn)行描寫。英雄就那么幾個,小人物才是真實生活的代表。當(dāng)然,對于人物的肖像描寫不管是重視神似、寫意的《三國演義》,還是重視形似、寫實的《艾凡赫》,都在一定程度上展示了自己的文化底蘊、文化之美。人物肖像描寫在小說中是一個極小的部分,然而,在歷史長河中,小小的一滴水,在陽光下,也可以折射出包羅萬象的世界。
參考文獻(xiàn):
[1]尹靜媛,李云南.從《艾凡赫》看猶太人的困境及司各特的猶太觀[J].華南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2005(4).
[2]金庸.探求一個燦爛的世界/池田大作對話錄[M].北京:北京大學(xué)出版社,1998.
[3][4][5]羅貫中.三國演義(毛宗崗批評本)[M].天津:天津古籍出版社,2011.
[6][7][8][9]華爾特·司各特.艾凡赫[M].劉尊棋,張益譯.北京:人名文學(xué)出版社,2004.
[10]魯迅.中國小說史略[M].上海:上海古籍出版社,2011.
(作者單位:四川外國語大學(xué))endprint
北方文學(xué)·上旬2017年33期