王春生
科技本來是要摹仿藝術(shù)的自由,而藝術(shù)本來也要摹仿科技的必然。當每個個體變成了一個非典型符號化的符號時,典型化符號在某種程度上也失去了它存在的意義。
一、“當代藝術(shù)”的符號化性質(zhì)
筆者認為,如果按照生產(chǎn)力來劃分的話,社會可分為三個階段:原始社會、農(nóng)業(yè)社會、工業(yè)社會。相應的藝術(shù)也可以對應為三個階段:原始藝術(shù),即自然藝術(shù);傳統(tǒng)藝術(shù),即農(nóng)耕藝術(shù);當代藝術(shù),即工業(yè)藝術(shù)。通常來講,“當代藝術(shù)”的概念是:在時間上指的是今天的藝術(shù),在內(nèi)涵上也主要指具有現(xiàn)代精神和具備現(xiàn)代語言的藝術(shù)。
從生產(chǎn)力角度來看,“當代藝術(shù)”可能并不是一個時間維度概念,同時也非單純的指向——“具有現(xiàn)代精神的帶有現(xiàn)代語言的藝術(shù)”。當代藝術(shù)通俗地來講就是當代的藝術(shù),字面來講仍是當代社會屬性的,其發(fā)展的基礎(chǔ)是當代文明。當代文明是社會化大生產(chǎn)的文明,是由“經(jīng)濟基礎(chǔ)決定的上層建筑”,其關(guān)系也并非單純的單向因果關(guān)系。
我的假設(shè)是:“當代藝術(shù)”是工業(yè)社會下的產(chǎn)物,具有復制性,即“克隆藝術(shù)”。這里的工業(yè)社會這個概念沒有時間維度的價值取向,僅僅是一個概念元素。在這里對工業(yè)社會的理解是機器大生產(chǎn)普及之后到現(xiàn)在為止都屬于工業(yè)社會范疇。不可否認,21世紀的社會是互聯(lián)網(wǎng)的時代,但是本質(zhì)上卻還是工業(yè)社會的時代。比如,互聯(lián)網(wǎng)流行的電子商務(wù),只是將原先放在店里的商品放在了網(wǎng)上,以此增加了一種與消費者溝通的方式。互聯(lián)網(wǎng)本身不會產(chǎn)生經(jīng)濟效益,其下現(xiàn)實世界的工業(yè)基礎(chǔ)才是根本。互聯(lián)網(wǎng)是“衣服”,而工業(yè)社會卻是“人體”,是皮之存毛將附的關(guān)系。
“當代藝術(shù)”的范疇具有非時間線性,19世紀的藝術(shù)不一定不是當代藝術(shù)。同時,20世紀的藝術(shù)也不一定是當代藝術(shù)。那么就出現(xiàn)了一個問題:是不是某個時代的藝術(shù)只屬于所處時代?(應該屬于某一元素,注:這里的元素不是風格主義。)當代的藝術(shù),必然有當代社會的印記,諸如經(jīng)濟水平、政治環(huán)境、歷史文脈等肯定會對該時代的藝術(shù)產(chǎn)生影響。以繪畫為例來闡釋,不管這類繪畫是寫實的抑或是表現(xiàn)的或是抽象的,其作為一種文化的客體化、具象化,肯定會受當時代的社會、經(jīng)濟、政治等方面的制約。以此來看,它們都是所在時代的當代文化的所屬,也受當代社會影響,于情于理,都可以稱作當代藝術(shù)。既然如此,那么怎么區(qū)分“當代藝術(shù)”的界限就成為一個問題。
首先,應該對當代藝術(shù)的非時間性范疇定義一個概念,或者是標準。文章一開始說當代藝術(shù)是工業(yè)社會的產(chǎn)物,不過僅僅把當代藝術(shù)的標準定位于工業(yè)社會,顯得太籠統(tǒng),更沒法根據(jù)這個點去區(qū)別什么樣的藝術(shù)是當代藝術(shù)。我們所做的是找出工業(yè)社會背景下藝術(shù)的顯現(xiàn)方式跟其之前有什么不同,然后提取出決定“當代藝術(shù)”顯現(xiàn)方式的某種元素。
其次,工業(yè)社會顯著的特點是機器化大生產(chǎn)、客觀物體量產(chǎn)化。經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑,這種現(xiàn)象的產(chǎn)生極大地影響了意識形態(tài)方面。個體不再是獨一無二,而是像克隆一樣,無限復制。就建筑來說,不同城市、不同家庭,甚至不同國家的建筑都是同樣的構(gòu)造,甚至從功能內(nèi)部到外觀都是一模一樣。再就繪畫來說,畫家都開始傾向于用一種獨特的風格畫一個系列。單去欣賞一張畫,由于其個性獨特原因,基本都會引起我們很大的好奇和喜好。但系列后問題也很明顯:每張畫大同小異。這種“復制”自己的藝術(shù)創(chuàng)作方式給畫家提供了便利,卻扼殺了個性,埋沒了想象力,遏制了創(chuàng)新。如果把安東尼·高迪的巴特羅公寓、圣家族大教堂跟迪拜塔、上海中心大廈對比一下就可以窺探出后兩者的克隆化、同質(zhì)化特征。
為了進一步明確這種“元素”,可以先假設(shè)一下:乍看貌似是某種程式化的公式、規(guī)律、習慣導致了這種現(xiàn)象的發(fā)生。比如你掌握了油畫技法就可以根據(jù)照片復制出列奧納多·迪·皮耶羅·達·芬奇 (Leonardo Di Serpiero Da Vinci)的繪畫作品《蒙娜麗莎》。繪畫從文藝復興開始將藝術(shù)和科學結(jié)合起來。雖然隨著時代的發(fā)展,藝術(shù)和科學的聯(lián)姻可能顯得有點同床異夢,也是從那時開始,藝術(shù)家用科學去探索藝術(shù)中的規(guī)律,逐漸發(fā)展出各種程式化的藝術(shù)規(guī)則。如果說藝術(shù)中程式化的規(guī)律影響了當代藝術(shù)中千篇一律的帶有復制性質(zhì)的面貌,那么文藝復興之后的十七八世紀的藝術(shù)理應也會出現(xiàn)“千篇一律”的現(xiàn)象,然而事實并非如此。這說明不是技術(shù)不夠,根本的是意識問題。巴洛克、洛可可、新古典主義,同一個時期的作品可能相似,但每個藝術(shù)個體都有獨一無二性,即使他們所使用的技法都是程式化的古典原則。規(guī)律、程式化、公式化可能會導致藝術(shù)的僵化,但是卻不會致使藝術(shù)中克隆性質(zhì)的大量顯現(xiàn)。例如,源于秦漢,魏晉發(fā)展,盛于南北朝的駢文,其形式是全篇以驪句、偶句為主,講究對仗與聲律,“勇冠三軍,才為世出;棄燕雀之小志,慕鴻鵠以高翔”,“前園后圃,從容丘壑之情;左琴右書,蕭散煙霞之外”。其缺點雖很明顯:對偶句勢,詞藻華麗,易墜入形式主義泥坑,不重思想內(nèi)容,但是每個客體都有自己單獨的生命,且獨一無二,中國古代有很多文學家都可以遵守這個規(guī)則,去創(chuàng)新,可以帶著鐐銬跳舞。
這證明了藝術(shù)的符號化跟程式化規(guī)律沒有必然聯(lián)系。那么再回到一開始的假設(shè):“當代藝術(shù)”是工業(yè)社會下的產(chǎn)物。工業(yè)社會的一個特點是:社會化大生產(chǎn)環(huán)境下,同一客體的部件可以無限復制。這樣提高了生產(chǎn)率,極大地方便了我們的生活,這種經(jīng)濟形式也相應地會影響人們的意識,使得每個被生產(chǎn)的個體僅徒有形體,而生命的本質(zhì)在于“獨一無二”。羅馬梵蒂岡美術(shù)館中的雕塑《拉奧孔》在造型語言上作為典型化符號,而其他各地公園景觀小品或美術(shù)館的復制品則是非典型化符號的符號??萍急緛硎且》滤囆g(shù)的自由,而藝術(shù)本來也要摹仿科技的必然。
最后,當每個個體變成了一個非典型符號化的符號時,典型化符號在某種程度上也失去了它存在的意義,而這恰就是“當代藝術(shù)”的特征。
二、表現(xiàn)主義的“非符號化”
性質(zhì)
前一節(jié)已經(jīng)說到“當代藝術(shù)的符號化性質(zhì)”,按照其劃分原則,表現(xiàn)主義繪畫應屬于當代藝術(shù)的范疇,但是它卻具有“非符號化”的性質(zhì),通俗地講也就是具有非克隆性質(zhì)。表現(xiàn)主義繪畫帶有畫家很強的主觀意念,中國清代畫家石濤說過“一畫之法,乃自我立”,每個人的獨特感受不同,所呈現(xiàn)出來的畫面效果也大大相徑庭。我們可以學習古典繪畫原則,諸如米開朗琪羅、魯本斯的畫法來畫我們自己想畫的題材,這無可厚非。但若是我們用席勒畫人體的畫法來畫我們自己的題材,就有點格格不入了,因為席勒的畫法帶有很強的主觀色彩,那是他獨特的個人風格,其畫法也是建立在他自己感受之上。席勒曾提及“風格不是別的,就是表現(xiàn)具有最高度的獨立性,不受一切主觀的和客觀的偶然性所影響”。而這種“風格”在朱光潛先生看來就是理想的古典藝術(shù)的形式,在這里主觀因素和客觀因素在較高的水平上達到了統(tǒng)一。正是由于這種“高度的獨立性和不受一切主觀的和客觀的偶然性所影響”,才使得“古典”寫實的規(guī)則讓我們沒有過多的訴求內(nèi)心沖動情感的余地。但是表現(xiàn)主義繪畫形式卻可以成為釋放情感的大舞臺。所謂“無規(guī)矩不成方圓”,表現(xiàn)主義繪畫也要遵循一定的規(guī)則。
表現(xiàn)主義繪畫先驅(qū)愛德華·蒙克這樣說,“我要描繪的是那些觸動我心靈眼睛的線條和色彩,我不是畫我所見到的東西,而是畫我所經(jīng)歷的東西”。吳冠中對石濤的“一畫之法”理解是:一畫之法就是表達自己感受的畫法,既然為自己的獨特感受,那么也就是“獨一無二”——非復制性。
愛德華·蒙克其作品《呼喊》表現(xiàn)出一種全然絕望的情緒,畫中的每一個元素都在加強這種絕望,人物在感情的重壓下曲折搖晃,畫中充滿了躁動不安,這些都是畫家強烈的內(nèi)心情感躍于畫布上的表現(xiàn)。1905年,在德累斯頓,四名建筑系學生恩斯特·路德維?!P爾希納(Ernst Ludwing Kirchner)、埃里?!ず?藸枺‥rish Heckel)、弗里茨·布萊爾(Fritz Bottluff)和卡爾·施密特-羅特路夫(Karl Schmidt-Rottluff)成立了“橋社”。從此,他們的藝術(shù)方向從建筑轉(zhuǎn)向了油畫、版畫和木刻,因為在這些方向上更能夠表達自己的感情。例如在作品《街頭五女人》中將形體毫不猶豫地去歪曲、變形來表達自己強烈的情感,以達到“釋放”內(nèi)心情感的效果。
《呼喊》和《街頭五女人》是不同內(nèi)心感受的兩種客觀寫照,這也正是石濤在話語錄所說的“一畫之法,乃自我立”所闡釋的。
參考文獻:
[1][美]伊波利特·阿道爾夫·丹納.藝術(shù)哲學[M].合肥:安徽文藝出版社,1998.
[2][英]大衛(wèi)·貝斯特.藝術(shù)·情感·理性[M].北京:工人出版社,1988.
[3][俄]康定斯基.論藝術(shù)的精神[M].北京:中國社會科學出版社,1987.
[4][奧]赫爾曼·巴爾.表現(xiàn)主義[M].北京:三聯(lián)書店出版社,1989.
[5][英]唐納德·雷諾茲,羅斯瑪麗·蘭伯特,蘇珊·伍德福德.劍橋藝術(shù)史[M].北京:中國青年出版社,1994.
[6][匈]阿諾爾德·豪澤爾.藝術(shù)社會史[M].北京:商務(wù)印書館出版社,2015.
[7]朱光潛.西方美學史[M].上海:華東師范大學出版社,2015.
[8]吳冠中.我讀石濤話語錄[M].濟南:山東畫報出版社,2009.
作者單位:
華東師范大學endprint