□王岱琳
溫情與敬意
——《追跡三代》讀后感
□王岱琳
司馬遷在《史記·太史公自序》中云:“維三代尚矣,年紀(jì)不可考,蓋取之譜牒舊聞。”遙隔數(shù)千年的時(shí)光,夏商周三代最真實(shí)的面貌早已斑駁漫漶。因而歷史文獻(xiàn)囿于這一限制,在推究三代之史時(shí)的作用十分有限,所以考古學(xué)則是能最大限度復(fù)原這一歷史的不二途徑。這或許就是使我近幾年來一直沉迷于夏商周考古的原因之一。前段時(shí)間讀完學(xué)者孫慶偉編著的《追跡三代》之后,我第一次在心中相對(duì)完整地勾勒出了夏商周考古的輪廓,平添了幾多“溫情與敬意”。
起初,當(dāng)這樣一本厚重的學(xué)術(shù)史放在眼前時(shí),毫無考古學(xué)基礎(chǔ)的我還擔(dān)心自己會(huì)因其中“晦澀難懂”的論述而困惑不已,可展卷讀起來卻相反,這本書竟帶給了我全然不同的感受,讓我欲罷不能、手不釋卷。作者站在相對(duì)客觀的角度,以“循序而漸進(jìn)”的筆觸和清晰明了的語言,將一系列重大學(xué)術(shù)問題加以細(xì)致、深刻梳理和分析,卻“述而不論,點(diǎn)到為止”。不但讓我得以了解這些學(xué)術(shù)問題都是什么,而且也追本溯源地使我清楚了產(chǎn)生這些問題的緣由,即為什么會(huì)產(chǎn)生這樣的問題。如1959年徐旭生先生對(duì)“夏墟”的探索,推究其起因應(yīng)是與20世紀(jì)20年代的“古史辨”運(yùn)動(dòng)有密切的聯(lián)系。顧頡剛先生質(zhì)疑禹的真實(shí)性,但卻在其《春秋戰(zhàn)國講義(第一編)》中明確指出 “夏的存在是無可疑的”。他還認(rèn)為,“要建設(shè)真實(shí)的古史,只有從實(shí)物上著手的一條路是大路”[1],從而肯定了考古學(xué)在夏代探索中的重要作用??僧?dāng)時(shí)的夏代考古尚無有價(jià)值的發(fā)現(xiàn),徐旭生先生曾坦言,“在考古研究方面,夏代還是一個(gè)空白點(diǎn)”。在20世紀(jì)30年代至40年代,史學(xué)界通過文獻(xiàn)考證出夏代都邑地望應(yīng)在豫西、晉南。同時(shí),隨著1928年安陽殷墟的發(fā)掘和甲骨文的發(fā)現(xiàn),使得這一晚商時(shí)期的都城得以確認(rèn);20世紀(jì)50年代,二里崗文化遺存和鄭州商城的發(fā)現(xiàn),確定了早于殷墟的商文化,因而繼續(xù)追溯更早的文化也就順理成章了。
我一直比較關(guān)注涉及夏商研究的學(xué)術(shù)問題,而《追跡三代》則幫助我對(duì)此有了進(jìn)一步的了解和認(rèn)識(shí)。一方面,我驚訝于對(duì)同一問題竟會(huì)出現(xiàn)如此巨大的意見分歧;另一方面,我又困惑于這些巨大的意見分歧是何以產(chǎn)生的。即便作者已經(jīng)簡明扼要地指出了其中的癥結(jié)所在,但我的這種困惑卻仍未消散。
一是在二里頭遺址各期文化面貌的認(rèn)識(shí)上。二里頭文化在夏商分界的問題中占有舉足輕重的地位。1956年洛達(dá)廟遺址的發(fā)掘,為追溯二里崗文化的上限提供了契機(jī)。安金槐先生結(jié)合湯都西亳的地望,認(rèn)為在“鄭州商城為商中期仲丁所遷隞都”的基礎(chǔ)上可推知“洛達(dá)廟為商代早期”[2]。1959年,徐旭生先生在“夏墟”調(diào)查時(shí)對(duì)二里頭遺址的認(rèn)識(shí)是,“這一遺址的遺物與鄭州洛達(dá)廟、洛陽東干溝的遺物性質(zhì)類似,大約屬于商代早期”[3]。20世紀(jì)60年代“在遺址的中部,鉆探出一片面積約有一萬平方米的夯土臺(tái)基”[4],而正是二里頭三期一號(hào)宮殿基址的確認(rèn),使得殷瑋璋先生論證了 “二里頭三期遺存可能為湯都西亳的遺跡”[5],而依據(jù)文獻(xiàn)記載,夏人的活動(dòng)區(qū)域即在豫西一帶,故而形成了“二里頭遺址二、三期為夏商分界”的意見。然而,在此之后,對(duì)于二里頭文化哪一期為夏,哪一期為商,則又出現(xiàn)了更多的觀點(diǎn),如:鄒衡先生提出的“二里頭一至四期均是夏文化”,孫華先生主張的“二里頭三、四期分界說”,鄭光先生主張的“二里頭一、二期分界說”[6],等等。縱觀以上幾種核心觀點(diǎn),不禁令人產(chǎn)生疑問——究竟二里頭文化任意兩期之間的文化面貌到底產(chǎn)生多大的變化,才得以將它們認(rèn)定為夏商兩種文化的差異,或是同一文化下各期之間的差異?
二是在先商文化來源的認(rèn)識(shí)上。1955年,鄭州南關(guān)外商代遺址被發(fā)現(xiàn),后依據(jù)出土陶器及地層關(guān)系,發(fā)掘者將這里的商文化遺存分為三層[7]。安金槐先生主張將南關(guān)外中、下層分開,認(rèn)為二里崗期商文化“是承襲鄭州洛達(dá)廟期發(fā)展而來的”,但也受到南關(guān)外期的影響。隨后鄒衡先生即對(duì)此提出了不同看法,他主張將南關(guān)外中、下層合并,將其統(tǒng)稱為“南關(guān)外型”,并指出“早商文化二里崗型是從先商文化南關(guān)外型直接發(fā)展來的”[8]。即便如此,兩種觀點(diǎn)也有相同之處,即承認(rèn)“南關(guān)外期”或“南關(guān)外型”包含有明顯的外來因素,而并非是鄭州地區(qū)固有的文化類型。所以,解決這一“外來因素”的來源問題,是推動(dòng)先商文化研究的重要?jiǎng)恿χ?。目前,在先商文化的探索中,主要有以下三種意見[9]:第一,以鄒衡、陳旭先生等為代表,認(rèn)為豫北、晉南的漳河型文化為先商文化。鄒衡先生將先商文化分為“漳河型”“輝衛(wèi)型”和“南關(guān)外型”三種類型,“南關(guān)外型”即是由先商文化漳河型直接發(fā)展而來的[10]。第二,以方輝、欒豐實(shí)先生等為代表,認(rèn)為魯西、豫東的岳石文化為先商文化。欒豐實(shí)先生主張 “將這一問題置于商族起源的大格局中加以考察分析”,認(rèn)為“南關(guān)外期商文化的主要文化內(nèi)涵,來自于東方的岳石文化,而不是其他地區(qū)”[11]。第三,以李伯謙、宋豫秦先生等為代表,主張下七垣文化為先商文化,但商人在滅夏前曾南下至豫東,與豫東地區(qū)的東夷部落聯(lián)盟,并形成文化融合。李伯謙先生將“漳河型”和“輝衛(wèi)型”稱為下七垣文化[12],認(rèn)為“南關(guān)外型有可能就是夏之某一與國的文化遺存”“下七垣文化在豫東西部的出現(xiàn),是滅夏戰(zhàn)爭過程中商、夷聯(lián)盟的反映,并不能作為商族起源于豫東的證明”[13]。那么,從李伯謙先生的觀點(diǎn)中可以看出這樣一種現(xiàn)象:即便是主張下七垣文化為先商文化的學(xué)者,也同樣承認(rèn)岳石文化與商文化的關(guān)系密切。但問題是,在不同學(xué)者的眼中,這種關(guān)系的“密切程度”是有所不同的。這不免又令人生發(fā)疑問——究竟兩類遺存之間的關(guān)系“有多密切”,才可以被視為同一考古學(xué)文化,或是同一文化不同的發(fā)展階段呢?
除以上兩例外,作者對(duì)諸多重大學(xué)術(shù)意見分歧進(jìn)行梳理時(shí),多次點(diǎn)明“論戰(zhàn)的核心其實(shí)是研究理論和方法上的差異”這層含義。而我在閱讀的過程中也隱隱地產(chǎn)生了相同的感受。我深知自己缺乏系統(tǒng)的考古學(xué)習(xí)和經(jīng)驗(yàn)積累,意如此妄議方法論,確有不妥之處。但唐代史學(xué)家劉知幾說:“夫史之稱美者,以敘事為先”,我想,要“敘”好夏商周歷史,不僅需要豐富的出土材料,更需要各種研究方法之間能夠相互補(bǔ)充、相互完善,并在此基礎(chǔ)上不斷尋求更加合適的方法,來指導(dǎo)考古實(shí)踐。
“一部夏商周考古學(xué)史其實(shí)就是考古學(xué)者追尋三代史跡的歷史,故以‘追跡三代’名之?!保?4]由此即可看出,作者之意大抵是借以“追跡三代之人”,來追跡“三代之史”。即便作者“秉持的原則是不對(duì)各家觀點(diǎn)進(jìn)行評(píng)騭,不發(fā)表自己對(duì)具體學(xué)術(shù)問題的看法,以保證學(xué)術(shù)史敘述必須秉持的客觀性”[15],也毫不妨礙作者在字里行間流露出點(diǎn)滴深情,使我深受感染。
當(dāng)我讀到顧先生在13歲時(shí)所作的《恨不能》,“恨不能戰(zhàn)死沙場(chǎng),馬革裹尸”“恨不能游盡天下名山大川”“恨不能讀盡天下圖書”之時(shí),三言鏗鏘,令我頗為振奮。而顧先生的一生不論境遇如何,仍有“特不愿隨波逐流,作虛偽之頓悟耳”[16]“予惟自誓不說一謊話而已”[17]的堅(jiān)毅和桀驁,試問又有幾人能企及?同樣的,1977年在“河南登封告成遺址發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)會(huì)”上率先提出“鄭亳說”的“攪局者”鄒衡先生,將自己置身于風(fēng)口浪尖之上,大膽地挑戰(zhàn)權(quán)威,顛覆已沿用數(shù)十年的夏商體系,并以豐富的考古實(shí)踐和文獻(xiàn)小心求證。因而我在拜讀鄒衡先生的 《夏商周考古學(xué)論文集》之時(shí),似乎還能想象出這位稱“考古學(xué)就是我的人生觀”的先生那倔強(qiáng)而堅(jiān)毅的言談和身影。在鄒衡先生離世后,曾一度與他“同室操戈”的鄭光先生在悲痛中三叩首送別,[18]而另一位持“西亳說”觀點(diǎn)的學(xué)者杜金鵬先生則寫下《面前的山》來痛悼鄒衡先生[19]。讀此,不禁動(dòng)容,潸然淚下。
由此,又讓我想起了李濟(jì)先生和趙芝荃先生。李濟(jì)先生在赴臺(tái)灣之后再未回過大陸,但令他魂?duì)繅?mèng)縈的卻是殷墟,他生前最后一本專著即命名為《安陽》。前段日子因病過世的趙芝荃先生,他的遺愿是把骨灰撒入洛河,常伴他曾為之奉獻(xiàn)過的地方。其實(shí),每一個(gè)理智、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠^點(diǎn)背后,鮮有人知卻真實(shí)存在的是一代又一代學(xué)者們感人至深、孜孜不倦的求索歷程。盡管他們?cè)趯W(xué)術(shù)觀點(diǎn)上針鋒相對(duì),卻并無輸贏之分。他們彼此尊重,惺惺相惜,情深似海,為共同的追求堅(jiān)守著,將畢生的事業(yè)當(dāng)成了始終不渝的信仰。
我再次縱覽全書,似乎初讀時(shí)的“溫情與敬意”已然變得愈加真摯了。一曰溫情,因?qū)χT位先生的經(jīng)歷而心生感慨與感動(dòng);二曰敬意,因?qū)?yán)肅的學(xué)術(shù)領(lǐng)域懷有懵懂的崇拜與向往。我們有幸能夠追跡過去,觸摸過往,并看著這段歷史在當(dāng)下逐漸變得清晰起來?;蛟S,我們距離夏商周三代,既遠(yuǎn)隔天涯,又近在咫尺。
[1]顧頡剛:《古史辨》第一冊(cè)自序,《顧頡剛古史論文集》卷一,第44頁,中華書局,2011年。
[2]安金槐:《試論鄭州商代城址——隞都》,《文物》1961年第4、第5期。
[3]徐旭生:《1959年夏豫西調(diào)查“夏墟”的初步報(bào)告》,《考古》1959年第11期。
[4]中國科學(xué)院考古研究所洛陽發(fā)掘隊(duì)(方酉生執(zhí)筆):《河南偃師二里頭遺址發(fā)掘簡報(bào)》,《考古》1965年第5期。
[5]殷瑋璋:《二里頭文化探討》,《考古》1978年第1期。
[6]孫慶偉:《追跡三代》,第303頁,上海古籍出版社,2015年。
[7]河南省博物館:《鄭州南關(guān)外商代遺址的發(fā)掘》,《考古學(xué)報(bào)》1973年第1期。
[8]鄒衡:《關(guān)于探討夏文化的幾個(gè)問題》,《文物》1979年第3期。
[9]孫慶偉:《追跡三代》,上海古籍出版社,2015年。
[10]鄒衡:《試論夏文化》,《夏商周考古學(xué)論文集》。
[11]欒豐實(shí):《試論岳石文化與鄭州地區(qū)早期商文化的關(guān)系——兼論商族起源問題》,《華夏考古》1994年第4期。
[12]李伯謙:《先商文化探索》,原載《慶祝蘇秉琦考古五十五年論文集》,文物出版社,1989年;收入《中國青銅文化結(jié)構(gòu)體系研究》,第78-90頁,科學(xué)出版社,1998年。
[13]鄭州大學(xué)歷史學(xué)院考古系:《民權(quán)牛牧崗與豫東考古》,李伯謙序言,科學(xué)出版社,2013年。
[14]孫慶偉:《追跡二代》,第6頁,上海古籍出版社,2015年。
[15]孫慶偉:《追跡三代》,第575頁,上海古籍出版社,2015年。
[16]顧頡剛:《致祝瑞開信》,《顧頡剛書信集》卷三,第371頁,中華書局,2011年。
[17]顧頡剛:《顧頡剛?cè)沼洝肪硪?,中華書局,2011年。
[18]孫慶偉:《追跡三代》,上海古籍出版社,2015年。
[19]孫慶偉:《追跡三代》,上海古籍出版社,2015年。
(作者單位 北京匯文中學(xué))
[責(zé)任編輯 孟昭勇]