王泉
[摘 要]廖鴻基的散文從海洋生活的現(xiàn)場(chǎng)出發(fā),書(shū)寫(xiě)了“討海人”的生活現(xiàn)狀及人與海洋生物的親密接觸,并試圖重構(gòu)海洋在人類(lèi)心中的神圣地位,凸顯了憂(yōu)患意識(shí)與生態(tài)主義的價(jià)值訴求。他的海洋書(shū)寫(xiě)以紀(jì)實(shí)見(jiàn)長(zhǎng),體現(xiàn)出明確的讀者意識(shí),融入了現(xiàn)代性體驗(yàn),跨越文學(xué)與科學(xué),包含著生態(tài)美學(xué)的意蘊(yùn),在圖文并茂中誘發(fā)著讀者對(duì)海洋美的渴求。同時(shí),他的海洋書(shū)寫(xiě)突出了在全球化時(shí)代建構(gòu)海洋生態(tài)文明的緊迫性。
[關(guān)鍵詞]廖鴻基;海洋散文;生態(tài)美學(xué);生態(tài)文學(xué)
廖鴻基作為臺(tái)灣海洋散文的代表作家之一,從20世紀(jì)90年代末開(kāi)始創(chuàng)作,至今已經(jīng)出版了《討海人》《鯨生鯨世》《后鯨山書(shū)》《領(lǐng)土出航》等作品。他從自己的海洋生活出發(fā),感悟海上生活,探尋海洋與人類(lèi)的關(guān)系。從書(shū)寫(xiě)海上捕魚(yú)到感受海樣生命的多樣化,再到書(shū)寫(xiě)海洋生命之美,并對(duì)它們慘遭涂炭的命運(yùn)發(fā)出不平之聲。廖鴻基的寫(xiě)作實(shí)現(xiàn)了從書(shū)寫(xiě)人與海的沖突到書(shū)寫(xiě)人與海的和諧的完美轉(zhuǎn)身,融匯了作家的家園意識(shí)的轉(zhuǎn)變。
一、書(shū)寫(xiě)“討海人”的生活
人類(lèi)作為一種高級(jí)生物,有其存在的合理性。人類(lèi)居住在地球上,首先要滿(mǎn)足其基本的物質(zhì)生活條件,這是人類(lèi)繁衍與發(fā)展的基礎(chǔ)。其次,人之所以為人,就在于他的思維能力超過(guò)了其他生物,能夠利用一切可以利用的條件去創(chuàng)造新的世界。當(dāng)然,創(chuàng)造的過(guò)程也是犧牲自我與其他生物的過(guò)程,這就形成了人類(lèi)生存的悖論。受到美國(guó)作家海明威的影響,廖鴻基的散文集《討海人》書(shū)寫(xiě)了沿海居民向大海挑戰(zhàn)獲取收成的狀況以及在捕撈過(guò)程中產(chǎn)生的情感認(rèn)同。人類(lèi)最初的欲望是為滿(mǎn)足生存所需,小說(shuō)《老人與?!分胁遏~(yú)者的喜與憂(yōu),折射出早期西方文化視野下的價(jià)值觀,即以表現(xiàn)人與海的沖突為中心,突出了人類(lèi)中心主義的思想。它割裂了人與自然的和諧,把個(gè)人英雄主義崇拜發(fā)揮到極致。受到這一作品的影響,廖鴻基的散文《三月三樣三》中的海涌伯選擇在天氣與海況都多變的三月出海,捕獲煙仔虎,并把它吃得只剩下頭顱和骨架。在他的影響下,“我”也學(xué)會(huì)了用長(zhǎng)棍擊打海豚,漸漸熟悉了漁民近乎原始的生活方式。這是長(zhǎng)期以來(lái)在農(nóng)業(yè)文明的影響下漁民的一種本真的生活狀況,在艱辛中透露出些許的殘忍?!豆眍^刀》寫(xiě)漁民漂泊不定的命運(yùn),凸顯了海洋生活的漂泊之苦?!昂Q竽前銍?yán)格地試練漁人的原始動(dòng)物性格,卻又不斷地誘惑漁人下海的勇氣,如潮汐的漲退般,漁人的宿命在充滿(mǎn)希望與絕望的空隙間擺蕩”①。生活在海邊的人們自幼養(yǎng)成了靠海吃海的習(xí)慣,海在他們的心中,既是生活的希望,又伴隨著許多不幸的發(fā)生。他們與海洋搏斗的過(guò)程也是其生命錘煉的過(guò)程。他們的意志在與海洋的搏擊之中得到強(qiáng)化,但同時(shí)也會(huì)在浩淼的空間中產(chǎn)生命運(yùn)叵測(cè)之感。人在海上,身不由己,注定了人不可預(yù)知的命運(yùn)。海洋與人生共舞,構(gòu)成了漁民生活的主旋律。從大陸作家鄧剛和王家斌,到臺(tái)灣作家廖鴻基,其筆下的“海味”人生體驗(yàn)貫穿著不同年代的趕海人對(duì)于生活的夢(mèng)想以及作家的人生理想。他們從海洋生活中體悟出人生的哲理,審視了人性的繁復(fù)多變。
值得注意的是,海涌伯的形象在《鐵魚(yú)》中發(fā)生了一些變化,即他作為捕魚(yú)能手給作家?guī)?lái)困惑,繼而引發(fā)了作家對(duì)人與海之關(guān)系的重新思考:“海洋寬廣、深沉、善變,提供了大魚(yú)無(wú)限回旋空間,而我們只能在單一平面,用毫無(wú)把握的期待來(lái)圖繪大魚(yú)的夢(mèng)。”①可見(jiàn),面對(duì)遼闊的海洋,人類(lèi)的夢(mèng)想是有限的。人作為高級(jí)生物,對(duì)海洋的研究還有待拓展與深入。海涌伯這個(gè)硬漢,在自己的伴侶——充滿(mǎn)深情的堅(jiān)韌的鐵魚(yú)面前也顯出認(rèn)同之態(tài)。由物及人,作家表明了這是一次沒(méi)有贏家的獵殺。在這里,他已不再是海明威式的英雄,而是流露出對(duì)大自然精靈的憐憫之情,這是海洋給予人類(lèi)的啟示。作家對(duì)鐵魚(yú)的悲劇意義的思考觸及人類(lèi)敏感的神經(jīng),凸顯了海洋生命的奇特和人類(lèi)的無(wú)知。
在人與海的關(guān)系中,海洋是客體,作為主體的人不能沉湎于幻想之中任性而為,必須清楚自身的局限性,才可能駕馭海洋。事實(shí)上,在人類(lèi)產(chǎn)生之前,就有了海洋,它本身就是一個(gè)自足的世界,它的變化往往不以人的意志為轉(zhuǎn)移。人在征服海洋的過(guò)程之中獲得了生命成長(zhǎng)的能量,也感受到了它的兇險(xiǎn)、多變和人類(lèi)自身的渺小,由此產(chǎn)生了海洋意識(shí);經(jīng)過(guò)幾千年的演變,逐漸形成了與陸地文化有別的海洋文化?!昂Q笪幕缟辛α康钠犯瘢缟凶杂傻奶煨?,其強(qiáng)烈的個(gè)體自覺(jué)意識(shí),其強(qiáng)烈的競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)和開(kāi)創(chuàng)意識(shí),都比內(nèi)陸文化更富有開(kāi)放性、外向性、兼容性、冒險(xiǎn)性、開(kāi)拓性、原創(chuàng)性和進(jìn)取精神”②。正因?yàn)槿绱?,許多作家以文學(xué)的審美態(tài)度,在揭示海洋文化多樣化的同時(shí),也以自己的創(chuàng)作豐富著海洋文化,使之成為熱愛(ài)海洋的人們的精神大餐。廖鴻基以漁夫的身份寫(xiě)海洋,以紀(jì)實(shí)性見(jiàn)長(zhǎng),沒(méi)有浪漫的想象,而是在原生態(tài)地呈現(xiàn)討海人的生活中給人以身臨其境之險(xiǎn)。
20世紀(jì)90年代,臺(tái)灣過(guò)度的工業(yè)化與都市化直接引發(fā)了人們回歸自然的強(qiáng)烈訴求,許多作家敏感于讀者的需求,把筆墨轉(zhuǎn)向了自然寫(xiě)作,劉克襄、徐仁修、王家祥、廖鴻基、楊憲宏、吳明益、夏曼·藍(lán)波安便是其中的代表。他們的一些作品,以紀(jì)實(shí)或虛構(gòu)的方式,在一定程度上滿(mǎn)足了大眾的渴望。但人對(duì)大自然的適應(yīng)過(guò)程是漫長(zhǎng)而不可預(yù)知的,“海味”人生是討海人的一種生活方式,也是作家將海洋生活審美化的一種路徑。書(shū)寫(xiě)人與海洋的沖突,表現(xiàn)人之為人的本能,是許多作家開(kāi)始創(chuàng)作必經(jīng)的一個(gè)過(guò)程。廖鴻基最初的海洋紀(jì)實(shí),寫(xiě)到漁獵活動(dòng),顯然沒(méi)有逃出傳統(tǒng)的套路。令人驚喜的是,他以豐富的故事情節(jié)改變了傳統(tǒng)散文夾敘夾議的單一結(jié)構(gòu),把敘事置于中心地位,突出了對(duì)海洋景觀的描繪和討海人性格的刻畫(huà),這是創(chuàng)作主體反映生活的個(gè)性化顯露,已顯示出他在臺(tái)灣自然寫(xiě)作群體之中的過(guò)人之處。
二、書(shū)寫(xiě)人與海洋生物的親密接觸
人生活在陸地上,對(duì)海洋生物的觀察極其有限,導(dǎo)致了人類(lèi)對(duì)其習(xí)性的片面性認(rèn)識(shí)及與之產(chǎn)生隔膜,海洋館里海豚與海獅的表演無(wú)法消除人與它們的距離。分類(lèi)的單元表面上構(gòu)成了對(duì)兒童的海洋知識(shí)的啟蒙,實(shí)際上卻強(qiáng)化了人類(lèi)馴化野性生命的固定思維,反而拉開(kāi)了人類(lèi)與它們的距離。這種以人類(lèi)自我為中心的思想占據(jù)了主導(dǎo)地位,致使人類(lèi)對(duì)海洋生物的滅絕性傷害延續(xù)至今。生態(tài)危機(jī)引發(fā)了各國(guó)政府、科學(xué)家、哲學(xué)家和民間組織的高度重視,他們以不同的方式去思考和應(yīng)對(duì)這場(chǎng)關(guān)乎人類(lèi)現(xiàn)實(shí)生存與未來(lái)的危機(jī),生態(tài)美學(xué)也應(yīng)運(yùn)而生,成為有別于傳統(tǒng)美學(xué)的新型美學(xué)?!叭绻f(shuō)傳統(tǒng)美學(xué)的主要對(duì)象是藝術(shù)美,那么生態(tài)美學(xué)的重心則是自然美。如果說(shuō)傳統(tǒng)美學(xué)的審美態(tài)度是以把握審美距離、保持審美的無(wú)功利性引向人的感覺(jué)的徹底解放,那么生態(tài)美學(xué)則帶有喚醒災(zāi)難意識(shí)、改變生態(tài)環(huán)境的強(qiáng)烈功利色彩。如果說(shuō)傳統(tǒng)的美學(xué)因藝術(shù)和文化的傳統(tǒng)影響而帶有強(qiáng)烈的美學(xué)國(guó)有化特質(zhì),更多地屬于某個(gè)民族國(guó)家,那么生態(tài)美學(xué)因其全球面臨的共同緊迫問(wèn)題,更多地走向去國(guó)有化方向,超越了民族國(guó)家的屬性而帶有全球主義普遍話(huà)語(yǔ)的理論特征”①。當(dāng)代作家對(duì)海洋生態(tài)危機(jī)的書(shū)寫(xiě),站在生態(tài)美學(xué)的高度,把現(xiàn)實(shí)關(guān)懷與理想主義訴求相結(jié)合,突出了海洋的生態(tài)之美,鞭撻了人類(lèi)無(wú)休止的欲望,為生態(tài)文學(xué)增加了不可或缺的一頁(yè)。endprint
“生態(tài)文學(xué)并不將人類(lèi)看成自然界的中心,也反對(duì)將人類(lèi)的利益作為自然價(jià)值判斷的絕對(duì)尺度。他們從一次次生態(tài)災(zāi)難的惡果和今后數(shù)不清的生態(tài)危機(jī)預(yù)警中體察到,只有將包括自然和精神的整個(gè)世界生態(tài)系統(tǒng)的完整利益作為人類(lèi)未來(lái)終極前提和最高價(jià)值,人類(lèi)才有可能有效而全面地消除威脅人類(lèi)存在的生態(tài)危機(jī),從而獲得有利于人類(lèi)長(zhǎng)遠(yuǎn)利益或根本利益的和諧生存的地球”②。以此審視廖鴻基的海洋散文,不難看出,他的《鯨生鯨世》從不同的側(cè)面展現(xiàn)了海洋生物的多樣性和人與海洋生物和諧共處的狀態(tài),凸顯了生態(tài)文學(xué)的終極意義。
海洋生物在海洋這片廣袤的原水里繁衍生息,其豐富的種類(lèi)與不同的生活習(xí)性成為人類(lèi)眼里的奇觀,了解它們成為人類(lèi)利用海洋的重要一環(huán)。1996年夏,廖鴻基作為臺(tái)灣黑潮海洋文教基金會(huì)的負(fù)責(zé)人,為了完成“花蓮沿岸海域鯨類(lèi)生態(tài)研究計(jì)劃”,開(kāi)始了對(duì)海洋鯨類(lèi)動(dòng)物的觀察與思考,之后出版了《鯨生鯨世》一書(shū)。在這部作品中,不同的鯨類(lèi)以不同的生活方式存在于海洋,作家的近距離觀察則讓人懂得了更多有關(guān)生命哲學(xué)的道理,在享受海洋之美中暢想著人與這些動(dòng)物的某種因緣。他寫(xiě)鯨和海豚,在呈現(xiàn)其野性之美中道出了大自然的生存法則:不僅僅是弱肉強(qiáng)食,更有彼此間的相互依存。它們通過(guò)嬉戲接近人類(lèi),卻并沒(méi)有傷害人類(lèi)的意圖。“花紋海豚似乎懂得我們的工作需求;懂得弗氏海豚是我們發(fā)現(xiàn)的新物種;懂得我們碰上弗氏海豚的激動(dòng)情緒?;y海豚仿佛在幫助我們追緊弗氏海豚”③。通過(guò)對(duì)虎鯨的觀察,作家發(fā)現(xiàn)它們并不是傳說(shuō)中的“殺人鯨”,而是一群愿意與人類(lèi)一起暢游的友好使者,從而消除了人們長(zhǎng)期以來(lái)的誤解,暴露了人類(lèi)以貌取物的狹隘心理。這樣的書(shū)寫(xiě),借動(dòng)物的行為反思人性,是對(duì)人類(lèi)中心主義者的有力反擊。誠(chéng)然,在人類(lèi)的社會(huì)秩序下,出于個(gè)人或小集團(tuán)需要的自私行為時(shí)有發(fā)生,但這種自私在自然規(guī)律面前顯得十分渺小,因?yàn)榇笞匀恢髟咨难永m(xù),任何物種都是其存在的優(yōu)勢(shì),人類(lèi)再聰明也不可能窮盡一切真理。
虎鯨沖到快要和船尖親吻的距離,倏地側(cè)身回旋。那是高超的泳技與高尚的態(tài)度。它垂下尾鰭,把頭部露出水面,它沒(méi)有碰到船尖,連輕輕的碰觸都沒(méi)有。它臉頰偎著船尖墻板,如老朋友相見(jiàn)般親昵地和船只擁抱檫頰。那顯然是它們表達(dá)親善禮儀的方式,沒(méi)有絲毫矜持,直接又大方地表露出海上相遇的溫暖感情。④
在這里,虎鯨以友善的姿態(tài)接納了人類(lèi)的闖入,好一幅和諧而優(yōu)美的圖景。
可見(jiàn),作家以仔細(xì)的觀察和記錄打破了人與虎鯨之間人為的壁壘,實(shí)現(xiàn)了人與海洋的親密接觸。他在帶給讀者詫異的同時(shí),更多的是驚喜與發(fā)現(xiàn)。這不禁讓人聯(lián)想起陸地與海洋的天然關(guān)聯(lián),陸地上的河流在注入大海之中時(shí),把大量的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)輸送給了海洋,海洋生物才會(huì)如此千奇百怪、充滿(mǎn)生機(jī)。海洋生物對(duì)生活在陸地上的人類(lèi)的友好反應(yīng),既是其出于動(dòng)物本能的好奇與試探,又可看成是一種感恩的回報(bào)。
“在生態(tài)系統(tǒng)中,萬(wàn)物生存是統(tǒng)一化、多元化的,并非只有人類(lèi)能作用于大自然,大自然也有反作用于人的一面。人不但要懂得合理開(kāi)發(fā)利用大自然,更要尊重大自然的權(quán)利,維護(hù)自然的發(fā)展,尊重自然中的生命形式”①。從生態(tài)學(xué)的角度看海洋生物的行為,不難發(fā)現(xiàn)地球上生物的相互依存性。這樣的依存加速了生態(tài)的平衡,一旦彼此間的依存不復(fù)存在,生態(tài)平衡必將被打破,遭殃的將是人類(lèi)自己。廖鴻基以生動(dòng)的語(yǔ)言展示了鯨類(lèi)這種哺乳動(dòng)物的高度智慧與情感,發(fā)人深思。他這樣寫(xiě)瓶鼻海豚的游戲行為:
有一只翻身浮上水面,身體左右搖擺、翻轉(zhuǎn),一下左眼看我,一下?lián)Q成右眼看我。彼此在飛快的速度上默默對(duì)看。
它的眼神里沒(méi)有挑釁、沒(méi)有侵略、沒(méi)有狡黠粗暴,我看到的是笑容,是頑皮真摯的笑容。②
這不是海洋館里經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的表演,而是海洋里野性生命的自然狀態(tài),近乎人類(lèi)童年時(shí)期的捉迷藏,沒(méi)有任何功利性,更沒(méi)有絲毫的懷疑和敵意,人與海豚的對(duì)視在此刻定格成一道美妙的風(fēng)景。這在以往的作品很少看到,足見(jiàn)他當(dāng)時(shí)看到這一場(chǎng)景時(shí)激動(dòng)的心情。在這里,作家不再是漁人,而是一位視海豚生命為至尊的生態(tài)工作者。身份的轉(zhuǎn)化帶來(lái)了視角的轉(zhuǎn)變,即由把海洋生物看作食物而轉(zhuǎn)變?yōu)榘阉鼈儺?dāng)作朋友,廖鴻基的生態(tài)寫(xiě)作姿態(tài)得以確認(rèn)。
“美應(yīng)該是一種生命的從容,美應(yīng)該是生活中的一種悠閑,美應(yīng)該是生命的一種豁達(dá)。如果處在焦慮不安全的狀況,美大概很難存在”③。生態(tài)文學(xué)之美,美在書(shū)寫(xiě)自然界生命無(wú)拘無(wú)束的狂野與生命的此消彼長(zhǎng),美在表現(xiàn)人與其他生命世界坦誠(chéng)地面對(duì)與默契。自然界的一切,大海、山川和動(dòng)植物在傳遞給人類(lèi)知識(shí)的同時(shí),賦予文學(xué)家想象的翅膀,給平凡的生活增添了無(wú)窮的詩(shī)意。廖鴻基在《鯨生鯨世》中以悠閑的姿態(tài)書(shū)寫(xiě)海洋生物的自由狀態(tài),揭開(kāi)了許多不為人知的神秘世界,開(kāi)啟了人與海洋生物對(duì)話(huà)的新方式。這里沒(méi)有想象,只有敘事與情感的宣泄,卻足以感動(dòng)讀者。通過(guò)這樣的方式,人類(lèi)不僅知曉了更多的海洋奧秘,而且可以感悟到自我的渺小與無(wú)知,超越人類(lèi)中心主義的藩籬,繼而付諸生態(tài)保護(hù)的實(shí)踐,去探知未知的海洋世界。
三、重塑知識(shí)文明時(shí)代的海神形象
中國(guó)自古就有關(guān)于海洋的神話(huà),《山海經(jīng)》中的《大荒南經(jīng)》《大荒東經(jīng)》《海外東經(jīng)》等許多篇章充滿(mǎn)了對(duì)于海洋的想象。自夏商開(kāi)始,中國(guó)沿海居民就有祭海的儀式;到了宋代,媽祖神話(huà)在民間廣泛傳播,并與龍的傳說(shuō)等相交融,形成了具有鮮明民族特色的海神信仰。這些信仰以人的理想為中心,凝聚著民族的集體無(wú)意識(shí),滿(mǎn)足了生產(chǎn)力低下的年代人們普遍的心理需求。自20世紀(jì)90年代以來(lái),臺(tái)灣花蓮等地區(qū)在興旺的海鮮超市到處懸掛著一些海洋鯨類(lèi)圖,用以招攬生意,滿(mǎn)足食客的欲望,并形成了一種特有的商業(yè)圖騰,這引起了一些生態(tài)環(huán)保者的不滿(mǎn)。廖鴻基以高度的使命感創(chuàng)作了《后鯨山書(shū)》,在細(xì)膩而豐富的想象中塑造了一個(gè)全新的“海神”形象,構(gòu)成了對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的反諷。作家將整個(gè)海洋世界想象成海神,形成了一個(gè)以海洋為中心的崇高世界,審視了人間世界的麻木不仁。
日本學(xué)者小尾郊一曾經(jīng)這樣感嘆:“中國(guó)人認(rèn)為只有在自然中,才有安居之地;只有在自然中,才存在著真正的美?!雹龠@是長(zhǎng)期以來(lái)日出而作、日落而息的中國(guó)人順應(yīng)自然規(guī)律的審美情趣流露。在自然的環(huán)境中,人的身心獲得了比較充分的自由,其創(chuàng)造的空間顯得更為開(kāi)放,“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”便成了一種人生的佳境。廖鴻基出生于花蓮,在海邊長(zhǎng)大,對(duì)海有著特別的感情。他在《遠(yuǎn)方》中以抒情之筆表現(xiàn)了一個(gè)遠(yuǎn)方小島的世界,生命的繁衍與消逝在此集中,鯨和海豚漫無(wú)目的的游戲構(gòu)成了作家心中的理想境界。在這個(gè)世界里,沒(méi)有類(lèi)似于人類(lèi)的功利行為,只有海天一色的誘惑?!对小穼?xiě)鯨的交配行為與社交行為的統(tǒng)一,儼然擺脫了繁殖的目的,帶給人美的愉悅。這是一個(gè)遠(yuǎn)離世俗的生命世界,海神與天神和諧相處,凸顯了敬畏天地自然的中華傳統(tǒng)文化精神。endprint
與此同時(shí),隨著地球氣候變暖和工業(yè)化捕撈的加劇,海洋生物資源面臨著嚴(yán)峻的考驗(yàn)。英國(guó)海洋生物學(xué)家卡魯姆·羅伯茨在談到漁業(yè)技術(shù)革命給海洋造成的危害時(shí)悲憤地指出:“人魚(yú)之間的戰(zhàn)斗變得非常復(fù)雜,而且極度不公!我們已經(jīng)讓魚(yú)無(wú)處可躲。如果再任由這種情況繼續(xù)這樣發(fā)展下去,這場(chǎng)競(jìng)賽將沒(méi)有贏家。”②這并非危言聳聽(tīng),而是歷歷在目的殘酷現(xiàn)實(shí)導(dǎo)致的惡果,作家心中的“海神”也難以幸免于難?!缎?qiáng)》寫(xiě)一只擱淺的海豚無(wú)法存活的悲劇,突出了海洋生物在環(huán)境日益惡化的今天不可預(yù)知的命運(yùn)。同時(shí),作家把人類(lèi)生活中的許多不如意與海豚的擱淺相對(duì)比,預(yù)示了人與海洋生物命運(yùn)的同構(gòu)性。《你們四個(gè)》寫(xiě)力量強(qiáng)大的虎鯨也難以擺脫被人類(lèi)的漁網(wǎng)纏死的厄運(yùn),在悲憤之中凸顯強(qiáng)烈的憂(yōu)患意識(shí)?!额I(lǐng)土出航》是一部航海志,也在一些段落中表現(xiàn)了同樣的擔(dān)憂(yōu)。由于現(xiàn)代航船的速度過(guò)快,導(dǎo)致一些巨鯨因躲避不及而喪生的慘劇時(shí)有發(fā)生。廖鴻基在遠(yuǎn)洋途中沒(méi)有絲毫的輕松,他寫(xiě)道:“地球上最大的動(dòng)物藍(lán)鯨,體長(zhǎng)約三十米,而竹明輪兩百七十五米;藍(lán)鯨沖刺的最高時(shí)速約二十節(jié),而竹明輪尋常經(jīng)濟(jì)航速為二十四節(jié)。當(dāng)他們看到這么一艘急速航行的龐然大物,不知作何感想?!雹圩骷以诒容^中分析現(xiàn)代文明背后潛藏的危機(jī)。人類(lèi)活動(dòng)的介入,給海洋造成的傷害正在與日俱增,作家痛感于這樣的現(xiàn)實(shí),發(fā)出了拯救“海神”的吶喊。
“每一種自然的過(guò)程都是一篇道德箴言。道德法則存在于大自然的核心之中,它向外輻射,照耀四周。它是一切物質(zhì)、一切聯(lián)系、一切過(guò)程的精髓部分。我們?nèi)粘=佑|的事物,無(wú)不向我們默默地宣講道義”④。廖鴻基筆下的海神形象所體現(xiàn)出的道德法則就是:大自然的任何生命個(gè)體都有其存在的合理性,都應(yīng)該受到尊重,與其進(jìn)行友善的交往是美德的顯現(xiàn),會(huì)創(chuàng)造生命的奇跡;相反,人類(lèi)從大自然肆意地攫取不是明智之舉,這樣只會(huì)失去大自然的庇護(hù),成為無(wú)助的孤兒。
約瑟夫·坎貝爾在談到神話(huà)的神秘功能時(shí)指出:“神話(huà)將喚醒并保持個(gè)體對(duì)宇宙神秘之處的敬畏與感激,不是懼怕它,而是認(rèn)識(shí)到他自己也參與其中,存在的神秘也是他自己最內(nèi)在的神秘?!雹菖?huà)z補(bǔ)天、大禹治水和媽祖崇拜等神話(huà)包含了中國(guó)人對(duì)自然的認(rèn)識(shí)與想象,但現(xiàn)代人缺少對(duì)這些神話(huà)的堅(jiān)守與重新發(fā)現(xiàn),導(dǎo)致了人與自然的隔膜,值得深思。
海洋是人類(lèi)共同的家園,海洋里的生物不僅是人類(lèi)食物的一部分,而且飽含了人類(lèi)的某種精神向往。佛家主張“眾生平等”“無(wú)我”,表明了人與萬(wàn)物的同一性與平等態(tài)度。老子對(duì)“水”的推崇,突出其尚柔弱的博大胸懷,也凸顯了道家順應(yīng)自然的生態(tài)智慧??梢?jiàn),佛家和道家都著眼于生命的和諧,以消弭人與自然的對(duì)立。中國(guó)民間流傳的人魚(yú)傳說(shuō)則顯現(xiàn)出人與神的對(duì)話(huà)乃至人與神共舞的天地,這是人類(lèi)祈求幸福的一種方式,也是人格理想與道德完善的路徑。“當(dāng)人希望與神對(duì)話(huà)的時(shí)候,人的精神主體、內(nèi)部的神性與人性的自我對(duì)話(huà)就是一個(gè)不可抗拒的宿命。而文學(xué)往往也就是在這種人類(lèi)精神的自我對(duì)話(huà)中獲得了它的意義、深度與文化品位”①。廖鴻基以詩(shī)意的語(yǔ)言描繪了海洋生物的現(xiàn)狀,在喜憂(yōu)參半之中重構(gòu)了理想的生命世界。在他的筆下,“海神”不再遙不可及,就在人們的身邊。這樣的書(shū)寫(xiě)在一定程度上彌補(bǔ)了中國(guó)文學(xué)中“海神”形象的不足,融入了現(xiàn)代性的體驗(yàn)。有發(fā)現(xiàn)“海神”時(shí)的興奮,也有失去“海神”產(chǎn)生的陣痛,還有時(shí)刻牽引著人類(lèi)敏感神經(jīng)的憂(yōu)郁,而這些正是現(xiàn)代化留給人類(lèi)的后遺癥??梢?jiàn),廖鴻基在反思現(xiàn)代化的捕撈對(duì)海洋造成的危機(jī)時(shí),總能帶給讀者現(xiàn)場(chǎng)的震撼感。他試圖告訴我們:感受海洋生命的混沌之美,在混沌的世界里發(fā)現(xiàn)世間萬(wàn)物的聯(lián)系,不失為人類(lèi)找回自我價(jià)值的有效路徑。同時(shí),在知識(shí)爆炸的時(shí)代,重新審視被狂熱的欲望所遮蔽的人類(lèi)的無(wú)知,是當(dāng)今社會(huì)的迫切需要。
21世紀(jì)是海洋的世紀(jì),隨著人類(lèi)科學(xué)技術(shù)的不斷進(jìn)步和經(jīng)濟(jì)全球化的縱深發(fā)展,一個(gè)新的知識(shí)文明時(shí)代正在到來(lái),成為繼傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)文明和現(xiàn)代的工業(yè)文明之后人類(lèi)進(jìn)步的新階段。在這樣的時(shí)代,“和諧社會(huì)成為社會(huì)發(fā)展追求的主要目標(biāo)。知識(shí)文明時(shí)代的社會(huì)應(yīng)該是一個(gè)民主法治、公平正義、誠(chéng)信、友愛(ài)、充滿(mǎn)活力、安定有序、人與自然和諧共處的和諧社會(huì)”②。構(gòu)建海洋生態(tài)文明,融入綠色發(fā)展理念,推動(dòng)海洋的和諧開(kāi)發(fā)與利用,已經(jīng)成為人類(lèi)的共識(shí)。因此,重建海洋在人類(lèi)心中不可替代的地位是全球共同的愿望,無(wú)異于建構(gòu)人類(lèi)家園的未來(lái)圖景。“大海,它本身是美的,本身是引人入勝的,但同時(shí),也是更重要的,只有當(dāng)它本身的美能夠同自由、平等、公正等價(jià)值聯(lián)系起來(lái),能夠被注入人類(lèi)需要的精神價(jià)值時(shí),這種美才會(huì)成為人們普遍贊頌的美。這樣,大海的意義才真的是完滿(mǎn)的”③。當(dāng)人類(lèi)的索取超過(guò)海洋的承受能力時(shí),人類(lèi)賦予海洋的精神價(jià)值將被割裂。廖鴻基深刻地感受到這樣的危機(jī),試圖在還原海洋生物的日常行為之中重塑“海神”形象,沒(méi)有海市蜃樓般的虛無(wú)縹緲,也不同于古代蠻荒狀態(tài)下的神靈崇拜意識(shí),只有真切的期待與守望。它有別于中華傳統(tǒng)文化視閾下的海神,不以人的理想為中心,而是以海洋生物的靈性召喚人類(lèi)向大自然學(xué)習(xí)的熱情,這是一種返璞歸真心態(tài)的回歸,表明了作家清醒的家園意識(shí)。在他的展望里,海洋不應(yīng)該是被消費(fèi)的文化符號(hào),而是要成為與人類(lèi)生活息息相關(guān)的命運(yùn)共同體。
結(jié) 語(yǔ)
以海為鄰,可以發(fā)現(xiàn)宇宙之大與個(gè)體存在的虛無(wú)。著名詩(shī)人海子在20世紀(jì)80年代末發(fā)出了“面朝大海,春暖花開(kāi)”的存在主義訴求,這句詩(shī)以深刻的哲理成為一個(gè)逝去年代的隱喻。臺(tái)灣作家廖鴻基書(shū)寫(xiě)海洋,以接近于紀(jì)實(shí)的方式表達(dá)了真實(shí)的海洋在他自己心中的位置。無(wú)論是書(shū)寫(xiě)討海人的生活還是海洋生物的習(xí)性,他都能深入到海洋生活之中,發(fā)現(xiàn)海洋的變幻莫測(cè)與神秘之美,在一定程度上凸顯了人類(lèi)活動(dòng)給它們帶來(lái)的生存困境,表明了作家主體對(duì)于海洋文化的高度自信。他的海洋書(shū)寫(xiě),既不同于夏曼·藍(lán)波安的民俗敘事,也迥異于吳明益的超現(xiàn)實(shí)想象,而是返回到海洋的現(xiàn)場(chǎng),在與時(shí)代脈搏的共振之中凸顯了“在場(chǎng)”的話(huà)語(yǔ)權(quán)。應(yīng)該說(shuō),他的海洋書(shū)寫(xiě)經(jīng)過(guò)十幾年的磨礪,到如今越來(lái)越明確了其生態(tài)主義的姿態(tài)。他的作品在海峽兩岸出版發(fā)行,均獲得了讀者的青睞,成為當(dāng)代中國(guó)生態(tài)文學(xué)的經(jīng)典。
人類(lèi)憑借發(fā)達(dá)的大腦和一次次的技術(shù)革新創(chuàng)造了現(xiàn)代文明,帶來(lái)了前所未有的物質(zhì)繁榮,但它是一把雙刃劍,“一方面現(xiàn)代文明賦予現(xiàn)代人高度發(fā)達(dá)的科學(xué)技術(shù),使得人能夠輕易地大肆征服自然;另一方面現(xiàn)代文明最充分地激發(fā)出了人的欲望,并使這種幾乎永無(wú)饜足的欲望指向大自然,把大自然僅視為滿(mǎn)足人的欲望的資源庫(kù)和工具”①。廖鴻基的海洋書(shū)寫(xiě)反思了現(xiàn)代文明,鞭笞了人類(lèi)對(duì)海洋資源的強(qiáng)取豪奪,在全球化的今天具有現(xiàn)實(shí)意義。一方面,其海洋散文彰顯了從傳統(tǒng)的漁業(yè)到海洋生態(tài)保護(hù)的轉(zhuǎn)變,是人類(lèi)現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)寫(xiě)照,突出了從表現(xiàn)生存競(jìng)爭(zhēng)到表現(xiàn)生命的轉(zhuǎn)變以及生命之間互動(dòng)的緊迫性,凸顯了文學(xué)的功利性。另一方面,他的海洋紀(jì)實(shí),有一部分作品近似科學(xué)考察筆記,跨越文學(xué)與科學(xué),包含著生態(tài)美學(xué)的意蘊(yùn),在圖文并茂中誘發(fā)著讀者對(duì)海洋的想象與感懷,有利于讀者大眾從不同的角度認(rèn)識(shí)海洋與人類(lèi)的復(fù)雜關(guān)系,在對(duì)海洋的暢想之中形成自覺(jué)的地球家園意識(shí),即不再把自己孤立在陸地上,肆意割裂陸地與海洋、人與自然的和諧關(guān)系,而是放眼海洋和世界,把海洋看成全人類(lèi)共同的后花園,時(shí)刻想著去呵護(hù)它??梢?jiàn),廖鴻基的海洋散文有著明顯的讀者意識(shí),順應(yīng)了當(dāng)前這個(gè)時(shí)代積極的社會(huì)心理,恢復(fù)了海洋應(yīng)有的地位,使得他的作品在走向大眾的過(guò)程中成為一種生態(tài)文化讀物。也許有人會(huì)擔(dān)心其文學(xué)價(jià)值的喪失,其實(shí)不然,因?yàn)槿魏尉哂姓嬲齼r(jià)值的文學(xué)作品都不可能脫離社會(huì)現(xiàn)實(shí),也不可能遠(yuǎn)離讀者;相反,讀者的期待是助推器,作家的思想在他們的閱讀之中得以傳承與更新,這是人類(lèi)文明進(jìn)步的標(biāo)志。
責(zé)任編輯:安 吉endprint