張慧
作為中學(xué)語文教材的經(jīng)典,許多名師在各種場合都講過《背影》一課。然而蜻蜓點(diǎn)水者有之,過度拔高者也有之。文本解讀歷來總是眾說紛紜,但是最貼切的解讀還應(yīng)該是圍繞著文本、圍繞著語言文字展開。其中影響較為深遠(yuǎn)的當(dāng)屬程翔、黃厚江、韓軍等大家,尤其是近年來韓軍老師的《背影》一課引起了較大的爭議。贊揚(yáng)者有之,批評者有之,此處不多加以評論。
文本的解讀歷來總是爭論紛紛,每個人由于閱歷不同、感受不同、思考不同,所以對待同樣一篇看似淺顯的文字會發(fā)生迥乎不同的理解,這是非常正常的,所謂“一千個讀者,就有一千個哈姆雷特?!?/p>
作為一個普通的老師,通過文本細(xì)讀的方式,借助文章中的語言文字讀出自己的一份感悟,并將這份感悟傳遞給學(xué)生,竊以為這樣才是解讀文本、學(xué)習(xí)語文的合理途徑。筆者也多次講過《背影》,每一次都會有不同的收獲,所以通過這一次講課,我希望有一個嶄新的體會。通過細(xì)讀文本的方式,我領(lǐng)略到朱自清先生用情真意切、平和沖淡的語言寫出了一份“竭盡全力,傾其所有”的偉大父愛。于是,本堂課,我一直致力于引導(dǎo)學(xué)生查找文章中的語言文字,來理解那一份“竭盡全力,傾其所有”。
一、經(jīng)濟(jì)上的“竭盡全力,傾其所有”
文章開篇就交代了家境,“滿院狼藉”“變賣典質(zhì)”“虧空”“借錢”“喪事”“賦閑”這些令人心神悲沮的詞語,可以想像父親當(dāng)時的經(jīng)濟(jì)狀況處于極度貧窮的狀態(tài),家中開銷應(yīng)是能省則省吧??墒牵覀儊砜纯锤赣H在經(jīng)濟(jì)上對我的付出:依舊送我回北京念書;給我?guī)У男欣疃嗟降孟蚰_夫行些小費(fèi);給我做紫毛大衣(自己戴黑布小帽,穿黑布大馬褂,深青布棉袍)。這里的每一件事,對一個普通的父親而言都是小事,可是對當(dāng)時的朱自清先生的父親而言都不是一件小事,他要怎樣的籌措、調(diào)配,才能讓兒子繼續(xù)沒有顧慮、沒有擔(dān)憂的求學(xué)?又要向誰借錢,又會有多少虧空,家里還有什么可以典質(zhì),還會賦閑多久……此次浦口分別,父親是竭盡全力,傾其所有啊。
二、身體上的“竭盡全力,傾其所有”
《背影》一文的描寫重點(diǎn)是父親穿過鐵道為“我”買橘子時的背影。為兒子買橘子是一件普通而又輕松的事情,可是對于朱自清的父親而言卻不是那么輕松。作者用了精妙傳神又不失質(zhì)樸的動詞描繪出父親的“竭盡全力,傾其所有”。“慢慢探身下去”,“他兩手攀著上面”,“探身”“攀”可見月臺對父親的身材而言略高了些,不可能一腳踏下去,一腳踏上來;對于父親的年齡而言,一下一上也屬高難度動作??吹街熳郧鍖懙溃骸八麅赡_再向上縮,他肥胖的身子向左微傾”,我忽然閃現(xiàn)出特種部隊訓(xùn)練時那些身姿矯健的士兵面對挑戰(zhàn)做出的高難度動作,我的眼角濕潤了,因?yàn)槲液妥髡咭黄鹂吹搅艘粋€步履蹣跚、體態(tài)臃腫的,“竭盡全力,傾其所有”的、衰顏老態(tài)的父親。
三、情感上的“竭盡全力,傾其所有”
《背影》中父親的話很少,少到整個送別只與“我”說了幾句話;《背影》中的父親話很多,多到整個送別都在絮叨,遭到我的嫌棄。無論是簡單的“交流”還是迂腐的“絮叨”,都承載著滿滿的父愛。一句“好在天無絕人之路”既有細(xì)膩溫柔的安慰,又有慷慨豪邁的擔(dān)當(dāng),一句話足可令兒子定心、安心。“不要緊,他們?nèi)ゲ缓谩!薄耙估锞研灰軟??!薄拔屹I幾個橘子去。你就在此地,不要走動?!薄拔易吡耍侥沁厑硇??!薄斑M(jìn)去吧,里邊沒人?!边@些囑咐對于一個已二十歲,北京已來往過兩三次的成年男子而言實(shí)屬多余,可這些卻是一個在朱自清眼里冷漠、苛厲的父親竭盡全力地訴說,傾其所有的關(guān)愛。
四、尊嚴(yán)上的“竭盡全力,傾其所有”
《背影》中節(jié)選了父親的一段來信:“我身體平安,惟膀子疼痛厲害,舉箸提筆諸多不便,大約大去之期不遠(yuǎn)矣。”初看漏洞百出:既然身體平安,又為什么告訴兒子膀子疼痛厲害,厲害到舉箸提筆都不行了?只是膀子疼痛,怎么會嚴(yán)重到關(guān)乎生死,大去之期不遠(yuǎn)呢?我想,這要先了解一下朱自清先生與父親之間的關(guān)系,然后再來分析這封有漏洞的書信里包含了父親怎樣的情懷。請允許我羅列一下黃厚江老師整理的朱自清父子之間發(fā)生的幾件大事:
1915年,包辦婚姻,兒子生氣。
1916年,兒子考上北大,擅自改名,父親生氣。
1917年,父親失業(yè),家庭困頓,父子別離。
1920年,兒子到南方工作。
1921年,兒子由杭州到揚(yáng)州工作,父親代領(lǐng)工資,兒子辭職離去。
1922年,兒子回家,父親不讓進(jìn)門。
1923年,兒子回家,父子無言,兒子再次離開。
1924年,作者寫小說暴露家庭矛盾。
1925年,父親給兒子寫信(大去之期不遠(yuǎn)),兒子在淚水中寫“背影”。
1928年,父親讀到背影,父子冷戰(zhàn)結(jié)束。
1945年,父親去世。
從這些事件中不難看出,有近十年的時間,朱自清父子之間是聚少離多,感情隔閡,甚至互相埋怨。而父親作為標(biāo)準(zhǔn)的封建家長,深諳“父,至尊也”“凡諸卑幼,事無大小,毋得專行,必咨稟于家長”的封建禮法,本是絕不會向兒子低頭示好的??墒?,我們再來看父親的這封來信,“我身體平安”是所有家長對身在異鄉(xiāng)的孩子的安慰,為的是免除孩子的后顧之憂;“膀子疼痛”則是向?qū)ψ砸研挠斜г沟暮⒆邮救?,表示自己垂垂老矣,需要兒子的關(guān)心;“大去之期不遠(yuǎn)矣”的確是有些夸大其詞(事實(shí)是父親又健康地活了二十年),但這里的類似“小兒女的撒嬌”是在呼喚兒子冰釋前嫌,盡早歸家?!案赣H少年出外謀生,獨(dú)立支持,做了許多大事?!比缃褡龅淖畲蟮氖虑槭钦吕淠⒖羺柕拿婢撸畔路饨议L的尊嚴(yán),竭盡全力、傾其所有的去愛兒子。
本堂課我緊緊圍繞“竭盡全力,傾其所有”這個點(diǎn)展開,引導(dǎo)學(xué)生從文本中去思考、去探索,再將自己的收獲與同學(xué)分享,而老師只是適時的點(diǎn)撥,在必要的時刻增添一些背景資料。由于感悟是從文本中來的,所以學(xué)生能真正有所思、有所得,從而對文章有了更加深入的理解。