方文開+邱思佳
摘要:在《祖父之椅》中,霍桑初次使用了“中間地帶”的敘事策略,通過框架敘事讓虛構的敘事者與虛構的聽眾及敘事媒介椅子之間產(chǎn)生有效的互動,為真實讀者構建了一個虛實結合的世界,也為自己構建了一個逃避的世界,這不僅讓孩子們熟悉了新英格蘭歷史,而且愉悅了孩子,實現(xiàn)了有效教育孩子的目的。
關鍵詞:霍桑;《祖父之椅》;敘事策略
中圖分類號:I06 文獻標志碼:A 文章編號:1674-9324(2017)52-0045-02
拉夫拉多在《霍桑的兒童文學》中指出,“在《祖父之椅的整部歷史》中,霍桑(對中間地帶neutral territory——作者)還只有臨時的念頭,到了《海關》里,作家宣稱這就是他的地盤,對它進行了描述,并確定為自己的藝術追求。在《寫給男孩女孩的傳奇故事》中——他已進入了那個中間地帶,并不是強烈渴望逃避現(xiàn)實,不是魯莽地拒絕想象,也不是通過調查尋求拯救海關的辦法,而是作為一個熟人,就好像是某人輕車熟路地回到自己的家里”。麥克凱奇在《霍桑兒童文學的敘事技巧和修辭策略》中也指出:“祖父(《祖父之椅》的敘事者)在故事中的權威創(chuàng)造了一種敘事者控制一切的范例,因為敘事是他的權力范圍。通過這種權力,霍桑完成了他的轉化,逃避了瞬時的限制,再輔之以想象力,就處于了他后來所說的‘中間地帶”。但兩位評論家都沒有對這一寫作技巧做進一步的描述。通過文本細讀,筆者發(fā)現(xiàn)在創(chuàng)作第一部兒童文學作品集時,并不像拉夫拉多所說的那樣,霍桑對“中間地帶”這一藝術形式“還只有臨時的念頭”,而是在虛構敘事與非虛構敘事、虛構讀者與現(xiàn)實讀者等關系的處理上都采用了“現(xiàn)實與想象相互融合”的“中間地帶”的敘事策略。
首先,《祖父之椅》的敘事介于虛構與非虛構之間,或者說霍桑展現(xiàn)給讀者的是一個虛實結合的世界?;羯L摌嬃私?jīng)驗豐富、富有歷史知識的祖父作為文本的敘事者,并虛構了祖父的四個孫子作為聽故事者。敘事者祖父,用一把古老的、漂亮的橡木椅子作為媒介(其實也是虛構的),為孫子們講述新英格蘭的歷史故事,勞倫斯、克拉拉、查利、艾莉絲這些孩子圍坐在火爐邊,時不時也參與祖父故事的討論。從敘事中可以知道,在新英格蘭整個歷史上,這把椅子從一個重要人物手中傳到另一個重要人物手中,所以椅子就是一個見證,見證了許多重要事件,孕育了這片土地,并后來發(fā)展成為美利堅合眾國。由此可以看出,《祖父之椅》是一本嵌入了框架敘事的故事集,這一框架敘事(中層敘事)屬于虛構敘事,用來連接作品中的小故事,以便能成功地吸引孩子們的注意力,“愉悅孩子”。霍桑在兒童文學創(chuàng)作的準備階段就思考過這一問題。1838年3月在寫給朗費羅的信中,霍桑就表達了有效構架兒童文學作品的總體思想:“應該有一條主線貫穿整部作品,把書中的所有故事都串聯(lián)起來?!痹陔S后的幾部兒童文學作品集中,霍桑都沿用這一模式。
嵌入框架結構中的元故事敘事與新英格蘭的歷史現(xiàn)實緊密聯(lián)系,屬于非虛構敘事。在《祖父之椅》簡短的前言中(外層敘事),霍桑強調了這些故事歷史的“真實性”:“書中的歷史故事都是真實的??梢钥隙ǖ氖?,作者有時候設想以他僅有的想象力填充一些歷史細節(jié),但他希望,這樣不會違背歷史的真實。”由此可以看出,在霍??磥?,對歷史的非虛構處理就是真實的歷史,是一種“非傳統(tǒng)的現(xiàn)實”,這種理性主義的歷史觀與后現(xiàn)代主義歷史觀大相徑庭。
從現(xiàn)實的角度看,為孩子們寫作允許霍桑為幼小的讀者,也為他自己,構建起逃避的世界。作家通過豐富的想象,以新英格蘭的歷史故事為素材,讓筆下的人物(實際上也是作者自己)能穿越時空。正是通過這些歷史故事,霍桑能使自己遠離自己的家族史,遠離波士頓海關,也忘掉令人厭倦的單身生活。十多年以后,當他爬上薩勒姆海關樓頂?shù)臅r候,發(fā)現(xiàn)“我們熟悉的房間的地板已經(jīng)變成了一個中間地帶,一個處于真實世界和夢幻世界之間的地帶,在這里真實和虛幻相互融合,互相滲透著各自的特質”。正是通過兒童文學創(chuàng)作,霍桑成功地逃離了現(xiàn)實日常生活的侵擾。
其次,霍桑創(chuàng)造性地安排了虛構讀者與真實讀者的對照,通過虛構讀者與敘事者的互動實現(xiàn)吸引現(xiàn)實中真實讀者注意力的目的?;羯5摹罢鎸嵶x者”可能是19世紀的兒童,也可能是孩子們的長輩。為了最有效地影響這兩類可能的讀者,霍桑塑造了“敘事讀者”。在作品的首頁,中層敘事者就向真實的讀者描繪了這些虛構讀者的個性。勞倫斯的睿智言辭使說教不至于那么迂腐;查利不能長時間安靜地坐下來,集中精神聽故事,導致講故事的地點不斷變化,也讓講故事這件事顯得新奇、令人快樂;克拉拉和小艾莉絲的敏感讓霍桑一直正視歷史,不至于那么恐怖與驚心。
整篇故事中勞倫斯都顯示了超乎年齡的智慧,并總能給人重要的啟示。因為是勞倫斯而不是祖父在揭示故事的道德意義,因此其啟示意義就顯得不那么迂腐,麥克凱奇認為這是“兒童文學的一大創(chuàng)舉”。眾所周知,少兒讀者討厭純粹的說教,但由一位同齡的孩子一點一點地親口講述教訓和啟示則是非常有效的敘事策略。例如在第2部分第3章,祖父講述了18世紀中葉法印戰(zhàn)爭期間的一次小沖突。故事中有兩位士兵表現(xiàn)英勇成為英雄,因此獲得了英國議會的金質獎章,而其他人則在沖突中喪身;祖父在講到重獎的時候就問孩子們:“這是不是一次相當優(yōu)厚的獎賞呢?”勞倫斯回答道:“那些犧牲者的母親……可不這么認為?!边@種聰明的回答就為祖父和霍桑都創(chuàng)造了一次機會,能夠將一種重要的道德觀把兩種聽眾(虛構的聽眾和真實的聽眾)聯(lián)系起來。祖父說:“每次戰(zhàn)爭中所取得的成就都包含著大量的肉體和道德罪惡,為此用所有礦場里的金子拿來補償都是微不足道的。”
年長的克拉拉著墨最少,但她卻影響著祖父的敘事。有時候她會要求祖父終止一個陰暗的或者暴力的故事。在第2部分第5章,當祖父講述關于天花這種流行病的時候,克拉拉說:“這不是一個令人高興的故事?!睆膶⑹碌目刂七@一角度上講,克拉拉的作用比艾莉絲要小。小艾莉絲不僅反對故事的內容,有時候,直接叫停故事,這就為霍桑在許多無情的真相還沒講完之前就結束故事提供了一個很好的借口。作為聽眾,艾莉絲不斷要求改變敘事,薩勒姆驅巫案的故事就是被她打斷的?;羯懙溃骸暗竭@里,祖父被艾莉絲打斷了。小艾莉絲把頭埋在膝蓋里,小聲念叨著,期望祖父不再講述克頓馬瑟和惡魔的故事。祖父吻了吻艾莉絲,并告訴她,她只與天使相聯(lián)系。于是就岔開話題,談當時的公共事務去了?!碑斪娓钢v波士頓大屠殺的故事時,霍桑再次用艾莉絲來打斷了故事?!白娓副恍“蚪z這個小暴徒所打斷。他是真誠地希望所講的故事能平和些,不至于讓這個不諳世事的小孩受到驚嚇?!?
總之,在《祖父之椅》這部兒童文學集中,霍桑首次使用了中間地帶的敘事策略,通過框架敘事的話語模式,為讀者展現(xiàn)了一個虛實結合的世界??蚣軘⑹略试S霍桑設置虛構的敘事者祖父與虛構的兒童聽眾或讀者以及椅子之間的有效互動,能再現(xiàn)真實的兒童讀者對故事的可能反應,這幅簡潔、美麗的袖珍素描,不僅讓孩子們熟悉了新英格蘭歷史,而且通過歷史故事的恐怖感和過去的錯誤實現(xiàn)了教育孩子們的目的?;羯2粌H從中間地帶的視角來寫《祖父之椅》,而且他總是希望能從這一地帶出發(fā)來進行創(chuàng)作,通過這一地帶來了解世界。這種愿望暗示了霍桑獲得權威的途徑是通過對想象空間的把握,而想象空間則給了他的藝術話語以靈感。
參考文獻:
[1]Laura Laffrado.Hawthorne's Literature for Children[M].Georgia:The University of Georgia Press,1992.
[2]Crystal McCage.Narrative Technique as Rhetorical Strategy in Selected Children's Works by Nathaniel Hawthorne[M].Denton:Texas Woman's University,2005.
[3]Nathaniel Hawthorne.The Letters,1813-1843[M].Ed.Thomas Woodson,L.Neal Smith and Norman Holmes Pearson.Vol.15.Columbus:Ohio State UP,1984.
[4]Nathaniel Hawthorne.The Whole History of Grandfather's Chair:True Stories from New England History 1620-1692[M] .Amsterdam:Fredonia Books,2002.
[5]Nathaniel Hawthorne.The Scarlet Letter.The Centenary Edition of the Works of Nathaniel Hawthorne[M].Eds.William Charvat,Roy Harvey Pearce,Claude M.Simpson,Thomas Woodson.Columbus:Ohio State UP,1985.