鐘秀+蔣士美
內(nèi)容摘要:作為易卜生一系列戲劇的“收場白”,三幕劇《咱們死人醒來的時候》是一部探索人性、解剖靈魂、審視藝術(shù)與自我的反思性作品,蘊含著豐富的思想與深刻的內(nèi)涵,具有多重闡釋的代碼,同時也為現(xiàn)代戲劇藝術(shù)開拓出一個神話般的表現(xiàn)領(lǐng)域。本文以《咱們死人醒來的時候》為主要研究對象,從劇中四組地理空間的設(shè)置入手,在文本細讀的基礎(chǔ)上,分析易卜生對象征手法的具體應(yīng)用,挖掘這些地理空間的象征內(nèi)涵。
關(guān)鍵詞:易卜生 戲劇 地理空間 象征
在易卜生后期象征主義劇作中,空間也是精神性的,蘊含著象征意義。在《咱們死人醒來的時候》一劇中,劇作家從室內(nèi)走向了室外,第一幕是海濱浴場旅館外景,第二幕是山中療養(yǎng)區(qū)附近,第三幕是在高山上,中間還穿插了回憶中的陶尼慈別墅的湖邊。易卜生后期的戲劇創(chuàng)作,已經(jīng)不滿足于以往故事發(fā)生的地點在室內(nèi)的客廳劇,而變成了一種“環(huán)境”劇,他也為這些故事發(fā)生的地理空間賦予了深刻的象征含義。
一、海濱浴場——人間的馨香和現(xiàn)實的丑陋
“海濱浴場”出現(xiàn)在第一幕,是戲劇開始的地理空間。幕啟時,雕塑家魯貝克和他年輕的妻子梅遏坐在旅館外的草地上休憩。在一個寧靜、和煦、晴朗的夏日清晨,海濱浴場有“一片公園似的廣場,一座噴水池,幾簇優(yōu)美古樹和一叢灌木”,“左首有一小涼亭,幾乎全被常春藤和美國藤遮住”,“后方是一片海峽景致,接連外海,遠處有幾個海角和小島”(269)。舒適宜人的浴場環(huán)境和美麗絕倫的海峽景致象征著魯貝克當時所處的優(yōu)越的生活,雕塑家人到中年,名利雙收,在杰作“復(fù)活日”后享有盛名,享受到了“人間的桂冠和馨香”,開始放棄藝術(shù)家的任務(wù)和使命,為紳士淑女們雕像,滿足了外在的一切欲望,建別墅,蓋公館,娶嬌妻,在美麗的海濱圣地度假。這時的雕塑家認為在充滿陽光和美麗的世界上生活,要比一輩子鉆在陰寒潮濕的地洞里、耗盡精力,永遠跟泥巴打交道勝過百倍。
但是,身處人聲鼎沸、景致優(yōu)美的海濱浴場,雕塑家和他的妻子卻感到非常寂廖,梅遏一出場就感嘆“這里多么寂靜”,“熱鬧之中似乎有點死氣沉沉”(269-270),并認為他們所到之處都是如此,這不得不令人感到奇怪。其實,人間的桂冠和馨香早已使魯貝克反感、憎惡,他很快就發(fā)現(xiàn)了自己絕不易在懶散的享樂中消磨人生。海濱浴場的環(huán)境優(yōu)越,代表了一種物質(zhì)的生活,一種享樂的人生選擇,這與魯貝克的藝術(shù)家本性相違背。藝術(shù)家本質(zhì)上是追求精神生活、充滿創(chuàng)造欲望的,他敏銳地覺察到人間的桂冠和馨香充斥著喧囂與虛偽,人們逐名逐利不過是為了滿足自己的物質(zhì)欲望,他為自己也陷入其中而感到疲憊、懊惱。他認為自己雕塑的半身人像并不是藝術(shù)品,這些東西的內(nèi)部和背后隱藏著一種模糊奧妙的含義,看起來似乎惟妙惟肖,實際上都是“神氣十足的馬面,頑固倔強的驢嘴,長耳低額的狗頭,臃腫癡肥的豬臉——有時還有粗野的牛臉”(274)。這些藝術(shù)品是大人先生們花大把的錢來定制的,是魯貝克在成名之后不得已接受的工作,而并非藝術(shù)家嘔心瀝血的創(chuàng)造之物,藝術(shù)家的本性讓他從骨子里反感這類不懂藝術(shù)卻愛附庸風(fēng)雅的有錢人,也讓他體內(nèi)那個藝術(shù)家的靈魂蠢蠢欲動。
二、山中療養(yǎng)區(qū)——充滿著疾病和人生煩惱的環(huán)境
故事的第二幕和第三幕都發(fā)生在高山上的一個療養(yǎng)區(qū)附近,身居此處的大多是身體或心理有疾之人,易卜生選擇這樣一個地理空間是有象征意義的,這是一個“充滿著疾病和人生煩惱的環(huán)境”。魯貝克和愛呂尼也正是在此處對愛情、婚姻、人生做了一次徹底的清算。
愛呂尼是作為病人的身份出現(xiàn)在療養(yǎng)區(qū)的,她在離開魯貝克后歷經(jīng)人生磨難,并且似乎患有精神失常多年,有一個身著黑衣的教會女護士與她形影不離,密切地監(jiān)視著她。世人認為她是精神病,愛呂尼則認為自己已經(jīng)死去多年,自從她把年輕的活的靈魂獻給藝術(shù)家,而藝術(shù)家卻輕易將她忘記的那一刻,生活與愛情的愿望便已破滅,她如活死人一般在世間游蕩。所以愛呂尼出現(xiàn)的時候呈現(xiàn)出一種僵硬和垂死的狀態(tài),臉上皺紋很深,眼皮下垂,臉上毫無表情,聲音也是呆板的,恍若隔世的人。尤其是她走路的時候,梅遏發(fā)覺她走路的樣子像一尊移動的大理石雕像,在年輕和充滿活力的梅遏面前,愛呂尼顯得生氣全無,她曾經(jīng)被藝術(shù)家當作模特兒創(chuàng)作了世間最美麗、最理想、最純潔的女性形象,如今卻如雕塑品一般僵硬、呆板,失去了生命的活力。而魯貝克也生了病,他自己不覺得,但他妻子發(fā)現(xiàn)他心緒不安定,有厭世氣息,并且對工作(藝術(shù)創(chuàng)作)也失去了興趣。他雖然曾在藝術(shù)事業(yè)上達到巔峰,如今的他卻喪失了創(chuàng)作的靈感和對生活的興趣,逐漸厭倦了追名逐利,也為曾經(jīng)失去刻骨銘心的愛情而痛苦。更深層次上,在事業(yè)成功,滿足了所有的物質(zhì)欲望之后,他觸摸到了人生的倦怠和無意義。
久別的兩人在山中的療養(yǎng)區(qū)重逢,看似偶然的相遇,實則是作者的精心安排。魯貝克和愛呂尼這對靈魂伴侶曾經(jīng)因為對愛情和藝術(shù)的不同想法而分開,如今又因為相似的原因聚到了一起,他們帶著各自的煩惱和心病來到山中療養(yǎng)區(qū),也在此地展開了對靈魂的審判。
三、陶尼慈的湖邊——逝去的愛情和美好的時光
陶尼慈的湖邊并非戲劇中確實出現(xiàn)的地理空間,而是存在于魯貝克和愛呂尼兩人對過往和回憶的描繪中,代表著他們逝去的愛情和美好的時光。
在陶尼慈別墅的一整個夏天,愛呂尼和魯貝克共同創(chuàng)作完成了復(fù)活日雕像。那段日子是真正的“人的生活”,自由自在,無憂無慮,恬靜美好。兩個心懷夢想和愛情的年輕人在一起工作、游戲、休憩,無拘無束的展現(xiàn)了人的本來面貌和生活的本質(zhì)。此處出現(xiàn)了一個鮮明的地理意象——陶尼慈湖邊的小茅屋。曾經(jīng),當魯貝克執(zhí)著于藝術(shù)家的夢想,與愛呂尼共同創(chuàng)作復(fù)活日的時候,就是在這個小茅屋里。他們通常是在“星期六的晚上——做完了一星期的工作之后”,“坐火車到湖邊,在湖上過星期日”,他們坐在陶尼慈湖邊的小茅屋,和鳥兒、天鵝玩耍。那時候,魯貝克說如果有錢想把小茅屋買下,雖然他那時候無力做到,但他們的生活清貧而美麗。魯貝克激情滿懷地用藝術(shù)家的熱血進行雕塑創(chuàng)作,即使物質(zhì)上是貧乏的,但他擁有自己的藝術(shù)事業(yè),并且為之奮斗,在藝術(shù)的殿堂里忘我的工作、沉醉。而愛呂尼也對藝術(shù)家萌發(fā)了愛的追求,并開始認識和追求藝術(shù)的美,主動地投入到兩人共同的創(chuàng)作當中。也就是在那個時候,她認為自己看到了高山上的榮華,看到了“極美的日出”。可惜,他們并沒有意識到這就是生活中最純粹的美,并且輕易將其放棄??v然只是一段生活的插曲,也是千金難買。endprint
四、高山——光明的高處和理想的榮華
高山是劇中最后一幕場景發(fā)生的地理環(huán)境,劇中是這樣描繪的——“荒蕪坼裂的山腰,后方峭壁聳立。右首一列披雪的山峰,逐漸隱沒在浮霧里”。一方面,高山上是地理環(huán)境中的高處,是制高點。它代表著“光明的高處,耀目的榮華,樂土的巔峰”,代表著一種超越性的理想和崇高境界;另一方面,它又被迷霧、暴風(fēng)雪所環(huán)繞,地勢險要,路途艱難,上山是死路一條,魯貝克和愛呂尼攜手走向的既是充滿榮華的高山,也是死亡的深淵。
如果將易卜生所有的作品聯(lián)系在一起思考,就會發(fā)現(xiàn)高山或者高原這類地理環(huán)境的反復(fù)出現(xiàn),它們是易卜生創(chuàng)作理想和審美理想的載體,承載了他對于人生、藝術(shù)、理想、自由的思索,代表著一種在高處的生存選擇和人生姿態(tài)。在易卜生的戲劇收場白中,高山同樣具有特別而深刻的意義。劇本一開始,在婚姻生活中得不到幸福的梅遏要求丈夫魯貝克履行娶她時的諾言,帶她到高山上賞鑒全世界的榮華。而對方拒絕道:“你不是真正天生的爬山的人”。在愛呂尼和魯貝克回憶往事的時候,愛呂尼也說藝術(shù)家曾經(jīng)將她帶到一個高的使人頭暈的山頂,并在山頂上看到了極美的日出。從魯貝克的回答和愛呂尼的講述中,我們可以揣測高山具有特殊的內(nèi)涵。而從后文的劇情來看,“高山”確實意義非凡,且暗含著本劇的主旨。
在迎來愛情和靈魂復(fù)活之后,嶄新的生活愿望從魯貝克和愛呂尼的內(nèi)心升騰起來,在他們的身上和周圍,生活似乎像以前一樣熱烈地沸騰跳躍著。他們強烈希望在走進墳?zāi)怪皩⑸畹淖涛秶L個痛快,但是,美好的生活愿景不能在低處的谷底實現(xiàn),那里半明不暗,“丑惡潮濕的尸衾在咱們周圍拍擊”,黑暗力量隨處可見。于是,他們要走向高處,只有在高山上才有光明、榮華和樂土。這里的高山就不僅限于地理環(huán)境的高處了,更是作家對崇高理想境界的期許,是魯貝克和易卜生這類藝術(shù)家窮盡一生所追求的。在此處,劇情一掃陰郁沉重,重新煥發(fā)著高昂的理想主義激情,感染著劇中人向美好嶄新的生活攀登。但是,高山雖然代表了崇高的理想勝境,卻充滿了未知的艱難與險惡,黑暗和破壞的力量隨時可能奪取人的生命。在魯貝克和愛呂尼登山的路途中,他們遇到了“迷霧”和“猛烈的暴風(fēng)”,它們象征著主人公在追求理想途中所遇到的障礙、關(guān)卡。但是,魯貝克認為“一切光明力量都可以注視咱們———一切黑暗力量也是如此”。他已經(jīng)下定決心要坦然地面對可能遇到的困難,也做好了迎接挑戰(zhàn)的準備,即使明知這條路通向死亡,也毫不畏懼。登上高山的過程象征著愛情和靈魂的復(fù)活,對生命意義和價值的重新發(fā)現(xiàn),對人性中最基本的價值和最美好的情感的尊重,對靈肉和諧的兩性關(guān)系的期待。而這一切,卻需要用軀殼的退卻,生命的死亡為代價。結(jié)局雖然殘酷,但這個追尋過程本身就是十分勇敢且值得肯定的,這也正是這個行為的意義所在。
(作者單位:湖北醫(yī)藥學(xué)院第一臨床學(xué)院;湖北十堰市太和醫(yī)院政工處)endprint