作者簡介：

周如鋼，浙江諸暨人，中國作協(xié)會員，魯迅文學院第32屆高研班學員。迄今已在《十月》《青年文學》《山花》等文學期刊發(fā)表小說100多萬字，部分作品被《小說月報》等選刊選載及入選年度選本，著有中短篇小說集《陡峭》等，獲大觀文學獎、《莽原》年度文學獎、全國梁斌小說獎中篇小說獎、浙江省新荷人才·最具潛力作家獎等。

現在的莊守城每天漂在運河上。

這是主運河的支流，從市區(qū)的一頭經過青龍口經過蛇曲灣，再通往郊縣。早晨從南到北，傍晚從北到南。雖是一來一回，卻也需要一天的時間。與他人不一樣的是，莊守城在船的中間擺了張小桌子，再將船適當改良了一下，像烏篷船，又要比烏篷船小，下雨時只夠兩個人躲里面，一張小方桌，左右兩人可以坐下。

原本是留著給兒子坐的。但兒子不來船上，是學業(yè)繁忙嗎？似乎是，似乎又不是。任何父母看著孩子長大的背影都是越來越小，小到如門縫般再也擠不進一兩句話。他曾經以為，這張桌子的左邊與右邊，會是一個男人與另一個小男人的交心之所。

最近這段時間，莊守城總覺得有些恍惚，他能看到一撥又一撥腐敗的肉身從河的那頭漂到這頭，看到無數的靈魂擁擠地在他的船邊游走。是幻覺嗎？擦亮眼睛看，遠遠的，就在那兒。近的，網兜一伸，清清楚楚著！于是，有時他就扯開嗓子跟他們喊號子，有時他就這樣傻傻地盯著他們。在這間隙，他也開始找人閑聊。

吃過早上帶著的盒飯和干菜，船一靠邊，那是一大把一大把泛著墨綠色光澤的午后時光，他發(fā)現自己其實有好多話要講。要過年啊，要花錢啊，還有兒子莊繼業(yè)啊……他就打開了話匣子。老鐘、老李、老秦，老周、老路、老方，還有小邊、小鄭、小馮等等，有時一聊他還忘了時間。

這不，有一段時間不見老鐘了，而且是突然不聲不響就沒影了。莊守城也在心里怪過他，不過，后來朋友多起來，他也就漸漸忘了老鐘了。老鐘的職務是財政廳廳長，他懷疑是不是自己沒有叫老鐘職務的原因，那段時間，莊守城就老鐘老鐘地叫，一開始還好，后來老鐘就不見了，也沒打聲招呼。時間久了，莊守城就懷疑是不是人家心里不舒服不愿理自己?？墒牵霘w想，也沒辦法。加上有時手頭的活忙，他也就顧不上了。直到那次看到財政廳的羅進寶科長，他在船艙里仔細地問了他，羅進寶才悠悠地回應他說，鐘廳長被雙規(guī)了，當然不可能再有回音了。

下雨天，運河岸上樹影婆娑。艷陽天，運河上波光瀲滟。伸網的動作卻如出一轍，一撈，一撩，仰身，俯身。突然就打了個寒戰(zhàn)，又是一具又一具的尸體。定睛著看，有名有姓有職務有頭銜，跟自己在醫(yī)院時的感覺一樣。不同的是，一個是用車推來的，一個卻是被水漂來的。一個是大家嘴上念叨的，一個是白紙黑字寫著的。那么多的午后，那么多個黃昏，莊守城都被自己驚嚇著。他也不知道這是為什么。那段時間他總想起一個詞，行尸走肉。每每此時，他總是趕緊把眼光送到馬路上，可是，他發(fā)現，馬路上的人居然也詭異得互不相識了，他們面上沒有微笑，在霧霾的籠罩下，連憂心忡忡的樣子都模糊了，然后，誰也不理誰，誰也不顧誰。和運河上出現的冰冷的尸體并沒有不同。唯一的不同，一個是用雙腳摩擦著地面，一個是用身體摩擦著水面。

嚇人吧？莊守城跟老秦說。

老秦就笑了，你才嚇人呢。

莊守城就覺得壓抑，心里悶得慌?；叵肫饋恚@幫朋友聊天，是很少有聊得很開心的。

正聊著天呢，莊守城一側目，發(fā)現又有尸體浮浮沉沉地靠近了。他站起身，伸出網兜，心里卻莫名其妙地打著哆嗦。果然，隨著哆嗦，他發(fā)現眼前浮沉的物體越來越龐大，水花四濺中叫喊聲也沖天而起。

這一次看到的不一樣，在水中的肉身居然冒著熱氣。

活人！

這個陰冷的下午，陽光在這一刻破天荒地從四面八方趕來，將陌生男人的身子盯得緊緊的。在透亮的陽光和搖曳的水光里，青龍口的青龍橋上，撲通聲中，人們期待的眼神伴隨著陣陣的驚叫。

這是冬天，就算再是暖冬，河里的水又能有多暖呢。男人沉浮于水中，一會兒上一會兒下，莊守城急得不行，卻愣是沒跳下去，他伸過竹竿，那——那那，趕緊抓住趕緊抓??！

末了，男人抓住竹竿三下兩下爬上了船。

莊守城的臉是白的，男人上來就沖了他一句，你看著我下水不救我！

莊守城結巴著，我是想救你啊，可是我也不會水啊，我跳下去就是兩個人死了。

你不會水居然在這河上干這活兒？萬一哪天船漏水或是船翻了，你還有命？

誰說他沒想過這問題呢？應聘時人家就問過他，他說會。工作而已，船是工具不至于影響工作人員的性命吧，再說了，有多少人會在運河里自殺，水那么臟，愿意喝飽這樣的水嗎？垃圾那么多，愿意成為垃圾之一嗎？再者船上配有救生衣。半年下來了，也沒見過這樣的傻缺啊。莊守城嘴里不說，心里想，好在一竹竿伸出去，他又上來了。那一刻，就像撈垃圾一樣，唯一不同的是，一個是從下往上使勁，一個是從遠往近使勁。陽光中，河岸的人和橋上的人，都在看，卻沒有一個過來。而剛剛之前自己一直在聊天的那幫朋友，居然也消失得無影無蹤。

這年頭！莊守城哼了一聲，一邊脫了件衣服給男人，一邊將船慢慢蕩出青龍口。今天的青龍口差點就是灰龍口了，晦氣的灰。

男人說了自己的名字，說，其實我剛才不應該上來。

莊守城過去摸了一下他腦袋，說，蓋務鵬？名字是好名字，務實的大鵬，但大冷天里下過了水，腦子沒發(fā)燒，卻一定是進了水了。進船艙從包里翻了翻，掏出一小瓶二鍋頭，說，趕緊喝兩口，暖暖身子。

蓋務鵬接過咕咚咕咚就往喉嚨里倒了半瓶，莊守城一下子急了，這一瓶自己可以喝兩天呢，他倒好，想著一口氣喝完。蓋務鵬看著莊守城急切的樣子又說，其實我剛才不應該上來的。

你已經上來了呀。莊守城往自己喉嚨里也倒了一大口，他齜了一下嘴，發(fā)出嗞的一聲。酒很辣，高度的。天天漂在水上，不是烈酒驅不了濕寒。

兩天后，蓋務鵬拎著一大壺白酒過來。在青龍口等到了莊守城。

上好的高粱燒，我從那個諸暨農村弄來的，一起喝！

莊守城被嚇了一跳，彼時，他正跟朋友們聊得歡，卻突然被這個家伙打斷了。這樣一來，老李老周他們馬上就走了，臨走，莊守城還看見他們朝自己示意，大意是要他注意這樣的人，會跳河的人走霉運，遠離為好。于是，他搖了搖頭，無功不受祿，我不喝你的酒。

為啥不喝？上次你救了我，而且我還喝了你半瓶二鍋頭。

一呢，我沒救你，是你自己順著竹竿往上爬，是你自己救了你自己。二呢，我那二鍋頭也不是啥好酒。

蓋務鵬顧自坐下來，從口袋里還掏出一包花生米，酒壺蓋子一轉開，酒的清香灑進了運河。蓋務鵬開始自顧自地喝，有半晌，莊守城沒理他。

青龍口是經過鬧市區(qū)浣紗街的一段，每天都得及時撈清垃圾。經過這幾年的治理，運河的環(huán)境相比以往算是好多了，最明顯的感受是飲料瓶以及雜物越來越少，只是這兩年小小的紙片卻越來越多。每次經過這里，莊守城總要為這忙上一段時間。

當然，半晌不理蓋務鵬還因為莊守城根本不知道這蓋務鵬是什么人。在這個世界上，什么人都有，防人之心不可無啊。

船出了青龍口，陽光還是透亮的。莊守城瞥了一眼船艙里的人，那人正滿面通紅，手上拿著自己小方桌上的名片。小方桌上有一沓名片，厚厚的，有一拃高。

蓋務鵬抬頭，正撞到莊守城的眼神，笑了，說，老哥，進來進來，你是不是跟我一樣？

我什么跟你一樣？

你看啊，你桌上這么多名片，這個董事長，那個總經理，還有那局這局的局長、廳長。我說你肯定是跟我一樣！不過，想當年啊，我估計比你還要風光嘞。

莊守城轉過頭，看了他一眼，放下網兜。下過水自殺過的人應該不需要防他吧，心都死了，還有什么可防的呢。想到這里，貓下腰，進了船艙。你那么風光還玩跳水，還跳這么臟的運河？

是啊，以前跳的水都不是一般的干凈，不僅場地漂亮，旁邊的女人也漂亮。

莊守城突然很有興趣聽蓋務鵬說說風光的故事。至少，這些故事日后都是他回老家吹牛的資本。城里的花花世界，不一定要經歷過才可以，道聽途說的更有趣。

我想你也一樣，咱倆誰也別笑誰。

我沒笑你。

你看啊，想當年，我爸就是董事長，市里最大的財團，你聽說過春風集團嗎？那就是我家的。

說實話，莊守城沒有聽說過。莊守城之前在活禽市場，后來在漁場，之后在醫(yī)院，他的生活里除了兒子就是干活。實話說，那天為什么沒有第一時間跳下去救人，就是因為有幾個因素，一是他確實不太會游泳。他只會仰泳，從來就不會真正的游泳。所以，他最多最多只能救自己。就是在水上漂著，漂著，到現在他也沒學會怎么讓仰泳變成其他泳姿。再者說呢，當時聊天的朋友那么多，可是沒有一個有勇氣的，都是事不關己高高掛起，既然大家都這樣，莊守城覺得自己也不需要出頭，要逞什么英雄好漢呢。當然，最重要的原因不是這些，而是兒子。兒子莊繼業(yè)已經讀初二了，最關鍵的幾年馬上要熬到頭了，這人生兜兜轉轉還不都是為了下一代啊?，F在的兒子在同學眼里就是外地佬、鄉(xiāng)下佬，沒有朋友，沒有家，雖然父子之間幾乎無話可說，但自己就是兒子的全部。所以，兒子才是他不跳下水的原因。年紀大了，已經不沖動了。野火燒不盡，春風吹又生，交的朋友一撥又一撥，但在這個年代，哪一撥都是過不了幾個冬天的。莊守城覺得還是有必要為自己著想。

不過細細想來，莊守城發(fā)現這個春風集團自己還是有點兒印象的。他拍了一下腦袋說，啊呀，我知道我知道。他猛地喝了一口酒，酒到喉嚨底下，原本想說的話又咽了回去。因為他突然發(fā)現，那話若是吐出來就徹底說漏了。是啊，他當然知道春風集團了，那一年，他為了換工作找工作，一有空就看電視上的圖文頻道，那春風集團就是一直出現在圖文頻道的招聘欄目里。自己曾有好幾次想去應聘，最終還是沒去成。因為他們要求太高，連保安都要大學畢業(yè)，這一下子把莊守城就攔住了。

莊守城的表現讓蓋務鵬很高興，蓋務鵬又喝了一大口酒說，那時，全市最好的酒店和夜總會都是他們家的，想吃什么吃什么，想玩什么玩什么。莊守城說，那比我厲害，我沒有這么厲害。

蓋務鵬就狂笑起來，那是自然！想當年，我們家那是，叫什么，那個成語叫……門庭若市。

說到這兒，莊守城似乎啥都明白了，他也喝了一口酒，皺了皺眉，然后淡淡地說，都一樣，都一樣。

這年頭，在城市里生活，看得多了，也懂得多了。莊守城沒必要暴露自己，誰的人生都不一樣，但我沒必要告訴你我的人生是如何地崎嶇坎坷或是風光燦爛。初冬剛剛來到這個城市時，他就迫不及待地給潛伏在市郊的殺雞工友打電話，因為在報紙上看到禽流感卷土重來，省城有兩人已確診死亡。多么著急的莊守城啊，多么希望工友平安無事的莊守城啊，卻愣是沒打通電話。當年喝酒喝嗨的兄弟，這會兒已經變成陌路了。沒有為什么，這就是平常人生。那天跟同事老王酒后說起這事，老王說，你在這停尸房里工作，人家怕接你電話呢，一接就覺得晦氣嘛。

貌似挺有道理，那還說什么呢。

云層加厚，天氣開始慢慢暗下來，運河陷入沉沉的灰色中。船已經慢慢靠近自己住的地方，繁華的鬧市區(qū)又成了兒子眼中的遠方。在灰暗的船艙里蓋務鵬重重地吐出了一口氣，濃重的酒氣，莊守城別過臉去，說，夠了。

蓋務鵬說是夠了，你知道嗎？一個月前，一個高官被抓了。

莊守城沒有抬頭，他想兒子莊繼業(yè)這時應該要回家了。

蓋務鵬說，那個高官抓了才幾天，我爸也落難了，然后所有與我家有關系的人都沒有聯系了。

莊守城忽地抬起了頭，所有人？那些勢利的人肯定是這樣，親戚朋友呢？也這樣？

蓋務鵬大笑起來，笑聲里夾雜著淚光，你怎么到今天的？你難道不知道？從那天開始，不僅沒有親戚也沒有了朋友，狗屁朋友！

莊守城疑惑著，平時玩得最好的朋友也沒了？

這時蓋務鵬疑惑地盯著莊守城，怎么，你還有朋友？你以為那時玩得最好的是朋友？告訴你，現在我才知道，這個年頭就沒有真心的朋友。存?zhèn)€手機號，加個QQ微信，吃個大排檔，一口一個兄弟，是兄弟嗎？是朋友嗎？啥都不是！

你們親戚也這樣？

我老丈人也是官員，得知我老爸扯上鐘廳長后，一星期內就逼我離了婚。當然，我也是同意的，到咱這一步了，咱也念點人家好，讓人家再能過段好日子也就罷了。畢竟人家還想著往上爬呢。之前人家三天兩頭請咱幫忙，有時恨不得跪在你面前，這會兒呢，給人家打電話人家都不接啦。哈哈。那個叫什么詞來著？對，叫避之唯恐不及。

滿嘴的酒氣里，幾個哈哈一下子就淹沒在了濃重的霧霾中，莊守城皺了皺眉，他發(fā)現，今年的霧霾真是沉了，沉得連氣味都不一樣了。這年頭！來，喝酒吧。

來這城里好歹也有七八年了，多少老家的人都以為自己混成了人上人，每每有人說進城了，想來看自己，莊守城就說自己出差了，不然怎么辦呢，如果讓老鄉(xiāng)見到了自己如此這般的生活，那一切光環(huán)都碎了。所以，后來老鄉(xiāng)們基本是打電話，電話里，這個老鄉(xiāng)要他幫忙把孩子弄進城里最好的學校，那個老鄉(xiāng)要他介紹工作，更有甚者就是人被抓進去了，讓他打打招呼放出來。他們都以為他是神，可是他什么也不是。有幾個電話接到之后，他也反問自己，到底在回老家的時候吹了什么牛，事后，他突然發(fā)現自己居然有好幾年沒有回家過年了。最痛苦的事就是愛莫能助，你想幫，但你沒有這個能力，而你偏偏又不能說破。

現在老鄉(xiāng)的電話是越來越少了，這年頭還能相信誰呢。你窮時人家不愿意搭理你，你若是富了卻不幫人家，人家就覺得你是靠不住的，什么朋友，什么親戚，到最后啥也不是。自己富嗎？給兒子弄進城里學校的三萬塊贊助費還是攢了四五年哪。

不過，莊守城現在想通了，還是硯山峰頂的二叔說得對，適當為人想卻沒必要處處為人想，人活著最關鍵是要豁達自在。莊守城每年寄的三百塊二叔總說用不完。他說，在山頂，什么錢都不花，藍天為伴高山為鄉(xiāng)，胸襟自然就開闊了，人來添雙筷，鳥來撒把米，有什么事想不通呢。

是啊，我也不靠你們過活，我有自己的生活自己的朋友，我也犯不著為遠在天邊的老家人置氣。眼前才是我的一切。

現在朋友是多，每天都有新朋友，朋友來自各行各業(yè)，這也就是自己的人緣好，見誰親誰。當然，這些朋友也不錯，見著自己也像見著老朋友一樣。大家都在一個城市混，這就是緣分。

每天的午后，船行到朝陽處，靠邊，莊守城就坐下來，人生需要適當地緩行。這樣的感覺也就是在運河上以后才發(fā)現。以往在路上總是行色匆匆，甚至從來就沒有看到過明晃晃的太陽，出門時天剛亮，回家時天已黑。什么叫披星戴月啊。要不就是一夜的夜班下來，就在太平間的值班室困一覺算了，醒來時整個世界又已陷入一片漆黑。

所以，有時也覺得現在這樣的日子真是難得的好時光。在陽光下與這些朋友聊聊天，多好。有時是老李，有時是老秦，有時是老周。他不叫他們職務，叫起職務來太生硬，距離一下子就拉開了。這年頭，要有朋友還是會有朋友的，就看你怎么對待他們。你叫周董，你叫秦局，你叫李總，你就覺得累，你會覺得有點膈應。所以，有時，莊守城的開場白就是這樣，老秦啊，不要以為你是一局之長，身體是自己的，酒能少喝就少喝點吧。

老秦就沖著他笑，就笑笑，不說話。莊守城就知道他改不了。也懶得說他。

莊守城的朋友在不斷地增多，所以，他的聊天也就不會厭煩。他告訴蓋務鵬說，其實，我們的生活是不一樣的，我們需要打開。你以為我的人生與你一樣？不一樣！你現在是落魄了，當然，這話你不要生氣，而我，我沒有什么落魄不落魄。我現在是朋友越來越多，而且，他頓了頓，莞爾，都是有頭有臉的人物。

蓋務鵬驚奇地望著他，那你還來這里？

每個人的選擇不一樣，我又為什么一定要做你們眼里認為高大上的工作？我有我自己的活法。很多人的活法是不一樣的，為的就是讓自己開心。你現在沒朋友了，對，你前面說得對，以前你也沒朋友，因為人家看中的只是你家的錢和你家攀附的權，你錢沒了，權沒了，人也沒了。但我不一樣，我不需要有太多錢，所以……朋友有朋友的過法，我有我的過法，朋友的活法不影響我自己的活法。

你不需要有太多錢？那你到底是？蓋務鵬越來越迷糊，眼神里卻露出了崇拜的光芒。

莊守城沒有接他的話，他翻看著一張又一張名片說，你看看，隨便看看，我的朋友遍天下。確實，桌上的名片很多，有這樣頭銜的有那樣頭銜的，大腕有很多，小腕也不少，各行各業(yè)都有。蓋務鵬一看，突然驚叫了一聲，老哥，你才是高人啊。我突然想起了報紙上登的那個九十三歲的老奶奶和八十歲的大爺啊。

誰不知道這兩個人呢？莊守城也在報紙上看見過，前者每天在廣場上賣鞋墊，風雨無阻，人家都以為她家里窮，后來才知道她家里子女房車樣樣俱全。后者呢每天在體育場路與武林路的十字路口上指揮交通，卻被發(fā)現是個捐款超過一百萬的主。

莊守城笑了，朋友多了路好走，但錢多了不一定就多朋友。

蓋務鵬從桌上抓起一沓名片，翻了翻，突然眼珠一轉，說，這個人你關系怎么樣？

莊守城乜斜了一眼，朋友唄。說著他側過頭去特意正眼瞧了下名片，然后咳了一下，說那個李總啊，有三千畝的有機茶園、二百畝的養(yǎng)豬場。

呃，蓋務鵬頓了下，我忽然特別向往那些處在大山里的農人生活，日出而作，日落而息，每天不用計較太多的人與事，干干凈凈清清爽爽地過過小日子。哎，老哥，你說，你跟那個李總打個招呼，我去他茶園養(yǎng)豬場弄點事干干怎么樣？

說這話時，莊守城突然發(fā)現，蓋務鵬的眼神里居然閃過片刻的光芒。

你會去嗎？你能過那樣粗糙的生活？

唉，也是，那又有什么意思呢。眼中的光芒消失，蓋務鵬低下頭呷了一口酒，復又抬頭，眼睛卻閉上了，半天才睜開。說，再大的茶園，再大的盤子，又怎么樣呢？

眼看著太陽早已不見，天色越來越暗，于是莊守城說，回家吧，天有黑的時候，也有亮的時候。

蓋務鵬的眼神復歸空洞，這個城市的霧霾越來越厚了，厚得讓人只能看見眼前的迷茫。

該回家了，有些人你只能讓他坐會兒船，你渡不了他。

回到家，急匆匆地燒了兩個菜，一邊扒飯，一邊問兒子學校的情況。莊繼業(yè)不說話。很久了，貌似兩人之間很久沒有過對話了。飯扒完，莊繼業(yè)卻突然開口說了一句，爸爸，你能給我二十塊錢嗎？莊守城一愣，二十塊錢？要這么多干什么？放在平時，莊繼業(yè)是不會開口要錢的，他從不主動開口要錢，偶有要錢的時候一定是學校里規(guī)定要統(tǒng)一買校服或課外書啥的。

有個同學的媽媽生大病了，我想幫他一把。

是哪個同學？莊守城雖然這么問，卻也知道自己是白問的，因為他絲毫不知道莊繼業(yè)在學校里的情況。但莊繼業(yè)的回答讓他嚇了一跳，莊繼業(yè)說就是前段時間打架的那個。

莊守城傻了，他怔在那里，端起酒杯的手半天沒有放下來，也沒有往嘴里去，他瞪大眼睛，兒子，你要把錢給仇人？

莊繼業(yè)怯生生地看著他，爸爸，是同學，不是仇人，我們以后可以成為朋友的，你不是說能幫人時總該幫一把的嗎？

莊守城知道，自己的兒子在學校里一直是受排斥的，自己家是外地的，是鄉(xiāng)下的，再加上不像其他同學那樣能夠大手大腳花錢，可以請同學吃這個喝那個。還記得那次寫作文和打架嗎，莊繼業(yè)寫《爸爸的手》，結果被同學們罵他的爸爸畸形，后來那場架打得都驚動了校長?？墒牵氖?，現在他卻要把錢給那個打架的同學，莊守城有點兒轉不過彎來。

一晚上無話。

輾轉反側，一夜無眠，莊守城有點兒想不通這孩子。都說君子報仇十年不晚，你這算什么？還有蓋務鵬，他對他白天的說法有一些莫名的不安，自己雖然跟李總關系不錯，可是如果真的打招呼，李總會給他面子嗎？

這個夜，莊守城覺得特別漫長。

第二天早上，莊繼業(yè)出門上學前，還特地望了望莊守城，莊守城厭惡地瞥了他一眼。莊繼業(yè)失望地拉開門，趿拉著下樓。過了兩分鐘后，莊守城才急匆匆地從窗戶上探出頭，朝樓梯口出來的小身影大喊了一聲，錢給你放在書包里了。他聽見自己的喊聲過后，莊繼業(yè)那清純的笑容從一樓忽一下就飛到了六樓的窗口。

這一天，蓋務鵬沒有來。莊守城看了看天，陽光明媚，卻是有著明顯的寒意，天是真冷了。很奇怪，這么好的天色里，莊守城居然發(fā)現自己有點兒小小的失落。

第三天，快速地在運河上來回后，莊守城一直守在青龍口，直到黃昏時分。

夕陽西下，又是一天將要過去。從青龍口到蛇曲灣，人生的彎道和岔口總是或明或隱地存在著。誰也不知道自己最終會走到哪里去。蓋務鵬說過，光環(huán)已失，氣數已盡，朋友已無，活著已經毫無樂趣，要么先離開這里，要么就永遠不再出現在這個世界里。跳河太嘩眾，人生應該有更多更安靜更隱晦的方式讓自己從這個世界消失。

不由自主地嘆了一口氣，呼出的氣已成白霧，莊守城遲疑著，慢慢地準備回家。

船掉頭時，莊守城發(fā)現，遠處有個人影，斜靠在一棵樹上。枝葉嶙峋的縫隙里，背影有著似曾相識的味道。莊守城往前一步，這青龍口的岸上，他轉過頭，慢慢地挪了兩步過來，掏出一根煙點上。他沒有給莊守城遞煙。只是遠遠地拋了句話來，天冷了，我要離開了。

莊守城快速地轉回船艙，再回頭時，蓋務鵬拋給莊守城的已經是一個側影，火星子明明滅滅里，莊守城一腳下了船，快速地跑了幾步，拉住了他。掏出一張紙，紙上歪歪扭扭地畫了一些線，還有一些小圈小點。

離這兒百里地，過硯鎮(zhèn)，到這兒，再爬山一個多小時，硯山的峰頂，我二叔，七十多歲的一個老頭，你去只需要添雙筷子。日出可以作，日落可以息。

什么意思？

你要的清靜與逃離，偶爾還可以聽聽一個不善言辭的老人念念經。

蓋務鵬仍然有些蒙。

莊守城抽開地圖，下面是五張一百元。那，這是五百塊。不是給你的，你帶給我二叔，這樣你會吃得安生些。吃完了，你也可以自己種，當然那時你也可以再回城。

蓋務鵬的喉結動了動，煙從嘴上掉了下來，你跟我很熟嗎？

莊守城說，不熟，但我可以是你的朋友。

蓋務鵬說，我說我要離開，或許永遠都不會再回來，而且，也可能拿了錢不會去你說的那個破地方。

莊守城笑笑，你去了再不回來或者你去不去那個地方，都與我無關，而是與你自己有關。人生要失去的人，很多都是與我生命無關的人。而且你看，我的朋友多得是，也不差你一個。莊守城伸手指了指船艙里的小方桌。

遠處有幾道薄薄的光線正冷冷地射進船艙。小方桌上，那一沓厚厚的名片就靜靜地躺在光線里，莊守城看著傻愣在那兒的蓋務鵬說，走吧，不要說五百塊，五萬也未必能使你東山再起。但，至少你可以相信這個世界，即使是再冷的冬天，仍然有暖和的地方。邊說他邊把雙手放到了嘴邊，又狠狠地呼出了一口氣。

蓋務鵬像沒聽懂他的話，看看手上有些褶皺的紙和五百塊，又看看莊守城，愣了半天后，終于躑躅地背轉了身。

回到船上，莊守城望了望這沓名片，又跑到船尾?；璋抵?，他默默地蹲下收起一張又一張的新名片。這幾張名片是下午撈起后放在船尾曬的。撈起的時候他才想起，自己腦子里有好幾天沒有出現一具又一具尸體的畫面了。摸了摸這幾張名片，可惜，冬日的陽光再烈還是抵不過深重的寒氣，那冰冷的潮濕依舊。

他重重地嘆了一口氣，蓋務鵬不會知道，這些名片，這些名片上的朋友，這些他天天要聊天要嘮嗑的老李、老秦、老周，小邊、小鄭、小馮，還有那么多總經理董事長局長書記科長主任，不過是運河上一天又一天漂來的一堆又一堆的垃圾罷了。

選自《十月》2017年第6期

原刊責編 趙文廣

本刊責編 鄢 莉