文/黃永武
有人說,天下有兩種工作是無須“我去求人”,而只有“人來求我”的:一種是醫(yī)生,另一種是畫家。
作為一名醫(yī)生,必須要有獨(dú)立的判斷力。一旦想著討好病人,為病人隱諱什么,稍存拍患者馬屁的心思,屈就患者的要求,病就看不好。東漢和帝時(shí)的太醫(yī)丞郭玉對(duì)皇帝說:“醫(yī)是什么意思?就是‘意’呀!皇帝您如果自用己意,以一副高高在上的神態(tài)對(duì)著我,令我因內(nèi)心懼怕而逢迎您的意思,那我的‘意’就不能盡,醫(yī)術(shù)也就無法施展了!”醫(yī)生即使是面對(duì)皇帝,也要讓皇帝求他,而絕不是他求皇帝?;实郾仨氉鲆粋€(gè)合格的病人,由醫(yī)生全權(quán)處理他的疾病。
作為一名畫家也是一樣,必須目空一切、傲然自得,在充分自在的境地中隨意涂抹,如此,才能創(chuàng)作出杰作。心中如果存有模仿前人、討好今人、巴結(jié)貴人,爭(zhēng)個(gè)排名、抬個(gè)身價(jià)等隨波逐流的俗慮,畫就畫不好。春秋時(shí),宋元君集合許多畫師來作畫,畫師們皆畢恭畢敬地站著作畫。此時(shí),一位遲來的畫師在揖拜過宋元君后,即刻返回自己的住處。宋元君派人去看,只見他作畫時(shí)解下衣服,赤身裸體,盡情發(fā)揮,心中沒有一絲雜念顧慮。宋元君贊道:“這才是真正的畫師!”
可惜在現(xiàn)實(shí)社會(huì)里,醫(yī)生與畫家仍不能完全做到“重內(nèi)我”而“輕外物”。當(dāng)年的神醫(yī)扁鵲,到周王畿,見周人重視老人,就專治老人的?。坏节w國(guó),見趙人看重婦人,就專為帶下醫(yī)(婦科醫(yī)生);到秦國(guó),見秦人重視兒童,就??葱嚎啤I頌橐淮襻t(yī),為了自售其技,尚且得隨俗變化、順從人意,一般醫(yī)生如何能完全不討好別人?
而畫家,為了市場(chǎng),又怎能不適從俗情,畫得甜一點(diǎn)、濃一點(diǎn)?特別是畫貴人、貴婦肖像,或?yàn)槟硨?duì)戀人寫真,必須運(yùn)用“增妍取憐”的手法,斷不可“顯實(shí)求真”!盡可能替他們?cè)黾犹撁?,他們還都覺得不夠帥、不夠美,豈能據(jù)實(shí)畫出,畢露不美的原形呢?畫家如果忘了“情人眼里出西施”,以及“自戀情結(jié)”,忘了許多人只愿活在自欺的美的假象中,天真地認(rèn)為“美即不肖,肖即不美”,那必然處處受人呵斥,只能困厄以終老啦!
這么說來,天下真有“不求人”的工作嗎?想要做到“不求人”,就得付出慘重的代價(jià):至少要為了“道亨”,不在乎“身困”;為了“遇在千古”,不在乎“遇在一時(shí)”;為了“爭(zhēng)寸心于千古”,不在乎“悅俗目于一時(shí)”。只把對(duì)“道”的探求作為無比快樂的享受,把能否于今生當(dāng)世受用都看淡了,只顯我歌我哭、我行我素。對(duì)“遇不遇”的問題不放在心上,唯有如此,才談得上“不求人”。
(本文摘自《愛廬小品》)