薛麗娜
2017年10月13日,電影《十八洞村》登陸中國內(nèi)地院線。據(jù)悉,此片取名于湖南省花垣縣的真實(shí)地名,取材于當(dāng)?shù)剞r(nóng)民身上發(fā)生的真實(shí)故事。事實(shí)上,十八洞村這個(gè)名字并不是第一次出現(xiàn)在人們的視野中。2013年11月,正是在湖南省花垣縣十八洞村考察期間,習(xí)近平總書記第一次提出了“精準(zhǔn)扶貧”這個(gè)概念。電影上映正值中共十九大隆重召開,“精準(zhǔn)扶貧”此時(shí)已成為十九大報(bào)告中的重要內(nèi)容。影片展現(xiàn)著黨和政府“精準(zhǔn)扶貧”的頂層設(shè)計(jì)理念和基層操作方法,如兩次扶貧小組工作會議和村口路旁懸掛的標(biāo)語??梢哉f,無論是從電影內(nèi)容還是上映方式看,此片都無疑是一部意在討論、宣傳“精準(zhǔn)扶貧”政策并向十九大獻(xiàn)禮的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的主旋律電影。
與以往主旋律電影相比,《十八洞村》讓許多觀眾獲得了不一樣的觀影感受。瀏覽各大電影網(wǎng)絡(luò)平臺影評,能夠最直觀地了解到來自全國不同階層和地區(qū)的觀眾的真實(shí)觀影體驗(yàn)。許多觀眾在走進(jìn)電影院之前本以為這又是一部空洞、老套、乏味的說教片,但是,隨著銀幕上故事情節(jié)的展開,觀眾逐漸體會到了導(dǎo)演、編劇在故事敘述、人物塑造和主旨表達(dá)等方面的積極探索和銳意創(chuàng)新,也慢慢地放下先入為主的刻板印象,開始帶著肯定的態(tài)度繼續(xù)欣賞這部“不一般”的主旋律影片。《十八洞村》如何能給觀眾帶來不一樣的觀影體驗(yàn)?換句話說,《十八洞村》如何從當(dāng)前國內(nèi)主旋律電影的困境中突圍出來?在此,我們可以結(jié)合電影劇情,就故事敘述、人物塑造和主旨表達(dá)三個(gè)基本方面作出分析。
一、 講述群眾生活
在很大程度上,可以說《十八洞村》是一部“命題電影”。政府尤其文化部門是命題人,給定的主題是“精準(zhǔn)扶貧”,要開拍的這部“命題電影”除了普通電影給觀眾以精神愉悅或思想啟發(fā)外,還背負(fù)著政策宣傳的特殊使命。
放在大多數(shù)導(dǎo)演和編劇那里,他們一般會習(xí)慣性地想去講述一個(gè)人民英雄的事跡。這個(gè)英雄可以是虛構(gòu)出來的,但一般有其真實(shí)原型,可以是普通老百姓,但通常是政府領(lǐng)導(dǎo)或基層公務(wù)員。講述領(lǐng)導(dǎo)人的故事時(shí)往往將其放在時(shí)代的大背景中構(gòu)筑一部波瀾壯闊的史詩,講述基層公務(wù)員的故事時(shí)又通過對其艱苦作風(fēng)的抒情描寫演繹一部感人肺腑的苦情戲。不可否認(rèn),這樣的英雄故事非常具有感染力,亦可能引出深刻的道理,不光被內(nèi)地的導(dǎo)演和編劇青睞,也會被好萊塢搬上銀幕,在謳歌英雄主義的同時(shí)宣揚(yáng)了國家主義。然而,我們的觀眾在看過太多這樣的故事后,已經(jīng)產(chǎn)生了審美疲勞。英雄人物剛一出場,觀眾就立刻明白接下來他將通過其遠(yuǎn)見卓識力排眾議、匡扶時(shí)局;基層人物一出場,觀眾也能預(yù)料到接下來他將以其無私奉獻(xiàn)、艱苦奮斗、造福一方。由此,可以理解內(nèi)地觀眾為何對主旋律電影有著深深的誤解,也常常提不起購票和觀影的興趣。
《十八洞村》獨(dú)辟蹊徑,不再講述一個(gè)英雄的故事,而是聚焦于一群普通人的故事。電影中出現(xiàn)過一個(gè)扶貧工作小組,但多數(shù)組員只是露了個(gè)面,甚至沒有一句臺詞。勉強(qiáng)擠進(jìn)重要人物行列的小王和小龍戲份并不太多,真正的主人公是退伍軍人楊英俊。楊英俊是一個(gè)退伍軍人,也是一個(gè)普通農(nóng)民,一個(gè)中國任何村莊都有可能看到的普普通通的老實(shí)人,他無疑不是一個(gè)英雄,他身上的故事自然也不是一個(gè)英雄故事。除了楊英俊的故事外,楊英蓮、麻妹、楊懶、小龍、小王乃至小南瓜身上,都有著不同的故事。相對來說,這所有的故事以楊英俊的故事為主,但影片并沒有刻意以其他故事作為楊英俊故事的輔助,它們中的每一個(gè)故事即便是被拿出來單獨(dú)觀看,也都有著各自精彩之處,能夠表現(xiàn)各自獨(dú)特的主題。
孤木不成林,涓滴匯成河。正是這些小小的故事一起呈現(xiàn)了一村農(nóng)民日常生活的酸甜苦辣,也展現(xiàn)了他們在面對生、老、病、死時(shí)的悲、歡、離、合。也正由此,一條線的英雄故事變成了多維立體的群眾故事。群眾故事往往沒有英雄故事那般曲折離奇、波瀾壯闊,但真正能引發(fā)群眾共鳴的往往是他們能夠切身體會的日常故事。
二、 塑造群體形象
《十八洞村》的群眾路線還表現(xiàn)在其對村民群體形象的塑造上。就單個(gè)人物來看,劇中的每個(gè)人物都有其現(xiàn)實(shí)代表性,也就是說,可以代表當(dāng)前中國農(nóng)村中的一類人群,我們有理由相信這是導(dǎo)演和編劇精心設(shè)計(jì)的結(jié)果。包括扶貧人員小王和小龍?jiān)趦?nèi)的所有人物,共同構(gòu)成了十八洞村這個(gè)地區(qū)的人際關(guān)系網(wǎng),也影射了中國貧困鄉(xiāng)村最普遍的、最原始的社會生態(tài)。
楊英俊、楊英蓮和麻妹是中國老一輩農(nóng)民的代表,也是鄉(xiāng)村社會的精神支柱。一方面,楊英俊和楊英蓮兄弟勤勞、勇敢、有擔(dān)當(dāng),另一方面,也固執(zhí)、脾氣火爆和家長式作風(fēng)。同樣,一方面麻妹善良、溫婉、樸實(shí),另一方面也膽小、保守和缺乏遠(yuǎn)見卓識。在改革開放的大環(huán)境中,思維開放起來的新一代農(nóng)村人逐漸舍棄了對鄉(xiāng)土的眷戀,老一輩農(nóng)民由于“后繼無人”而不得不依然肩負(fù)農(nóng)村家庭和社會運(yùn)作的重?fù)?dān)。他們身上普遍保有的安土重遷思想和樸素樂觀態(tài)度支撐和維系著這一在工業(yè)化、城市化浪潮中日薄西山的小社會。小龍、小王、楊懶、小薇薇夫妻、小南瓜爸爸各自代表一類農(nóng)村的年輕人,也在一起表現(xiàn)農(nóng)村年輕人的困境與選擇。新一代的農(nóng)村人時(shí)時(shí)刻刻感受著工業(yè)化、城市化、信息化時(shí)代浪潮的沖擊與驅(qū)動(dòng),或是外出務(wù)工、經(jīng)商,或是學(xué)而優(yōu)則仕,僅有少部分青年人選擇留守農(nóng)村。這些留守青年人中,有些借用新時(shí)期的政策、技術(shù)等因素,孜孜不倦地改變落后的鄉(xiāng)村面貌,有些則由于以往經(jīng)歷被挫傷了生產(chǎn)和生活的積極性,渾渾噩噩地蹉跎時(shí)光。
同樣地,他們在劇中也都有立體的形象。扶貧人員小龍和小王是農(nóng)村社會的精英分子,可以說他們有理想、有道德、有文化、有紀(jì)律。小龍的缺點(diǎn)在于其功利化的利己主義思維方式,這使得他難以扎根農(nóng)村作堅(jiān)持不懈的奮斗。小王沒有小龍的上述缺點(diǎn),他有利他主義胸懷,也有吃苦耐勞的作風(fēng),但剛剛大學(xué)畢業(yè)不久的他時(shí)常在基層工作中顯得欠缺經(jīng)驗(yàn),遭遇重大挑戰(zhàn)時(shí)偶爾捉襟見肘,只得疲于應(yīng)付。楊懶不是一個(gè)無藥可救的酒囊飯袋,他雖好吃懶做、自私自利,但內(nèi)心有著對美好生活的向往,也有著樸素的責(zé)任心。小薇薇夫妻、小南瓜爸爸擁有農(nóng)村人踏實(shí)勤奮、吃苦耐勞的精神,也同時(shí)欠缺知識和技能,因而只能遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)混跡于城市的最底層。另外,小南瓜和超生人家的4個(gè)姐妹也是留守兒童的代表,他們天真爛漫、渴求知識,但時(shí)時(shí)處在失學(xué)、疾病和缺愛的問題之中。endprint
在將主旋律電影藝術(shù)化的過程中,電影《十八洞村》走向了集體主義而非個(gè)人主義。它塑造的每個(gè)人物都具有其社會代表性,都與現(xiàn)實(shí)社會中的一類人群休戚相關(guān)。因此,當(dāng)這些人物聚集在十八洞村生產(chǎn)生活時(shí),反映出來的就不僅僅是這一個(gè)村的問題,其能夠揭示的也不僅僅只是關(guān)乎這一個(gè)村的主旨。
三、 揭示多層次主旨
英雄故事往往會面臨單薄的問題。這是因?yàn)楫?dāng)鏡頭聚焦在英雄身上時(shí),其他人物變成了輔助性的人物,其他人物的故事變成了輔助性的故事。電影的主題僅以一個(gè)英雄身上發(fā)生的有限的故事來呈現(xiàn)時(shí)便容易出現(xiàn)陳舊、俗套、不深刻的問題,這一點(diǎn)也是好萊塢式英雄主義大片最受人詬病的地方。有時(shí)導(dǎo)演和編劇們?yōu)榱吮苊膺@個(gè)問題鋌而走險(xiǎn)地故意制造戲劇性或刻意煽情,結(jié)果使電影矯揉造作,與實(shí)際不符,引發(fā)觀眾不適,破壞觀影體驗(yàn)。
當(dāng)主旋律和英雄故事結(jié)合時(shí),往往是自上而下地展開敘事。第一,英雄往往以其高于人群的知識、技能、素養(yǎng)成為事件的發(fā)起者、組織者、領(lǐng)導(dǎo)者。第二,主旋律電影承擔(dān)著政策宣揚(yáng)和教化的特殊使命,往往塑造一個(gè)高大的政府或國家形象。至上而下的展開方式將電影的重心落在了英雄個(gè)人或英雄政府身上,其主旨也被限制在無私奉獻(xiàn)精神、愛國主義情懷、民族自豪感等老生常談的話題上。
塑造一個(gè)地區(qū)的不同年齡、不同性格的人物形象,首先豐富了電影的故事情節(jié),進(jìn)而通過多元故事情節(jié)多維度展示一個(gè)主題,并同時(shí)豐富這個(gè)主題所在的譜系,使得電影無論在情節(jié)上還是在主旨上都增添一份厚重。如此,《十八洞村》群眾路線的優(yōu)勢再一次體現(xiàn)在主旨的揭示上。當(dāng)導(dǎo)演苗月帶領(lǐng)攝制組走進(jìn)湖南省花垣縣十八洞村時(shí),便選擇了不同以往的自下而上的拍攝路線。攝制組從十八洞村這個(gè)真實(shí)的地方,從十八洞村村民這個(gè)活生生的群體中挖掘人物和故事,加以整理、改寫成劇本,通過電影藝術(shù)化的方式呈現(xiàn)出來。這個(gè)過程不僅僅是個(gè)寫劇本拍電影的過程,也是個(gè)做調(diào)研交報(bào)告的過程。
走英雄路線時(shí),主旋律電影往往不得不將既有的政策方針中的思想精神直白地嵌入到故事之中。這很容易產(chǎn)生問題:第一,將實(shí)實(shí)在在的政策、方針嫁接到虛構(gòu)的劇情上很難不顯得突兀。第二,聚精會神的觀眾不難感受到這種突兀,進(jìn)而產(chǎn)生一種類似于被蓄意欺騙的不信任感。本意在進(jìn)行政策方針宣揚(yáng)的電影,此時(shí)反而增添了群眾對政府的不信任感,出人意料地起到了反向作用。而在走群眾路線時(shí),這方面的問題就較好解決了。導(dǎo)演和編劇無須嵌入領(lǐng)導(dǎo)講話和政府文件的內(nèi)容,而是直接扎根于政策、方針產(chǎn)生的土壤,即人民群眾的生活實(shí)踐。一切好的政策、方針都是從基層實(shí)際出發(fā)的,也必須堅(jiān)持實(shí)事求是的態(tài)度。扎根于農(nóng)村,研究群眾生活,以電影藝術(shù)的方式呈現(xiàn),能夠全面地展現(xiàn)十八洞村的貧困現(xiàn)狀,深入地揭示其貧困原因,引導(dǎo)觀眾自發(fā)地思考十八洞村的出路。當(dāng)觀眾開始為十八洞村思考出路時(shí),他們自然而然地會認(rèn)識到通網(wǎng)修路、財(cái)政支持、人才引進(jìn)對于貧困地區(qū)的重要性,也認(rèn)識到實(shí)施“精準(zhǔn)扶貧”政策的必要性。從而在無形之中達(dá)到了政策宣傳的效果,頗有“桃李不言、下自成蹊”的意味。甚至,進(jìn)一步地說,《十八洞村》以其田野調(diào)查工作和新媒體的技術(shù)優(yōu)勢,能夠向頂層設(shè)計(jì)傳遞群眾意見和建議,如影片中所說的,扶貧人員應(yīng)與貧困群眾進(jìn)行精神層面的交流,上級政府應(yīng)該重視對那些扎根基層并做出成績的公務(wù)員的提拔工作等。
除了巧妙呈現(xiàn)主旋律思想和精神外,走群眾路線同時(shí)豐富了電影的主旨所在的譜系。一部好的電影當(dāng)然應(yīng)有一個(gè)鮮明的主旨,但還應(yīng)有與主旨相關(guān)的話題以增加其厚度,如大樹不僅有主干,還應(yīng)有粗枝。走群眾路線的《十八洞村》在一方面引導(dǎo)我們關(guān)注諸如農(nóng)村教育、醫(yī)療、養(yǎng)老、撫幼等現(xiàn)實(shí)層面的話題,另一方面也啟發(fā)我們思索青年人的理想、人生價(jià)值等思想層面的話題,而這些話題無疑都是處在“精準(zhǔn)扶貧”這個(gè)主旨周邊的。
結(jié)語
總結(jié)來說,電影《十八洞村》在制作模式上的成功是主旋律電影的成功,也是群眾路線的勝利。事實(shí)上,它是主旋律電影在新時(shí)期探索新出路的一個(gè)時(shí)代縮影。近年來,關(guān)注國產(chǎn)電影的觀眾們親眼目睹以《湄公河行動(dòng)》《智取威虎山》《戰(zhàn)狼2》為代表的主旋律影片創(chuàng)造出的一個(gè)又一個(gè)票房奇跡和藝術(shù)高峰。從根本上講,回歸群眾生活、講多元故事、塑造多維形象、揭示厚重主旨本來就是電影藝術(shù)的內(nèi)在要求。即便是對主旋律電影來說,其本體仍是電影而非主旋律,其任務(wù)仍然是做好電影本身應(yīng)該做的事,然后再思考怎樣將主旋律思想融入進(jìn)來和宣揚(yáng)出去。endprint