陶立璠

馮驥才有“四駕馬車(chē)”——文學(xué)、繪畫(huà)、文化遺產(chǎn)保護(hù)、教育。每一駕馬車(chē)上都滿(mǎn)載著豐碩的成果，一路疾馳。這“四駕馬車(chē)”同樣滿(mǎn)載著中國(guó)知識(shí)分子的文化良心、文化責(zé)任感、文化擔(dān)當(dāng)精神，與時(shí)代同行。從某種意義上講，“四駕馬車(chē)”精神，也喚起更多人對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的關(guān)切和熱情，愿意投身?yè)尵龋渡肀Ｗo(hù)，并將知識(shí)分子的文化良知化為行動(dòng)。我想這就是新時(shí)期馮驥才的“四駕馬車(chē)”及其所取得的成果給我們的啟示。

我和馮驥才先生的第一次見(jiàn)面，是在1979年的全國(guó)文代會(huì)上，是一次遠(yuǎn)望和神交。那次，我作為中國(guó)民間文藝研究會(huì)（現(xiàn)改名中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)）的列席代表參加會(huì)議。在西苑飯店住處，每天總可以看到一位30多歲的年輕人，穿著運(yùn)動(dòng)衫、短褲，生龍活虎，活躍在會(huì)場(chǎng)上。這給我的印象很深。因?yàn)槟菚r(shí)我從事少數(shù)民族民間文學(xué)與作家文學(xué)的研究，很關(guān)心文壇的巨變，當(dāng)然也讀過(guò)馮驥才的小說(shuō)《神燈》《鋪花的歧路》《雕花煙斗》等，知道他是文化大革命之后新涌現(xiàn)的文學(xué)新人。之后他的《高女人和她的矮丈夫》《神鞭》《三寸金蓮》等作品問(wèn)世，開(kāi)創(chuàng)了文學(xué)創(chuàng)作的新天地，成績(jī)更是驕人。當(dāng)我再次見(jiàn)到馮驥才，已是時(shí)隔20多年之后，在他擔(dān)任中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)主席之時(shí)。之后的交往漸漸多起來(lái)，神交變成私交，成了學(xué)術(shù)上的同仁。不過(guò)在此相識(shí)之前，令我吃驚的是讀了他的一本紀(jì)實(shí)紀(jì)事著作《搶救老街》。由此感佩他為保護(hù)文化遺產(chǎn)，凸顯的知識(shí)分子的文化良心和責(zé)任擔(dān)當(dāng)。感佩他在保護(hù)文化遺產(chǎn)方面的行動(dòng)力和號(hào)召力。因?yàn)槊鎸?duì)天津具有600年歷史的商業(yè)文化街區(qū)估衣街的即將拆除，面對(duì)天津舊城風(fēng)貌的即將消失，馮驥才在作家的寶座上坐不住了。出于文化人的本能，對(duì)傳統(tǒng)文化表現(xiàn)出極大的敬畏之心和擔(dān)當(dāng)責(zé)任。他不僅大聲疾呼，而且很快行動(dòng)起來(lái)，發(fā)揮他的感召力，組織文化志愿者，投入搶救。在一片廢墟上，通過(guò)各種手段記錄估衣街的文化遺留，這是一般文化人做不到的。盡管天津估衣街沒(méi)能保住，但他的文化良心和責(zé)任擔(dān)當(dāng)告訴我們，在文化遺產(chǎn)搶救保護(hù)中，知識(shí)分子不能對(duì)文化遺產(chǎn)的日漸消失表現(xiàn)出漠不關(guān)心或視而不見(jiàn)；在文化遺產(chǎn)快速消失之際，知識(shí)分子不能躲在書(shū)齋里坐而論道，紙上談兵，而應(yīng)該行動(dòng)起來(lái)，以實(shí)際行動(dòng)投入文化遺產(chǎn)的搶救和保護(hù)，這應(yīng)該是知識(shí)分子的天職。馮驥才盡到了這份天職，他所代表的是一代知識(shí)分子的文化自覺(jué)和知識(shí)在現(xiàn)實(shí)中的實(shí)踐。

馮驥才本來(lái)是作家，有很好地展示自己寫(xiě)作才能的創(chuàng)作平臺(tái)。但是他在文學(xué)創(chuàng)作的巔峰時(shí)期，卻選擇了文化遺產(chǎn)保護(hù)。這不為很多人理解?？梢?jiàn)在他的心目中，有比寫(xiě)作更廣闊的視野和擔(dān)當(dāng)精神。他認(rèn)為和作家的個(gè)人寫(xiě)作比較起來(lái)，有一個(gè)文化大傳統(tǒng)與小傳統(tǒng)的關(guān)系，必須重新認(rèn)識(shí)這種關(guān)系。文化遺產(chǎn)是大傳統(tǒng)，是幾千年來(lái)由精英階層和草根階層共同創(chuàng)造的文化和精神家園，它是民族文化的根。按照時(shí)髦的說(shuō)法，是中華民族的DNA。是養(yǎng)育中華民族的精神食糧，是中華民族的精神家園。在社會(huì)的急劇變革的時(shí)代，由于種種外在的和內(nèi)在的原因，傳統(tǒng)文化正在飛速的消失，危及中華民族的生存。作為作家，他深知“文學(xué)的責(zé)任感主要是社會(huì)責(zé)任感”。在20世紀(jì)70-80年代，中國(guó)作家大喊責(zé)任感，是為了使文學(xué)對(duì)社會(huì)生活有“說(shuō)不”的權(quán)利，是為了文學(xué)創(chuàng)作的自由；而在社會(huì)轉(zhuǎn)型期，即改革開(kāi)放、經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展、傳統(tǒng)文化飛速消失的危急關(guān)頭，他毅然決然放下文學(xué)創(chuàng)作的筆，全身心投入文化遺產(chǎn)的搶救與保護(hù)。這同樣是在盡一個(gè)作家的責(zé)任，同樣是對(duì)破壞文化遺產(chǎn)的行為說(shuō)“不”。是為了優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)得以延續(xù)，取得文化遺產(chǎn)傳承的權(quán)利，這種權(quán)利關(guān)乎民族的生存和可持續(xù)發(fā)展。所以面對(duì)中國(guó)文化的大傳統(tǒng)，他選擇文化遺產(chǎn)保護(hù)，使小傳統(tǒng)與大傳統(tǒng)和諧地統(tǒng)一起來(lái)，健康發(fā)展。事實(shí)證明馮驥才的選擇是正確的。

在文化遺產(chǎn)保護(hù)（包括非物質(zhì)文化遺產(chǎn)）中，責(zé)任是一個(gè)方面，擔(dān)當(dāng)卻需要身體力行，言行一致，知行合一。他說(shuō)過(guò)“責(zé)任感說(shuō)到底是一種社會(huì)良心”，“文化責(zé)任感也是一種社會(huì)良心，更準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)叫做文化良心?！瘪T驥才把天津估衣街的搶救稱(chēng)為“臨終搶救”，這和對(duì)病人的“臨終關(guān)懷”是一個(gè)道理，也和盜墓賊光顧后的文物發(fā)掘是一個(gè)道理，即為文化生存爭(zhēng)取一線(xiàn)希望。文化良心是需要實(shí)踐檢驗(yàn)的。馮驥才文化良心的實(shí)踐是從搶救天津古老的文化街區(qū)估衣街和天津小洋樓開(kāi)始的。俗話(huà)說(shuō)“男兒有淚不輕彈”，但在文化遺產(chǎn)的搶救中，馮驥才卻彈出了傷心的眼淚。十多年前，我第一次訪問(wèn)馮驥才文學(xué)藝術(shù)研究院。當(dāng)時(shí)大都市的舊城改造風(fēng)靡全國(guó)，文化街區(qū)一個(gè)個(gè)消失，某些掌權(quán)者的“無(wú)知”與“失職”在老街搶救中表露無(wú)遺。馮驥才建議我去看看天津老城博物館。馮先生說(shuō)，老城博物館的館址是老街搶救中唯一幸存的一座四合院，里面展出著天津的磚雕藝術(shù)。但是有誰(shuí)知道，這些殘存的磚雕是博物館的同仁在開(kāi)發(fā)商的呵斥聲中，在民工的鐵錘下?lián)尵瘸鰜?lái)的。為了搶救一塊精美的木雕，博物館館長(zhǎng)居然冒著酷暑，在工地上守了三天三夜才得到手。我被深深地感動(dòng)了，然而又覺(jué)得文物工作者與“叫花子”沒(méi)什么區(qū)別。開(kāi)發(fā)商的蠻橫、政府的不作為、文物工作者的脆弱，形成鮮明的對(duì)比，這種現(xiàn)象在全國(guó)各地隨時(shí)隨地都在發(fā)生著。

“舊城改造”是中國(guó)城市建設(shè)中的敗筆。馮驥才也經(jīng)常感嘆“千城一面”的悲慘現(xiàn)狀。政府的無(wú)知、無(wú)畏，使城市傳統(tǒng)建筑遭到嚴(yán)重的破壞。而假古董、偽建筑到處橫行。正如馮驥才在《搶救老街》中說(shuō)的“這好比老太太沒(méi)了，找來(lái)鞏莉扮演老太太，漂亮是漂亮了，可不是你奶奶了”。在政府強(qiáng)勢(shì)行為面前，知識(shí)分子的呼吁雖然顯得蒼白無(wú)力，但只要覺(jué)悟到自己的使命，同樣可以發(fā)揮無(wú)窮的力量。所以從本世紀(jì)之初開(kāi)始，馮驥才將文化的眼光投向文化遺產(chǎn)的搶救和保護(hù)。在10多年的時(shí)間里，留下了驕人的成績(jī)。馮驥才文化遺產(chǎn)保護(hù)一系列舉動(dòng)，寫(xiě)入文化史冊(cè)當(dāng)之無(wú)愧，功不可沒(méi)。這些工作粗略地回憶起來(lái)，令人振奮。

一是中國(guó)民間文化遺產(chǎn)搶救工程。這是在馮驥才倡導(dǎo)下，2003年中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)啟動(dòng)的工程。馮驥才認(rèn)為啟動(dòng)這一工程是“不能拒絕的神圣使命”。此項(xiàng)工程被列為國(guó)家哲學(xué)社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)實(shí)施項(xiàng)目，開(kāi)展對(duì)中國(guó)民間文化遺產(chǎn)進(jìn)行搶救性普查、登記、整理、出版。這一工程特別強(qiáng)調(diào)民間文化遺產(chǎn)的普查，按照馮驥才的說(shuō)法是“地毯式的普查”。工程計(jì)劃用10年時(shí)間，以文字、錄音、攝影、攝像等現(xiàn)代技術(shù)立體地記錄中國(guó)民間文化，計(jì)劃出版以縣為單位的《中國(guó)民俗志》，建立中國(guó)民俗圖文資料數(shù)據(jù)庫(kù)，建立中國(guó)民間文化遺產(chǎn)代表作名錄體系等。這在當(dāng)時(shí)是十分振奮人心的，極大地調(diào)動(dòng)了中國(guó)民間文藝工作者的積極性，出現(xiàn)了文化遺產(chǎn)搶救、保護(hù)的新局面。文化部支持的“中國(guó)民族文化遺產(chǎn)保護(hù)工程”（即后來(lái)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)工作）正是在民間文化遺產(chǎn)搶救的背景下展開(kāi)的。馮驥才是國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)工作專(zhuān)家委員會(huì)主任。

二是普查工作的豐碩成果。民間文化遺產(chǎn)搶救工程開(kāi)始之后，在馮驥才的親自主持下，從普查入手，收集、整理、編纂出版《中國(guó)木版年畫(huà)集成》《中國(guó)民間剪紙集成》《中國(guó)藏族唐卡集成》《中國(guó)故事全書(shū)》《中國(guó)傳統(tǒng)村落立檔考察》《亞魯王史詩(shī)》。馮驥才主持下的團(tuán)隊(duì)，不是十年磨一劍，而是十年磨數(shù)劍。這種以項(xiàng)目帶動(dòng)文化遺產(chǎn)搶救保護(hù)，既理論聯(lián)系實(shí)際，又培養(yǎng)和鍛煉了一大批青年研究人才，創(chuàng)造了中國(guó)文化遺產(chǎn)保護(hù)的新模式，使搶救與保護(hù)以成果的形式體現(xiàn)，實(shí)現(xiàn)文化的積累。

三是確立傳承人為文化遺產(chǎn)保護(hù)的重中之重。在物質(zhì)和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中，中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)對(duì)各種項(xiàng)目傳承人的保護(hù)極為重視，行動(dòng)也最早。早在工程啟動(dòng)階段，就建立了杰出傳承人保護(hù)名錄，還專(zhuān)門(mén)召開(kāi)文化遺產(chǎn)傳承人保護(hù)論壇。特別是在《中國(guó)木版年畫(huà)集成》《中國(guó)民間剪紙集成》《中國(guó)唐卡集成》的編纂過(guò)程中，對(duì)傳承人的事跡作了口述史記錄，出版了口述史叢書(shū)，還專(zhuān)門(mén)召開(kāi)了關(guān)于口述史的學(xué)術(shù)會(huì)議，這在全國(guó)性的文化遺產(chǎn)保護(hù)中是絕無(wú)僅有的。文化遺產(chǎn)搶救與保護(hù)的目的，是為了留住歷史、留住記憶，是為了弘揚(yáng)優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化。而這種文化的持有者正是千千萬(wàn)萬(wàn)的傳承人（包括代表性傳承人），他們才是文化遺產(chǎn)的主人，對(duì)他們的保護(hù)是文化遺產(chǎn)保護(hù)工作的核心。知識(shí)分子永遠(yuǎn)是為文化遺產(chǎn)傳承服務(wù)的志愿者。

四是傳統(tǒng)村落保護(hù)成為目前僅次于非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的又一文化建設(shè)工程。早在“中國(guó)民間文化遺產(chǎn)搶救工程”啟動(dòng)之前的采樣調(diào)查中，中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)就開(kāi)始了山西榆次后溝村的考察，并制定了《普查手冊(cè)》。之后馮驥才多次到少數(shù)民族地區(qū)考察古村落，制定《中國(guó)古村落緊急普查工作手冊(cè)》。在中央文史館60年紀(jì)念會(huì)上馮驥才作了《為緊急保護(hù)古村落進(jìn)言》發(fā)言，得到國(guó)務(wù)院總理溫家寶的認(rèn)同與肯定，他的建言同樣得到國(guó)家的采納，所以才有了國(guó)家住房建設(shè)部、文化部、國(guó)家文物局、財(cái)政部關(guān)于傳統(tǒng)村落保護(hù)的一系列舉措。傳統(tǒng)村落保護(hù)是國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)工作的延續(xù)和發(fā)展。馮驥才是“非遺”和傳統(tǒng)村落保護(hù)兩個(gè)專(zhuān)家委員會(huì)的主任。他不是掛虛職的主任，而是足踏實(shí)地、親力親為的主任?！傲糇∴l(xiāng)愁”不是抒情的詩(shī)句，而是時(shí)代賦予知識(shí)分子的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。對(duì)傳統(tǒng)村落進(jìn)行立檔考察是很好的證明。

五是作家馮驥才在文化遺產(chǎn)保護(hù)中并未停下手中的筆，可以說(shuō)他做到了寫(xiě)作與保護(hù)雙豐收。《搶救老街》《靈魂不能下跪》《年畫(huà)手記》《年畫(huà)行動(dòng)》《思想者獨(dú)行》《馮驥才、周立民對(duì)話(huà)錄》《手下留情——現(xiàn)代都市文化的憂(yōu)慮》《緊急呼救——民間文化撥打120》等，就是這一時(shí)期的著作，馮驥才是高產(chǎn)作家，至于他的許多有關(guān)文化遺產(chǎn)保護(hù)的一系列講話(huà)、散文、雜文等，看看標(biāo)題你都會(huì)覺(jué)得戳到社會(huì)的痛處。

總之，在新世紀(jì)文化遺產(chǎn)搶救與保護(hù)中，馮驥才是一面大旗。他不但出思想、出主意，而且出規(guī)劃，出方案，腳踏實(shí)地，努力前行。如今他的“文化良心”已結(jié)出碩果，相信他還會(huì)沿著這條布滿(mǎn)荊棘的道路上走下去，對(duì)社會(huì)盡一個(gè)知識(shí)分子應(yīng)盡的職責(zé)。