王楚韻
(曲靖師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,云南 曲靖 655011)
多麗絲·萊辛(Doris Lessing,1919-2013)被譽(yù)為繼伍爾夫之后最偉大的女性作家,并于2007年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。1962年她完成了代表作《金色筆記》,奠定了她在西方文壇的地位。在這部小說(shuō)中,萊辛通過(guò)對(duì)兩位自由女性的日常生活、遇到的困境以及她們積極的自我救贖的探索,反映了萊辛對(duì)于女性出路問(wèn)題的積極思考和不斷探索,其中所反映出來(lái)的“自由女性”主體身份建構(gòu)值得我們思考和借鑒。
在《金色筆記》中,兩位女主人公安娜·伍爾夫和摩莉,作為“自由女性”的代表,在生活的各個(gè)方面顯示出了和傳統(tǒng)女性的不同。首先,她們擁有自己的事業(yè)和獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。安娜是一位很有才華的女作家,憑借她的第一部小說(shuō)《戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣》獲得了極大的好評(píng)和不錯(cuò)的經(jīng)濟(jì)收入;摩莉是一位猶太裔演員,有自己穩(wěn)定的收入。在她們看來(lái),她們是新時(shí)代的自由女性,并與傳統(tǒng)女性有很大的不同,因?yàn)樗齻兘?jīng)濟(jì)獨(dú)立,擺脫了婚姻,不依附于男性,并且有自己的政治信仰等等。正如波伏娃在她的《第二性》中認(rèn)為的:女性應(yīng)該擺脫其在經(jīng)濟(jì)地位上對(duì)男性的依賴(lài)。[1]同時(shí),女性主義的代表人物伍爾夫也在其著作《一間自己的屋子》里提出了類(lèi)似的觀點(diǎn):一個(gè)女人要想獨(dú)立,要想寫(xiě)作,必須擁有自己的空間以及經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。[2]安娜和摩莉在其生活中都獲得了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,都是女性主義所提倡的典范,自然成為了“自由女性”的代表。與之相對(duì)的是作為傳統(tǒng)女性代表的馬莉恩,她非常羨慕安娜和摩莉,“安娜,你是多么幸運(yùn),像你這樣的活法很幸運(yùn)。漂亮的房間,自由的,隨心所欲。”[3]因此,安娜成了馬莉恩傾訴煩惱的對(duì)象。盡管馬莉恩對(duì)自由女性的認(rèn)識(shí)是膚淺的,但從她的淺顯的認(rèn)識(shí)中可以看出她們之間的差異。對(duì)于像馬莉恩這樣的傳統(tǒng)女性來(lái)說(shuō),安娜和摩莉已經(jīng)代表了她們心目中的自由女性形象。已經(jīng)顛覆了傳統(tǒng)世俗對(duì)女性的束縛。
《金色筆記》所呈現(xiàn)的社會(huì)背景是二十世紀(jì)五六十年代的英國(guó)社會(huì),盡管隨著科技的發(fā)展,這一時(shí)期的社會(huì)進(jìn)步很快,同時(shí)伴隨第二次女權(quán)運(yùn)動(dòng)的高漲,女性的受教育程度有了一定的提高,在諸如工作和信仰方面獲得了一定的自由,但是她們的社會(huì)地位并沒(méi)有顯著的改變。正是在這樣的社會(huì)背景之下,以安娜為代表的“自由女性”們?cè)谧穼ぷ杂傻倪^(guò)程中便不可避免地遭遇到困境和危機(jī)。
為了獲得理想的自由,安娜面對(duì)著感情生活、政治信仰和寫(xiě)作障礙三個(gè)方面的困境。這重重的困境使得她最終走到心理崩潰的邊緣。
安娜離婚后一直沒(méi)有再婚,帶著女兒與情人邁克爾生活在一起,兼有母親、情人和職業(yè)作家的多重角色。原本安娜很愛(ài)邁克爾,樂(lè)意為他做很多事,甚至盡到“妻子”應(yīng)盡的許多責(zé)任和義務(wù),但邁克爾的許多做法卻令安娜心生怨恨。因?yàn)檫~克爾不喜歡那個(gè)獨(dú)立并且有思想的安娜,常常抱怨安娜把做母親的角色放在做他情人的角色之前,還時(shí)常就安娜的作家身份以及安娜的共產(chǎn)主義信仰等嘲笑安娜。結(jié)果安娜在這段感情中漸漸失去了獨(dú)立失去了自我。后來(lái)邁克爾的離去使安娜受到了深深的傷害,因?yàn)樗跐撘庾R(shí)中并沒(méi)有擺脫對(duì)男性的依賴(lài)和對(duì)異性的感情需求。由此可見(jiàn),她的感情和對(duì)男性的需求從來(lái)都沒(méi)有自由過(guò),也不可能做到完全自由。表面上看她后來(lái)一次次“自由”地選擇性伙伴,但獲得的是一次次的傷害。所以,安娜面臨的感情方面的困惑其實(shí)是理想中的自由與現(xiàn)實(shí)中的自由之間的矛盾,并且這種矛盾不可能消失。所謂的自由只是一種表象的自由,男權(quán)社會(huì)中的女性要想真正的自由是不可能的,也是不現(xiàn)實(shí)的。
另一方面,安娜在政治信仰方面也遭遇了困境。紛亂無(wú)序的社會(huì)嚴(yán)重影響了安娜的人格,最終導(dǎo)致了她的人格和精神的分裂。安娜在非洲左翼團(tuán)體和英國(guó)共產(chǎn)黨組織中的種種經(jīng)歷令她很失望,在經(jīng)歷了兩次退黨后,她的政治信仰徹底破滅。
再者,作為作家的安娜,藝術(shù)對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)力感也使她逐漸喪失了對(duì)寫(xiě)作的信心,導(dǎo)致她患上了寫(xiě)作障礙癥并且無(wú)法創(chuàng)作出任何作品。對(duì)于作家而言,寫(xiě)作意味著她的生命。安娜的寫(xiě)作障礙反映出她的生存危機(jī)。安娜一直在和思想中的另一個(gè)自己進(jìn)行斗爭(zhēng),因?yàn)榱硪粋€(gè)自己有自殺的意志。
小說(shuō)中另一位“自由女性”的代表摩莉,她是安娜的好友,并且和安娜有著非常相似的生活經(jīng)歷,都因?yàn)榛橐霾蝗缫舛x了婚,物質(zhì)生活富裕,有自己的信仰和精神追求,并且可以和不同的情人交往,對(duì)男人都持一種批判的態(tài)度。摩莉與查理的婚姻,由于顛覆了傳統(tǒng)意義上“男主外女主內(nèi)”的家庭模式,因此他們經(jīng)常發(fā)生爭(zhēng)吵,最終以離婚收?qǐng)觥D蛴幸粋€(gè)兒子湯姆,因?yàn)槿鄙俑改傅年P(guān)愛(ài)而自殺未遂導(dǎo)致雙目失明。就像安娜對(duì)女兒一樣,摩莉也想通過(guò)自己的生活理念來(lái)影響自己的孩子,使其成才,但最終都以失敗而告終。摩莉所面對(duì)的種種遭遇也使她陷入了生存危機(jī)。
波伏娃認(rèn)為,女性?xún)H僅只靠擁有獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)和擺脫婚姻是不能獲得自由的,而要靠建立她們的主體性。[1]漸漸地,安娜開(kāi)始思考并意識(shí)到她之前所認(rèn)為的不需要任何幫助和男人的生活其實(shí)并不是自由的。女性真正的自由必須要得到男性和社會(huì)的認(rèn)可,即:男性和女性需要共同合作,和諧相處。
在面對(duì)種種的困境和經(jīng)歷了理想中的自由破滅之后,同時(shí)目睹了湯姆極端的自殺行為和索爾不屈不撓的奮斗和對(duì)未來(lái)依然充滿信心的努力,安娜開(kāi)始進(jìn)行了對(duì)自己和世界的新的思考。
安娜終于不再僅僅只是在日記中抒發(fā)自己的情緒,她的精神也逐漸平復(fù)下來(lái)。和索爾的相處讓她看清了自己的困境,她開(kāi)始關(guān)注和進(jìn)入周?chē)纳?,想要在生活中為人們做一些真?shí)的并且是有意義的事情。而安娜的好友摩莉也結(jié)束了長(zhǎng)久的獨(dú)身生活,再次進(jìn)入到婚姻之中。正如小說(shuō)的結(jié)尾:“我們都將融入英國(guó)人最基本的日常生活之中?!盵3]從這個(gè)結(jié)局不難看出,它標(biāo)志著安娜和摩莉,以及她們所代表的自由女性們,正在經(jīng)歷一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)變,盡管這是在經(jīng)歷了痛苦的體驗(yàn)后才獲得的轉(zhuǎn)變,但這種轉(zhuǎn)變對(duì)于像安娜一樣的自由女性來(lái)說(shuō)無(wú)疑具有重大的意義,可以說(shuō),這是一場(chǎng)無(wú)聲的自我救贖。
萊辛通過(guò)《金色筆記》提出了女性自由之路的前景和展望,同時(shí)構(gòu)建了一個(gè)兩性關(guān)系的新型模式,即:兩性平等,和諧共處,攜手前進(jìn)。“自由女性”的主體身份建構(gòu)也不是僅擁有經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和一間自己的屋子就能達(dá)到的,它的實(shí)質(zhì)需要男性的參與,只有通過(guò)兩性和諧,共同合作才能實(shí)現(xiàn)真正的自由和主體身份的建構(gòu)。