⊙范志強(qiáng) 歸明偉[浙江萬(wàn)里學(xué)院, 浙江 寧波 315100]
如果把春秋時(shí)期的《孔子詩(shī)論》稱作《詩(shī)序》的話,序作為一種文體,在中國(guó)已經(jīng)有幾千年的歷史。從文體寫作角度來看,序并不被當(dāng)作必須掌握的重要的文章體式,但卻一直非常富有生命力地、活潑潑地存在著,并有不少膾炙人口的著名篇章,如司馬遷的《太史公序》、王勃的《滕王閣序》、王羲之的《蘭亭集序》、歐陽(yáng)修的《五代史伶官傳序》、李清照的《金石錄后序》和宋濂的《送東陽(yáng)馬生序》等。
序無(wú)定式。從形式上,序文可韻可散,可長(zhǎng)可短,長(zhǎng)可達(dá)數(shù)萬(wàn)言,短也可寥寥數(shù)語(yǔ)。有自序,有他序,有代序,有贈(zèng)序;從名稱上可以叫序言、自序、代序,也可以叫前言、前記、弁言、題記、小引、引言、卷首語(yǔ)等,可謂不一而足。正因?yàn)闆]有定式,沒有必須嚴(yán)格遵守的形式與內(nèi)容要求,這就給為序者在內(nèi)容上提供了極大的撰寫自由:可議論,可抒情,可敘事,可說明,可提煉總結(jié),也可以深入闡發(fā),使序這一文體無(wú)論在形式上還是在內(nèi)容上,都變得格外活潑、生動(dòng),搖曳多姿。而為序者,可能是德高望重或位高權(quán)重者,也可能是謙恭引筆的后學(xué)晚生。而最為學(xué)術(shù)研究者所看重的,無(wú)疑是學(xué)界泰斗、學(xué)術(shù)權(quán)威和專家學(xué)者們的序。
作為當(dāng)代學(xué)術(shù)研究最重要最有影響的專家之一,王富仁先生的序同樣被同行和晚輩學(xué)者所看重。但與一般作序者不同的是,王富仁先生把給晚輩學(xué)者作序看作是一次很好的開闊眼界、深入思考的機(jī)會(huì),“借著別人的研究,多掌握一些知識(shí),多思考一些問題……他們的書讓我開闊了眼界,想了一些自己平時(shí)想不到的問題”②。
由汕頭大學(xué)出版社2006年4月出版的《王富仁序跋集》(上、中、下),共收入王富仁先生1982—2005年所作序跋79篇,其中上卷收錄王先生為自己著作寫的序跋32篇,中、下卷共收錄為別人所作序言47篇。
就序的內(nèi)容看,大部分自序是王富仁先生對(duì)自己學(xué)術(shù)生涯、學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的梳理、反思與總結(jié),對(duì)自己著作中觀點(diǎn)的補(bǔ)充和說明,對(duì)現(xiàn)代文學(xué)史、專門史和作家流派的專題論述;為別人作序,多數(shù)篇章如他自己所說,抱持著“自己平時(shí)沒有更廣博的知識(shí)和更精深的研究,借著別人的研究,多掌握一些知識(shí),多思考一些問題”的心態(tài),在序中借題發(fā)揮,把問題引向深入,闡發(fā)自己的觀點(diǎn),也拔升了所序論著的意義。除了內(nèi)容方面的特點(diǎn),序這種特殊的文體,使我們?cè)谧x王富仁先生的序跋作品時(shí),更容易感受到他學(xué)術(shù)研究的態(tài)度——對(duì)己的苛刻、補(bǔ)充、捍衛(wèi),對(duì)人的嚴(yán)肅、平等、認(rèn)真;學(xué)術(shù)研究的視野與胸懷——不是就事論事,而是深入闡發(fā);為序的風(fēng)格——為人的謙和,寫作的認(rèn)真,情感的真摯。
對(duì)文學(xué)史、專門史的思考與論述。包括《我對(duì)20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的解讀——〈靈魂的掙扎〉代自序》、《聞一多詩(shī)論——〈聞一多名作欣賞〉代序》(2.1萬(wàn)字)、《〈中國(guó)詩(shī)歌經(jīng)典〉序言》(6.8萬(wàn)字)、《中國(guó)現(xiàn)代短篇小說發(fā)展的歷史軌跡〈中國(guó)短篇小說精選〉代序言》(3.5萬(wàn))、《中國(guó)現(xiàn)代歷史小說的發(fā)展脈絡(luò)——〈中國(guó)現(xiàn)代歷史小說大系〉代序》、《〈文選〉情結(jié)與文學(xué)的循環(huán)系統(tǒng)——〈中國(guó)現(xiàn)代美文鑒賞〉序》等。
王富仁先生并沒有專門的個(gè)人現(xiàn)代文學(xué)史著作,但仔細(xì)閱讀上述每一篇長(zhǎng)達(dá)數(shù)萬(wàn)言的序言,就會(huì)發(fā)現(xiàn),這些序言無(wú)一不是一部專門史,無(wú)一不是基于對(duì)中國(guó)文化、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的整體思考?!堵勔欢嘣?shī)論——〈聞一多名作欣賞〉代序》與《〈中國(guó)詩(shī)歌經(jīng)典〉序言》是對(duì)中國(guó)新詩(shī)創(chuàng)作及發(fā)展過程的全面考察。長(zhǎng)達(dá)3.5萬(wàn)字的《中國(guó)現(xiàn)代短篇小說發(fā)展的歷史軌跡〈中國(guó)短篇小說精選〉代序言》不僅詳細(xì)梳理了中國(guó)現(xiàn)代短篇小說的發(fā)展軌跡,分析了重要作家作品和流派特征,更進(jìn)一步指出,“中國(guó)現(xiàn)代的詩(shī)歌、戲劇、長(zhǎng)篇小說在其總體的成就上都還不能說已經(jīng)超過了中國(guó)古代文學(xué)的最高成就。散文的成就是顯著的,但它也沒有比中國(guó)古代散文更明確、更具體的新的審美特征。既具有鮮明的現(xiàn)代藝術(shù)的特征又取得了比中國(guó)古代同類題材的作品更豐富的成就者,則是中國(guó)現(xiàn)代的中短篇小說,特別是短篇小說。也就是說,最集中現(xiàn)實(shí)了‘五四’文學(xué)革命的實(shí)績(jī)的,在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,是中短篇小說”③。《〈中國(guó)詩(shī)歌經(jīng)典〉序言》長(zhǎng)達(dá)6.8字,是王富仁先生為北京師范大學(xué)出版社2004年版《中國(guó)詩(shī)歌經(jīng)典》所作。在這篇6.8字的大序中,王富仁先生把中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)置放在具有璀璨光輝成就與偉大傳統(tǒng)的中國(guó)詩(shī)歌史這一大的背景下,對(duì)現(xiàn)代詩(shī)的獨(dú)特品質(zhì)、發(fā)展過程、貢獻(xiàn)及存在問題做出自己獨(dú)到的評(píng)述。王富仁先生首先從民族語(yǔ)言系統(tǒng),從胡適對(duì)中國(guó)新詩(shī)語(yǔ)言及新詩(shī)發(fā)展角度,論述了胡適詩(shī)歌的特點(diǎn),尤其在中國(guó)新詩(shī)史上的重要地位,指出“迄今為止的任何一個(gè)杰出的中國(guó)新詩(shī)詩(shī)人都沒有胡適對(duì)中國(guó)新詩(shī)的貢獻(xiàn)更偉大……他實(shí)現(xiàn)的是詩(shī)歌語(yǔ)言基礎(chǔ)的根本轉(zhuǎn)換”④。接下來,王富仁先生選取中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌最有代表性的詩(shī)人,對(duì)中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌發(fā)展過程、取得成就、存在問題及如何評(píng)價(jià)現(xiàn)代詩(shī)人及其作品,做出極富獨(dú)到見解的論述。在他看來,早期白話詩(shī)人“所運(yùn)用的詩(shī)歌意象主要還是中國(guó)古代生活中已有的意象,但構(gòu)成現(xiàn)代世界和現(xiàn)代詩(shī)人精神世界的新的意象還沒有充分納入他們的詩(shī)歌,因而他們也不可能有較之中國(guó)古代詩(shī)歌史獨(dú)特的藝術(shù)魅力”⑤。而“到20世紀(jì)40年代,中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展已經(jīng)在兩個(gè)方向上趨于成熟,《七月》《希望》派的詩(shī)歌在向內(nèi)的吸收和向下向底層人民的情感延伸上,《九葉集》派的詩(shī)歌在向外的攝取和向上向純粹的人性高度的升華上,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了中國(guó)古代詩(shī)歌所已經(jīng)達(dá)到的高度”⑥。從上面的引述,我們可以看出王富仁先生這些大序都是對(duì)現(xiàn)代文學(xué)某一方面深思熟慮之后的學(xué)術(shù)成果,絕不是予以應(yīng)付的應(yīng)景之作。盡管他在很多文章里都謙虛地稱自己沒有系統(tǒng)學(xué)習(xí)研究過中文系課程,沒有系統(tǒng)學(xué)習(xí)深入研究過中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史,但如果我們把王富仁先生為沈慶利的《誘惑于“別一世界”》、成歌主編的《端木蕻良小說評(píng)論集》、宋劍華的《基督精神與曹禺戲劇》等所作序言與上述各篇放在一起,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些序言不亞于一部資料豐富、視野開闊,見解獨(dú)到、極富學(xué)理性與思辨性的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史。
《王富仁序跋集》中的《我的序跋文(代自序)》《我走過的道路〈王富仁自選集〉自序》《自我的回顧與檢討——〈先驅(qū)者的形象〉自序》《一顆渺小心靈的微弱蠕動(dòng)——〈文化與文藝〉代自序》《〈中國(guó)文化的守夜人〉自序》《〈古老的回聲〉自序》等,可以視作王富仁先生對(duì)自己人生歷程、思想歷程與學(xué)術(shù)研究歷程的回顧與反思。從這些篇目,我們不僅得以了解他人生歷程與當(dāng)代中國(guó),更重要的是,我們可以從中了解他的思想歷程和學(xué)術(shù)研究、學(xué)術(shù)觀點(diǎn)與當(dāng)代中國(guó)政治文化思想的演變及互動(dòng)關(guān)系。作為當(dāng)代最重要的魯迅研究專家、一個(gè)著名的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究者,一個(gè)始終關(guān)注中國(guó)政治文化社會(huì)歷史進(jìn)程的知識(shí)分子,王富仁先生的學(xué)術(shù)生涯是與當(dāng)代社會(huì)密切相連的,而其學(xué)術(shù)著作,也都是順應(yīng)著我們當(dāng)代文化、社會(huì)、政治進(jìn)程的。這些著述產(chǎn)生于這一進(jìn)程,或說這一進(jìn)程催生了他的學(xué)術(shù)著述,同時(shí)這些著述也真切地反映了這一進(jìn)程,體現(xiàn)了這一進(jìn)程,反映了他們這一代這一類知識(shí)分子的精神歷程。正因此,我們才能在這些序言中,讀出他的磨難、他的痛苦、他的思考和他的豐富。
在《王富仁序跋集》中,收錄47篇為他人著述所寫的序言。如《〈歷史旋流中的抉擇〉序》《〈中國(guó)現(xiàn)代作家審美意識(shí)論〉序》《〈中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)與古典詩(shī)歌傳統(tǒng)〉序》《三十年代左翼文學(xué)·東北作家群·端木蕻良——〈端木蕻良小說評(píng)論集〉序》《現(xiàn)實(shí)空間·想象空間·夢(mèng)幻空間——沈慶利〈誘惑于“別一世界”〉序》等。從序言內(nèi)容上看,正如王富仁先生自己所說,是抱持著“自己平時(shí)沒有更廣博的知識(shí)和更精深的研究,借著別人的研究,多掌握一些知識(shí),多思考一些問題”⑦的心態(tài),在序中借題發(fā)揮,把問題引向深入,闡發(fā)自己的觀點(diǎn),也拔升了所序論著的意義。這里最有代表性的是為劉新生的《中國(guó)悲劇小說史》所作序言。在這篇長(zhǎng)達(dá)7.3萬(wàn)字的序言中,王富仁先生一開篇就寫道:“劉新生先生的這部《中國(guó)悲劇小說史》……勾起了我對(duì)中國(guó)悲劇美學(xué)觀念的關(guān)心。”“關(guān)于悲劇小說發(fā)展的歷史,劉新生先生在書中已有極為詳盡的敘述和論說,我想離開這個(gè)題目,說一說我對(duì)中國(guó)美學(xué)觀念發(fā)展中的若干問題的看法……我的看法能附麗于劉新生先生這部力作上與讀者見面,是甚感榮幸的。”⑧顯然,正是劉新生的《中國(guó)悲劇小說史》,引發(fā)了王富仁先生對(duì)中國(guó)悲劇意識(shí)與悲劇精神的思考,從而借題發(fā)揮,展開從遠(yuǎn)古神話到屈原及其《離騷》,從司馬遷《史記》到唐宋詩(shī)人,從《紅樓夢(mèng)》《三國(guó)演義》到魯迅、郁達(dá)夫、老舍、曹禺等一系列現(xiàn)代作家作品所體現(xiàn)的悲劇精神與美學(xué)觀念的系統(tǒng)考察與深刻闡發(fā)。
總體看,這些序言,不論是自序部分還是為他人作序,都給我們展示了王富仁先生學(xué)術(shù)視野的開闊,學(xué)識(shí)的淵博和獨(dú)到而深刻的學(xué)術(shù)思想與觀點(diǎn)。
序無(wú)定式,王富仁先生的序言同樣如此。他的序有的長(zhǎng)達(dá)七八萬(wàn)字,有的僅三言兩語(yǔ)短至幾十個(gè)字。⑨有的極富學(xué)理性思辨性,有的則富有哲理,詩(shī)意盎然。但不管是自序他序,不管是長(zhǎng)篇還是短制,這些序言共有的最明顯的風(fēng)格特征就是真誠(chéng)。一是真誠(chéng)地向讀者解剖自己,不夸飾不掩飾;真誠(chéng)地說出自己的見解,并堅(jiān)持、捍衛(wèi)自己的觀點(diǎn),不逢迎,不違心;二是真誠(chéng)地面對(duì)著作者,認(rèn)真地閱讀,認(rèn)真地學(xué)習(xí),認(rèn)真地作序;第三就是真誠(chéng)的情感。
面對(duì)傳統(tǒng)文化派的復(fù)興,王富仁先生早在20世紀(jì)80年代就在《中國(guó)近現(xiàn)代文化發(fā)展的逆向性特征與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的逆向性特征》中就指出這種復(fù)興存在的文化心理與問題,而在《我走過的道路——〈王富仁自選集〉自序》中,他再次強(qiáng)調(diào)“中國(guó)知識(shí)分子在慕外崇新的文化心態(tài)下爭(zhēng)取來的改革開放的新局面,帶來的必將是傳統(tǒng)文化心態(tài)的重新泛濫。因?yàn)槲覀冊(cè)谟辛艘魂囎影l(fā)展之后又不那么自卑了,我們中國(guó)人又有了驕傲的資本。在這種情況下,我們有什么必要老是吹捧人家而貶低自己呢?……用傳統(tǒng)的對(duì)抗外國(guó)的,用古代的修正現(xiàn)代的,就成了一個(gè)無(wú)法遏制的文化潮流”?!暗珎鹘y(tǒng)文化就能拯救中國(guó)嗎?也不能,它未能拯救古代中國(guó),怎能拯救現(xiàn)代的中國(guó)呢?”這里的真誠(chéng)是一種學(xué)術(shù)態(tài)度的真誠(chéng),也是一種學(xué)術(shù)的獨(dú)立性的堅(jiān)持。
王富仁先生作序?yàn)槲牡恼嬲\(chéng)性,也體現(xiàn)在對(duì)自我觀點(diǎn)的反思與面對(duì)不同意見、面對(duì)學(xué)術(shù)批評(píng)的態(tài)度上。他在《我走過的道路》《自我的回顧與檢討》等自序中,都向讀者真誠(chéng)地梳理、說明、解剖、補(bǔ)充和糾正自己的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。如對(duì)《魯迅前期小說與俄羅斯文學(xué)》《尼采與魯迅的前期思想》《中國(guó)反封建思想革命的鏡子——論〈吶喊〉〈彷徨〉的思想意義》等前期重要著述,王富仁先生都進(jìn)行了嚴(yán)肅的反思與檢討,指出存在的學(xué)術(shù)問題。
除了自我反思與檢討,面對(duì)不同的學(xué)術(shù)觀點(diǎn),尤其是面對(duì)學(xué)術(shù)批評(píng),王富仁先生同樣是抱著真誠(chéng)的態(tài)度來接受的。
“我認(rèn)為,最近汪暉同志對(duì)我和陳涌同志的綜合批評(píng)是完全正確的”,這種謙虛態(tài)度絕非表面的敷衍。在大段引述汪暉對(duì)自己的批評(píng)文字后,王富仁先生接著寫道:“我想,汪暉同志從這個(gè)角度,一定會(huì)發(fā)掘出我和陳涌同志都不可能發(fā)掘出的東西,并且會(huì)對(duì)我們倆的很多片面性的結(jié)論從自己的角度做出糾正?!雹狻豆爬系幕芈暋肥峭醺蝗氏壬唤M解讀古典詩(shī)詞的文章。這些文章在《名作欣賞》雜志陸續(xù)刊出后,引起較大反響,同時(shí)也有一些持不同見解的讀者寫文章質(zhì)疑討論。對(duì)此,王富仁先生不僅認(rèn)真對(duì)待這些不同見解,并在結(jié)集出版時(shí),把這些參與討論的文章收錄書中。
在為其他學(xué)者著述作序時(shí),王富仁先生同樣是秉持著真誠(chéng)的態(tài)度,認(rèn)真地閱讀,認(rèn)真地學(xué)習(xí),認(rèn)真地作序。正如他在《我的序跋文〈代自序〉》中所說:“自己平時(shí)沒有更廣博的知識(shí)和更精深的研究,借著別人的研究,多掌握一些知識(shí),多思考一些問題,雖然并非做學(xué)問的正路,但到底比僅僅縮在自己的那點(diǎn)知識(shí)的蝸牛殼中,永不探出頭來看看更廣闊的世界,要好得多……他們的書讓我開闊了眼界,想了一些自己平時(shí)想不到的問題。”正因?yàn)檫@種嚴(yán)肅與真誠(chéng),王富仁先生在為他人著述作序時(shí),往往需要花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間對(duì)原著認(rèn)真閱讀,認(rèn)真思考,認(rèn)真作序,因此在他的序文中,我們經(jīng)常會(huì)讀到“雖然已經(jīng)耽誤了李怡該書出版的時(shí)間,但我還是一口氣讀完了李怡寄來的全部文稿”這類帶有歉意的文字。也正因此,他的序才有著比原著更深刻的思考和闡述,有更重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。
真誠(chéng),是王富仁先生為人為文的一貫風(fēng)格,而他的真誠(chéng),更多時(shí)候體現(xiàn)的是一種情感,也就是熱情。這熱情是對(duì)學(xué)術(shù)的熱情,對(duì)人的熱情,對(duì)社會(huì)的熱情,也是對(duì)人生的熱情。正是這真誠(chéng),使他的序無(wú)論是自序還是他序,無(wú)論是序言內(nèi)容還是行文風(fēng)格,都始終飽含情感。當(dāng)我們?cè)谧x這些序言時(shí),讀到的不是冷冰冰的文字,不是枯燥乏味的理論堆砌,而是有溫度的、有激情的學(xué)術(shù)探究。我們讀這些序言,不僅僅被其中的學(xué)術(shù)見解所折服,更被王富仁先生的情感溫暖著,感動(dòng)著。
① 王富仁:《王富仁序跋集(上、中、下)》,汕頭大學(xué)出版社2006年4月版。由于資料所限,本文對(duì)王富仁先生序文的研究范圍,僅限于此書。
②⑦ 王富仁:《我的序跋文(代自序)》,《王富仁序跋集》(上),汕頭大學(xué)出版社2006年4月版。
③ 王富仁:《中國(guó)現(xiàn)代短篇小說發(fā)展的歷史軌跡》,《王富仁序跋集》(上),汕頭大學(xué)出版社2006年4月版,第205頁(yè)。
④⑤⑥ 王富仁:《〈中國(guó)詩(shī)歌經(jīng)典〉·序言》,《王富仁序跋集》(上),汕頭大學(xué)出版社2006年4月版,第282頁(yè),第284—285頁(yè),第345頁(yè)。
⑧王富仁:《悲劇意識(shí)與悲劇精神——?jiǎng)⑿律粗袊?guó)悲劇小說史〉序》,《王富仁序跋集》(中),汕頭大學(xué)出版社2006年4月版,第143頁(yè)。
⑨ 為散文集《蟬之聲》所作序言僅50余字。
⑩王富仁:《自我的回顧與檢討——〈先驅(qū)者的形象〉自序》,《王富仁序跋集》(上),汕頭大學(xué)出版社2006年4月版,第38頁(yè)。