楊惠玲

《芝龕記》是一部歷史題材的長(zhǎng)篇傳奇，由董榕完成于乾隆十六年(1751)。該作自問世之初，便獲得唐英和張九鉞等戲曲家的交口稱贊，先后刊刻7次，演之場(chǎng)上的記載也屢屢可見。然而，清末民初以來，國內(nèi)學(xué)界對(duì)這部傳奇卻不甚關(guān)注，評(píng)價(jià)也不高。誠然，該作竭力宣揚(yáng)忠孝節(jié)義的觀念，為清廷歌功頌德；情節(jié)極龐雜，且荒誕不稽。其缺陷和不足確實(shí)不少，絕非優(yōu)秀之作。但是，該作迥異于常見的言情、抒懷劇，與一般旨在說教的倫理劇也有所不同，自有不可掩抑的價(jià)值。

從天地改易的凡世到神鬼異途的靈界

《芝龕記》長(zhǎng)達(dá)六十一出，全景式地呈現(xiàn)了明清之際的社會(huì)生活，主要由以下五個(gè)方面的敘事構(gòu)成：第一，明季萬歷、天啟與崇禎三代和清初順治年間的歷史事件；第二，以秦良玉、沈云英為主的貞媛烈婦及其親族一心報(bào)國、血灑疆場(chǎng)的英雄事跡；第三，秦良玉和馬千乘、沈云英和賈萬策兩對(duì)夫妻的悲歡離合；第四，各路仙道和鬼魂的影蹤；第五，西川和浙東等地的人情風(fēng)俗。通過敷演上述內(nèi)容，該作構(gòu)建了凡世與靈界兩重時(shí)空，潛涵著復(fù)雜又幽微的思想意蘊(yùn)。

劇中構(gòu)建的凡世，經(jīng)歷了從亂象叢生、大廈將傾到海清河晏、萬眾歸心的巨大轉(zhuǎn)折。作者將明清之際的歷史事件分為女禍、珰禍與兵禍三類，按照時(shí)間順序交叉敘寫。女禍包括萬歷立儲(chǔ)之爭(zhēng)、梃擊案、妖書案、紅丸案、福王就藩，天啟李選侍移宮案等；珰禍寫了宦官擔(dān)任礦稅監(jiān)、魏忠賢與客氏結(jié)黨營(yíng)私、閹黨迫害東林黨人等；兵禍有楊應(yīng)龍播州作亂、奢崇明擁兵自立、安邦彥水西反叛、王嘉胤揭竿、李自成與張獻(xiàn)忠起兵、孟長(zhǎng)更造反、崇禎甲申之變等。作者不滿足于陳述事件，揭露肇禍之輩，還進(jìn)一步反復(fù)指出，明朝衰亡的原因在于后宮擅寵，宦官專權(quán)，導(dǎo)致政壇混亂，兵禍頻仍。遺憾的是，作者沒有追問皇帝身邊的一二女嬖或太監(jiān)為何能掀起沖天的巨浪。結(jié)尾部分，作者沒有正面表現(xiàn)清兵入關(guān)、順治登基，卻將清兵入關(guān)的動(dòng)機(jī)解釋為替大明王朝報(bào)仇雪恨,并讓崇禎君臣一再感恩戴德。第五十九出《徽感》，長(zhǎng)平公主于順治二年(1645)上表請(qǐng)求出家，清帝卻為她舉行了盛大的婚禮，以公主禮將她嫁給崇禎生前選中的周顯。她始而自述被父皇砍傷的遭遇，繼而對(duì)新朝感激涕零：“幸逢大清御宇，威德無邊，驅(qū)逐流賊，報(bào)我大仇；又為先帝、后加謚建陵，典禮極其優(yōu)厚，此恩此德，真千古所未有也?！蔽伡木邮吭谖才忻鞔_指出：“賡揚(yáng)盛朝以仁圣開基”?？梢?，新朝以仁義立國，乃眾望所歸。作者既致力于總結(jié)明亡教訓(xùn)，又刻意為清朝政權(quán)的正當(dāng)性搖旗吶喊，史家的眼光與臣子的用心并存。

天地改易，謂之大劫。蕓蕓眾生，有誰能置身事外？從帝王將相到販夫走卒，無數(shù)人被逼迫、侮辱、踐踏、殺害。其中，有的自食其果，死不足惜，如巧取豪奪的福王，寧可府中粟紅貫朽，也不愿散財(cái)餉士，結(jié)果城破被殺。而幸存者，各有應(yīng)對(duì)方式和生存之道，作者一一呈現(xiàn)于筆端，寫盡了大變局中的眾生相。忠臣義士們矢志不移，奮不顧身。武將欲挽狂瀾于既倒，背水一戰(zhàn)。以秦良玉和沈云英為主，周忠武劉夫人、霍夫人、費(fèi)宮人、蓮坊劉夫人、張鳳儀為輔，組成了熠熠生輝的“女子天團(tuán)”，尤為引人注目；文臣如東閣大學(xué)士范景文、賀閣老等，則與其親人一同以身殉國，或上吊，或投江，或自刎；底層的百姓，如石芝庵前的賣菜傭、在石芝庵畫過菩薩像的畫士夫婦、老長(zhǎng)班等，雖然朝廷并沒有給他們多少恩惠，亦慷慨赴死。甚至，大象也懂得忠君報(bào)國，踏死了三位大順軍將領(lǐng)。但是，賣主求榮、貪生怕死、見風(fēng)使舵者也不計(jì)其數(shù)。大同總兵姜瓖、宣府總兵王承蔭、居庸關(guān)太監(jiān)杜之秩和總兵唐通紛紛恭進(jìn)降表，開關(guān)迎敵。因?qū)幬潢P(guān)一役傷亡慘重的大順軍士氣大振，一路勢(shì)如破竹；甲申之變中，司禮王德化率眾太監(jiān)在德勝門恭候，“張大司馬肉袒迎門”，“李提督伯列名勸進(jìn)”——文武諸臣爭(zhēng)先恐后，取媚新主。當(dāng)然，更多的人只能被時(shí)代的洪流裹挾，身不由己，命如一葉。盡管作者是為了頌揚(yáng)懷忠抱義的臣民，鞭撻叛國的逆子貳臣，但仍在較大程度上反映了真實(shí)的人性，令人嘆息。

西川和浙東等地的人情風(fēng)俗別具特色。首先是各種祭祀、祝禱。第一出《忠餞》，秦邦屏兄弟領(lǐng)兵赴朝，秦良玉餞別，入祖廟祭告；第二出《郊訂》，石砫土司馬千乘與賈萬策結(jié)拜后，“同向關(guān)圣神前祭告一番”；第四出《蓮瑞》，鄭妃向織女祝禱；第十出《祀別》，忠州關(guān)帝廟落成，川東兵備道副使朱燮元主持了盛大的祭儀；諸如此類的描述比比皆是，說明信仰在社會(huì)生活和日常生活中都產(chǎn)生了重大影響。對(duì)九蓮菩薩、彭幼朔的信仰出現(xiàn)于明季，對(duì)徐庶的信仰也很有特色，相關(guān)的描寫在一定程度上強(qiáng)化了明季特有的時(shí)代氛圍。其次是誕婚儀禮，第二十出《宴離》，秦良玉兄妹三人皆添男丁，馬千乘特設(shè)湯餅會(huì)，以示慶祝；如第十七出《聘警》，賈萬策赴蕭山補(bǔ)行納采之禮；第四十二出《城姻》，秦良玉子馬祥麟在軍中舉行婚禮，迎娶張銓之女張鳳儀。最后是各種文藝活動(dòng)。如，第三出《江遇》，沈云貞跟隨舅父朱燮元與父親沈至緒西行，于舟中教漁婆唱《竹枝詞》，歌詠瞿塘峽風(fēng)光；第十七出《聘警》，沈至緒攜妻女從蕭山奔赴山陰，正逢曹娥成神之日，沿途都在舉行龍舟勝會(huì)；此外，劇中還多次寫到演出昆曲的場(chǎng)面。上述內(nèi)容既有具體細(xì)致的正面表現(xiàn)，也有穿插、點(diǎn)染，詳略不一，既豐富了表現(xiàn)內(nèi)容，增添了地域特色，營(yíng)造出濃厚的生活氣息和時(shí)代氣息。

神鬼世界是劇中的另一重時(shí)空，由天府和冥司組成，前者有清虛洞天、斗宮天機(jī)府、茂陵宮、蓮花山、大房山等；冥司則有道教?hào)|岳大帝治下的城隍、速報(bào)司與道釋兼融的地府。地府設(shè)閻浮左提和右提，分別查勘累劫男女。在作者筆下，天府與冥司是截然不同的兩個(gè)世界。作者不惜筆墨描畫天府的美好，所見皆“日精月華雙峰映，瑤池軒井諸方凈”；“碧琉璃紫閣層，金錯(cuò)落朱門映”；所聞?dòng)小肮慕鸸~，吹玉笙，仙樂奏天庭”。其等級(jí)“不似人間，既不拘門第品流，亦不論資格年齒”，所論為“忠孝大節(jié)”“身心清凈”“慷慨良善”“文采風(fēng)流” 。沒有爭(zhēng)斗和傾軋，眾神們無憂無慮，“冠裳濟(jì)濟(jì)環(huán)佩迎，脯鳳漿瓊，高談非世情”。可見，天府就是儒家向往的大同世界，光明、潔凈，一派祥和。而冥司卻 “風(fēng)露冷凄清”，十八層地獄森然羅列，[1]令人膽戰(zhàn)心驚。第二十四出《右判》，沈云貞成神后擔(dān)任右提副使，審問漢代霍顯、遼國單登、明成化萬貴妃諸案，一一獎(jiǎng)善懲惡。第四十四出《游虛》，馬祥麟帶兵追趕流寇，遇大霧，路滑馬驚，落入懸崖。斗宮天機(jī)府主兼速報(bào)司主左光斗憐他忠勇，助其增壽，令判官汪文言引他魂魄在冥司游歷。都城隍楊漣將逆犯魏忠賢、逆黨五虎與五彪鬼魂驅(qū)至當(dāng)場(chǎng)，遍施鞭、椎、割舌、抽腸、鋸、碓、風(fēng)、火諸刑；在閻浮右提，曹娥令鬼使鞭打擅寵貪婪的鄭妃、李選侍，將客氏遍施陰刑，又將她們發(fā)配寒冰、無間地獄。審案結(jié)束時(shí)，曹娥長(zhǎng)嘆一聲：“請(qǐng)看這報(bào)應(yīng)，似影隨形也啰”。在冥司，公平正義以冤冤相報(bào)的方式得以實(shí)現(xiàn)?？梢?，天府與冥司都是公平正義之域，一個(gè)是忠義之士的樂園，一個(gè)是逆子貳臣的集中營(yíng)，忠奸正邪各得其所。這種對(duì)應(yīng)關(guān)系雖然簡(jiǎn)單，卻頗為明了，更容易發(fā)揮震懾作用，增加教化效果。

在劇中，靈界與凡世是相通的，其途徑有三：其一是修筑廟宇，供奉仙道、菩薩，如劇中的織女殿、關(guān)帝廟、青蓮庵等；或立壇，設(shè)香案，通過占卜、祭拜、顯靈等方式溝通。第二十七出《表忠》，秦良玉滿門忠烈，“親族百六十人血染沙場(chǎng)”, 受到朝廷褒獎(jiǎng)。秦良玉母子駐扎的青蓮庵，其后院太湖石上突然長(zhǎng)出九瓣靈芝。尾曲【尚繞梁煞】云：“芝祥實(shí)紀(jì)蓮虛映，真?zhèn)€是忠根孝穎”?？梢?，九瓣靈芝是天意顯靈；其二是入夢(mèng)。第二十一出，馬千乘在夢(mèng)中悟道；第二十七出，秦良玉在夢(mèng)中與沈云貞重聚。入夢(mèng)情節(jié)的反復(fù)出現(xiàn)，流露了作者微妙的心理。人神殊途，神有超能，與人自由溝通，而人卻只能在非現(xiàn)實(shí)的世界里與神遇合。隱藏在其背后的，是深深的無力感；其三是神鬼、菩薩降臨人間。第四出《蓮瑞》，織女下凡，見宮中有妖氛飄蕩，即刻發(fā)符，關(guān)公帶周倉驅(qū)邪；第二十一出《獄渡》，彭仙現(xiàn)身監(jiān)獄，度脫即將遇害的馬千乘；第三十二出《蕩寇》，奢崇明叛軍攻打成都，馬千乘和彭仙聯(lián)手，與惡道斗法，助官兵擊退叛軍。大凡在天下大亂，忠臣義士受難，敵我兩軍交戰(zhàn)、奸佞當(dāng)?shù)罆r(shí)，神仙便頻頻出現(xiàn)，或驅(qū)邪禳災(zāi)，或拯救忠臣義士，或接引他們飛升，或幫助官兵打敗敵軍，或揭露、痛罵奸佞。可見，靈界與凡世異途同歸，神仙是忠臣義士的保護(hù)者，靈界則是善惡的裁判所。

由上可知，作者建構(gòu)了人鬼神的共同在場(chǎng)。通過正反人物的言行告訴人們什么是忠孝節(jié)義，借助天府與冥司反差鮮明的對(duì)比提升宣教效果，依靠?jī)芍貢r(shí)空的緊密聯(lián)系拉近人們的心理距離，強(qiáng)化善惡必有所報(bào)的觀念，其用心可謂良苦矣。

在劇中，對(duì)祭祀儀式的表現(xiàn)非常頻繁，看似多余，但若細(xì)加體味，卻有更深的理解。一方面，改朝換代，天崩地裂，各種人間慘劇輪番上演；而明朝自萬歷以來敗象漸露，內(nèi)憂外患不斷，人們承受的苦難更難以想象?？梢哉f，明清鼎革對(duì)整個(gè)漢民族都造成了深深的創(chuàng)傷。如果不療治，即使隨著時(shí)間的推移，傷口得以彌合，但隱痛不會(huì)消失，將以各種不同的方式延續(xù)、呈現(xiàn)。明洪武年間，朱元璋推行厲壇制度，祭祀戰(zhàn)爭(zhēng)中死難的將士和平民，用意即在于療治戰(zhàn)爭(zhēng)和易主造成的心理創(chuàng)傷。另一方面，順治元年(1644)，清廷下令以禮改葬崇禎帝后，并營(yíng)建思陵；順治十六年(1659)，又改謚崇禎帝為“莊烈愍皇帝”，目的就是安撫漢人。但由于當(dāng)初李自成匆匆將崇禎帝后葬于田貴妃墓，思陵以田貴妃墓為基礎(chǔ)改建，規(guī)制甚為狹小。此后又長(zhǎng)期失修，殿廡漸漸傾圮。順康年間，部分文士稱思陵為“攢宮”， 表示拒不接受清廷所定陵名，反映了他們的不滿。上面提及的厲壇制度，清朝雖然沿襲，然不甚重視，逐漸荒廢。[2]在文藝領(lǐng)域，吳偉業(yè)的《秣陵春》、孔尚任的《桃花扇》、洪昇的《長(zhǎng)生殿》等以男女之情寫興亡之感，但由于劇作所寫的男女之情哀感頑艷，反而在不同程度遮蔽了興亡之感。詩、文、詞和小說方面，也不乏療傷之作，但深度、力度往往有限。因此，在經(jīng)歷明清易代的重創(chuàng)后，漢族人的心理創(chuàng)傷并未得到有效的治療?？滴跄觊g，三藩之亂平定后，政局日趨穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)漸漸繁榮，人們對(duì)精神生活的需求也隨之水漲船高。該作恰好順應(yīng)了這一需求，其方式有以下五種：1.念誦、列出死難者姓名，供奉其牌位，起到鎮(zhèn)魂、安魂的作用。如第十四出《誓師》、第三十二出《蕩寇》，總督李化龍、巡撫朱燮元分別設(shè)祭壇，立牌位，誦祭文，祭拜殉難官員；第五十一出《吊藩》、第五十三出《荊夢(mèng)》不厭其煩地?cái)⑹雎尻?、襄陽、開封、武昌、重慶等地被攻陷時(shí)，宗室、貴族與平民遇難的慘狀，列出了不少受難者的姓名；2.受難者獲封、飛升，得到了補(bǔ)償和回報(bào)。如第五十三《荊夢(mèng)》、第五十四《殉忠》，賈萬策、周遇吉、蒙古劉夫人等殉難時(shí)，俱有仙道持蓮花，童子列儀仗，導(dǎo)引他們飛升；3.繼續(xù)尋訪受難者，每個(gè)死難者都獲得補(bǔ)償?shù)南Ｍ?。如第五十八出《雙全》，秦良玉筑蓮芝庵，“恭祭先帝、先后，左右遍祀忠臣、烈媛”，又命其子馬祥麟“查訪忠烈姓氏事跡”；4.親眼看見罪魁禍?zhǔn)妆粴⑺?，或受到?yán)懲。如第五十八出《雙全》，寫崇禎帝化為魂魄，帶領(lǐng)諸忠魂在九宮山迎擊李自成，將其刺死，并下令提攝李巖、牛金星之魂，各以冥法治罪；又移駕西充鳳凰山，助清兵射死張獻(xiàn)忠，翦除其余部。一方面，死難者獲得肯定、關(guān)注和補(bǔ)償；另一方面，嚴(yán)懲罪魁禍?zhǔn)祝瑘?bào)得血海深仇。親歷者及其后代，以及認(rèn)同舊朝的漢人，其內(nèi)心的傷痛在不知不覺中得到安撫，不滿與怨恨也隨之以釋放，心理漸漸恢復(fù)平衡。該作第六十出《芝圓》，來自舊朝的忠孝神仙聚集于大房山萬花樓?；ㄉ耜悎A圓以親歷者的身份唱了九支【北南呂·九轉(zhuǎn)貨郎兒】和兩支【仙呂·八仙會(huì)蓬海·九華燈】，歌詠清兵入關(guān)，圣朝開基；眾仙為新朝祈福，持芝布做“天下太平”、“大清萬世”等字樣。儀式感很強(qiáng)，象征漢人在心理上完成對(duì)舊朝的告別，對(duì)新朝的接納，受難者與占領(lǐng)者的和解最終達(dá)成。可見，作者反反復(fù)復(fù)地寫人間的祭祀、冥司的審判、神鬼在人間穿行游蕩的身影，不僅出于教化目的，也潛涵了隱秘的文化心理。

該作敘事之繁冗、龐雜，意蘊(yùn)之復(fù)雜、深沉，在明清傳奇中少有其匹?！斗怖吩疲骸坝浿形╆U揚(yáng)忠孝節(jié)義”。由上可知，其論并不確切。作者以臣子的立場(chǎng)和用心融鑄儒道釋三家，又以史家的眼光檢討明季歷史，并以此為基礎(chǔ)，編織了一幅有聲有色的社會(huì)生活長(zhǎng)卷，包含了復(fù)雜而幽微的思想意蘊(yùn)。李玉《清忠譜》和孔尚任《桃花扇》都反映了明清之際的歷史，但其廣度和深度都不能與《芝龕記》相比肩。遺憾的是，由于承載了過于駁雜的內(nèi)容，又存有深刻的矛盾性，該作遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到渾融完整的高度。

從前置的奇女榜到重訂的神仙譜

該劇上場(chǎng)腳色數(shù)量繁多，在明清傳奇中非常罕見。據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，有姓名或綽號(hào)的就多達(dá)210多位。這些腳色大多為過場(chǎng)人物，沒有唱詞，念白也很少。男性腳色中，除了馬千乘、賈萬策、沈至緒等寥寥數(shù)人性格比較鮮明外，其他如李化龍、盧象升、陸遜之等，皆露面一至兩次便消失無蹤，形象模糊。作者刻劃更多、更細(xì)，性格比較鮮活、飽滿的是一批女性。從這一點(diǎn)來看，《芝龕記》是一部以女性為主的傳奇。

該作借鑒明清章回小說的寫法，在第四出《蓮瑞》列出了一份明季奇女榜：

花旦：共有幾人？貼：烈婦貞媛，指不勝數(shù)。但蓮花既成九蕊，奇中最奇，終歸吾道者，應(yīng)得九人。

花旦：誰為第一？貼：聽我道來：【北古水仙子】一一一，便是這堂上萱(旁注：即九蓮。)。

花旦：誰為第二？貼：二二二，有仁義姬姜殿末年(旁注：莊烈周后。)。

花旦：三呢？貼：三三三，幼息貞仙(旁注：徽娖。)。

花旦：四呢？貼：四四四，雄關(guān)烈媛(旁注：周忠武劉夫人。)。

花旦：第五何人？貼：五五五，娘子軍百戰(zhàn)先(旁注：正題秦良玉。)。

花旦：第六何人？六六六，夫人城(旁注：霍夫人。)壁壘新堅(jiān)。

花旦：七人是誰？貼：七七七，賽曹娥春秋大義全(旁注：合題沈云英。)。

花旦：誰為第八？貼：八八八，女荊軻(旁注：費(fèi)宮人。)報(bào)國憑孤劍。

花旦：下面九人而已。貼：九九九，又得個(gè)母靈胥同會(huì)證蓮圓(旁汪：蓮坊劉夫人。)。

明清章回小說常于結(jié)尾匯總作品中比較重要的人物，且分出主次高下，如《水滸傳》中108將的座次表、《封神演義》中姜子牙所封365位正神的名單、《鏡花緣》中百位花仙子的名單、《紅樓夢(mèng)》中的“情榜”、《儒林外史》中的“已故儒修”榜等?！吨愑洝吩陂_頭即列出榜單，說明作者試圖表現(xiàn)的重點(diǎn)是明季的女性群體。其中，有三位皇室女子：1.李太后，萬歷帝朱翊鈞生母。作者稱贊她“懿教嚴(yán)明，內(nèi)修外攘”，既教子有方，也頗具治國方略。李太后曾于京城玉淵潭八里莊建慈壽寺，又根據(jù)本人的形象雕塑九蓮菩薩神像，供奉于內(nèi)。李太后就是九蓮菩薩的說法漸漸傳揚(yáng)開去，成為當(dāng)時(shí)的一種信仰，《帝京景物略》和《玉堂薈記》等典籍都有記載；2.莊烈周后，崇禎帝的正宮娘娘，甲申之變中自盡于坤寧宮，與帝合葬于思陵。作者將周后設(shè)定為真武圣后轉(zhuǎn)世，又將其自殺解釋為“殉國”，大加稱道；3.徽娖，崇禎之女長(zhǎng)平公主。明朝滅亡后，她成為舊朝的象征。她們能上榜，很大程度上歸因于高貴的身份。對(duì)她們，作者著墨不多。

秦良玉是全劇戲份最多的腳色，沈云英次之。她們才兼文武，情義并重，對(duì)夫君忠貞不渝，對(duì)知己肝膽相照，對(duì)父親恭敬有加，對(duì)兄弟情誼深厚。馬千乘含冤去世后，秦良玉身兼數(shù)職，作為石砫土司，她得到一方百姓的敬仰；作為將帥，她百戰(zhàn)百勝，功勛卓著；作為母親，她將兒子培養(yǎng)成武藝高強(qiáng)的國之長(zhǎng)城；作為姐姐，她一直扶持弟弟與侄子。沈云英則跟隨父親鎮(zhèn)守道州，先是在父親陣亡后代行父職，組織其父舊部堅(jiān)持作戰(zhàn)，擊退敵兵；接著又扶父柩歸鄉(xiāng)，侍養(yǎng)母親，并于家鄉(xiāng)蕭山長(zhǎng)巷設(shè)帳授徒。劇中從第十二出《雙征》開始表現(xiàn)她們的戎馬生涯，共二十多出，較為重要的有第十三出《夜擊》、第十五出《平播》、第二十九出《勤王》、第三十出《四援》、第四十三出《靖畿》、第四十七《夔捷》和第五十二出《救父》等。在戰(zhàn)場(chǎng)上，她們憑著忠膽義膽和雄韜偉略，沖鋒陷陣，于國、于家皆是頂梁之柱。第十三出，叛軍夜襲明軍大營(yíng)，正值朝廷犒賞將士，軍備松弛之時(shí)。幸虧秦良玉察知端倪，化險(xiǎn)為夷。她們的智慧和才能，還有責(zé)任心，都勝過了廟堂之上的兗兗諸公。她們不僅赤膽忠心，也盡孝、守貞，德行臻于完美。第五十二出，沈至緒與張獻(xiàn)忠部作戰(zhàn)，身陷重圍。沈云英殺入敵營(yíng)，救出父親，做到了忠孝兩全；第四十九出《斷袖》，秦良玉丈夫化做綿州太守陸遜之模樣，調(diào)戲良玉，試其貞操。蝸寄居士尾批云：“良玉忠勇義略，前半處處寫透。惟‘貞’之一字，生宥土俗，恐不免為人疑議，故作者于此出內(nèi)使其夫千乘有此一試?！焙茱@然，作者試圖將她們刻畫成忠孝節(jié)義四者皆備的完人。

榜單中還有4位奇女子：1.蒙古人劉氏。第五十四出《殉忠》，周遇吉不幸陣亡，夫人劉氏聞變，“縱火焚居舍，跨馬彎弓，率家童百人巷戰(zhàn)。從辰至未，殺傷千余賊。矢絕，赴火死，無一人降者”；2.霍夫人。第四十二出《城姻》，農(nóng)民軍王嘉胤圍困沁水竇莊。霍夫人率女眷童仆堅(jiān)守四天四夜，威震四方；3.忠良之后蓮坊劉夫人。第五十六出《題閣》，劉夫人年少守寡，“孤治家，內(nèi)外肅然”。又身懷絕技，重達(dá)一百二十斤的寶刀，男人們抬著都費(fèi)力，她卻揮刀起舞，被嘆為“神人”。聞甲申之變，“隨散家財(cái)，募死士，得數(shù)百人，并家奴等自為一軍”，致書秦良玉，相約討賊。云南總兵張國用帶兵北上勤王，但軍糧不足，劉夫人贈(zèng)金千兩。張建議與她聯(lián)合，共赴南都建立功勛。劉夫人不愿與奸佞為伍，勃然大怒。因復(fù)國無望，她手題絕命詩，欲引頸自殺：“先帝、先后，臣妾生不能雪恥復(fù)仇，死當(dāng)為厲鬼殺賊?！?.費(fèi)貞娥，長(zhǎng)平公主的宮女，曾刺殺大順軍將領(lǐng)。國難當(dāng)頭、生死攸關(guān)之際，即便是鐵血男兒，臨危不懼、舍生取義者能有幾人！作者選擇她們?nèi)松鷼v程中最悲壯激昂的瞬間描摹渲染，其忠勇義烈躍然紙上，激動(dòng)人心。

耐人尋味的是，作者將上述女子作為女性的代表，謳歌她們的才志和德行；同時(shí)又將她們士大夫化，讓她們成為忠孝節(jié)義的化身。作為劇中的主要人物，秦良玉和沈云英分別居于榜中第五和第七。三位皇室女子之外，蒙古劉氏也名列她們之前，原因何在？秦良玉官至都督僉事，沈云英官封游擊將軍，而蒙古劉氏沒有官職。奧秘在于劉氏之夫周遇吉?dú)v官太子少師、中軍都督府左都督，官銜高于秦沈；霍氏夫君張銓為萬歷甲辰(1604)進(jìn)士，官至遼東巡按，其官銜低于秦，但高于沈，故而霍氏列名于秦沈之間；劉夫人雖為揚(yáng)州太守劉鐸之女，其夫君卻是平民，故而列名最末?？梢?，無官職者，作者按其夫君的官職，由高到低依次排列。盡管作者認(rèn)識(shí)到了女性的力量和價(jià)值，但仍視其為男性的附庸。

按作者《凡例》所述，陰陽之分不僅在于性別，更在于才德。秦沈輩乃女中豪杰，可歸入陰中之陽，與之同列的還有秦良玉兒媳張鳳儀、知恩圖報(bào)的邊月蘭、自盡殉國的長(zhǎng)沙女子、棄暗投明的石鳳和阿芷夫人等。有陰中之陽，就必然還有陰中之陰。屬于這一序列的女性主要有兩類：一是女寇，包括播州叛將楊應(yīng)龍之妻田雌鳳和楊二公主，水西國母奢社輝、鹽倉公主、女將安倩華與安設(shè)科，李自成軍中的紅娘子、牛小姐、高氏和敖氏等；另一是女嬖，包括恃寵而驕、貪婪無度的鄭妃、李選侍與客氏；另有兇悍的妒婦毛夫人、淫蕩的韓氏等。她們與足不出戶、笑不露齒、隨遇而安、默然無聲的傳統(tǒng)女性大相徑庭，或武藝高強(qiáng)，或胸有謀略，都不安現(xiàn)狀，野心勃勃，有很強(qiáng)的行動(dòng)力和影響力。第十一出《播叛》，首先出場(chǎng)的是土司楊應(yīng)龍的寵妾田雌鳳。田氏心狠手辣，詭計(jì)多端，為爭(zhēng)寵誣陷正室，導(dǎo)致她和母親被殺。又不甘隱藏于男人的背后，熱衷于妻為夫綱，庶居嫡上，一心要做呂后、武則天，慫恿丈夫造反。丈夫?qū)λ月犛?jì)從，結(jié)果兵敗自殺；第三十九出《醞闖》， 都察院河南道御史毛羽健在京城偷娶姬妾，榆關(guān)家中的夫人知曉后，向縣官借了驛馬，沿途逢驛換馬，急馳到京，興師問罪。毛羽健被迫將姬妾賣給嘉定伯周奎，繼而遷怒于沿途驛站，奏請(qǐng)裁減各省驛站差役。在銀川驛當(dāng)馬夫的李自成被裁減，其妻韓氏又與米脂縣皂隸偷情。李自成怒殺奸夫淫婦，投奔闖王高迎祥，導(dǎo)致明朝的覆滅。古人云，雌雞司晨，非社稷之福也。作者將明季兵禍歸咎于夫綱不振，長(zhǎng)幼失序，嫡庶不分，其內(nèi)里實(shí)為女人禍水的傳統(tǒng)觀念。

作為禍水，鄭妃和客氏諸人死后自然墮入地獄，歷盡諸般苦厄；而秦沈輩則為人敬仰，升入天庭為神，其樂未央。女神之外，作者還刻畫了一批男性，并重建了神仙譜。作者分出四個(gè)層級(jí)：高居首位的男神是玉帝，未出場(chǎng)，眾仙卻俱聽命于他；女神則是九蓮菩薩，長(zhǎng)平公主為其座下女童。其次，有三位地位相同的男神，分別掌管兵事、文教和司法，即武圣關(guān)羽，副手為周倉；文圣文昌帝君；冥王楊繼盛，其屬下有都城隍楊漣、襄陽城隍張克儉等。另一冥王閻羅未出場(chǎng)，其屬下有右提正使徐庶、副使馬千乘。另有斗宮天機(jī)府主兼速報(bào)司主左光斗，其屬下有判官汪文言；女神則是掌天下女教的織女，其下屬是花神，如大房山萬花樓花神、司花天女陳圓圓。還有閻羅屬下的左提正使曹娥，其下屬是副使沈云貞、女判官郭道安、女都攝碧娘。再次，為各山神、水神、鎮(zhèn)神等，類同于人間的各級(jí)地方政府長(zhǎng)官，男神如峨眉鎮(zhèn)仙大神朱燮元、平都紫府真仙秦邦屏、蜀岡鎮(zhèn)神劉鐸、羅施大方鎮(zhèn)仙秦民屏、汾陽鎮(zhèn)神周遇吉、瀟湘使者沈至緒、伏牛山神猛如虎、岷江仙史沈云祚等；女神有沁水元君霍氏、汾水元君周忠武劉夫人、章水元君蓮坊劉夫人、瑤宮劍仙費(fèi)宮人等；最后是塔神、云伯、風(fēng)伯、雷公、電母、土地公公等。另，秦良玉和馬千乘、沈云英和賈萬策，分別由弄玉和蕭史、云英與裴航轉(zhuǎn)世。而弄玉、云英為上屆瑤池大會(huì)的掌書仙子，只因“欲相朂于忠孝”，“得降人間”。

通過更新、增刪等方式，作者對(duì)原有的神仙譜予以“大換血”，其背后是大寫的“忠孝”二字。首先，作者直接“任命”明季死于國事的文臣武將，成神之途變得更為簡(jiǎn)單而迅捷，既坐實(shí)了因果報(bào)應(yīng)之說，又符合大眾的心理欲求，從而更能起到勸忠勸孝的作用；其次，這份神仙譜的中層基本上都是明季殫精竭慮、英勇獻(xiàn)身的文臣武將，或浴血奮戰(zhàn)，為國捐軀；或慘遭奸佞迫害，不屈而死；或在國家危亡時(shí)不降新主，以身殉國。顧蘭溪等屢次在尾批中指出“忠孝神仙”，一語道破了他們成仙的路徑。神仙并非從云中冒出來的，皆自純忠奇孝的肉骨凡胎變來。簡(jiǎn)言之，前世的真心、血淚和生命必定換來仙界的幸福生活；最后，在凡間，他們盡忠全孝；成神后，他們一如既往地盡忠全孝?？梢姡裣墒桥傻劳庖碌闹页剂x士，他們之間不僅是保護(hù)者與被保護(hù)者的關(guān)系，更是前世與今生的關(guān)系，其價(jià)值都在于維護(hù)人間的倫理秩序。

由上可知，一方面，奇女榜、陰陽兩類人物和神仙譜都凝聚了作者的勸世婆心。尤其是神仙譜，既指點(diǎn)成神的捷徑，又進(jìn)一步給予成神的保證，提升人們的信心，可謂是步步為營(yíng)，引君入甕。而儒家道德觀念正是這樣通過各種文藝作品和儀式滲透人們的觀念世界，成為其行為規(guī)范；另一方面，在某種程度上，該作是一部明季女性史。著意描寫女性，塑造女性群像的作品，中國古代小說史上并不少見，如《金瓶梅》《紅樓夢(mèng)》《鏡花緣》等，但拘于腳色體制，戲曲還不曾出現(xiàn)。從這一點(diǎn)來看，董榕對(duì)戲曲藝術(shù)和古代文學(xué)都有所貢獻(xiàn)?？上У氖?，由于時(shí)代的局限，作者雖然肯定女性的見識(shí)、才智、能力和品德，體現(xiàn)了較為開明的女性觀；但仍然心存偏見，而且沒有將她們視為獨(dú)立存在的個(gè)體。

忠孝神仙、陰陽之辨及其內(nèi)在矛盾性

該作的觀念世界結(jié)構(gòu)龐大、駁雜，仁政理想、倫理道德、天命論、神仙之說、轉(zhuǎn)世輪回、因果報(bào)應(yīng)都占有一席之地，生動(dòng)地體現(xiàn)了傳統(tǒng)文化以儒為主體，道釋為羽翼的格局。較為獨(dú)特且貫穿始末的則是“忠孝神仙”之說和陰陽之辨。

“忠孝神仙”之說源自凈明道派。凈明道派興起于南宋，頗受靈寶道派和正一道的影響，元明時(shí)期較為興盛。該派以《凈明忠孝全書》為立教旨綱，其教義云：

凈明者，無幽不燭，纖塵不污，愚智皆仰之，為開度之門，升真之路，以孝悌為之準(zhǔn)式，修煉為之方術(shù)，行持之秘要。

忠孝為大道之本，修道貴在忠孝立本，方寸凈明，凈、明、忠、孝，四美俱備，不用修煉，自然道成。

學(xué)道者由真忠至孝，可復(fù)歸本凈元明之境。

忠孝為臣子之良知良能，人人具此天理，只要真履實(shí)踐，人人皆可成圣成仙。忠孝之道非必長(zhǎng)生，死而不昧忠孝之心，即可位列仙班。[3]

該道派吸收理學(xué)的綱常倫理之說，倡導(dǎo)真忠至孝，強(qiáng)調(diào)真履實(shí)踐，以盡忠盡孝為修煉的基礎(chǔ)和途徑。占卜、符篆、祈禳、禁咒、內(nèi)丹、外丹、辟谷、仙藥、服氣等修煉方術(shù)當(dāng)然不可缺少，但并不是最根本、最重要的。只要做到“居家奉父母，在朝忠于君”[4]，人人都可以得道飛升。清金桂馨《逍遙山萬壽宮志》卷二○所錄明代《胥太尊給募緣簿》載，萬歷十一年(1583)，南昌府呈文乞重修萬壽宮，其理由是“江西官民并賴”?？梢姡钡矫骷?，凈明道仍然在江西人的生活中發(fā)揮比較重要的作用。董榕受到凈明道的影響，又予以發(fā)展，在劇中表達(dá)了三個(gè)較為重要的觀點(diǎn)：1.仙道應(yīng)該身處方外，心懷天下，關(guān)心現(xiàn)實(shí)世界和民生疾苦，以度脫、拯救忠孝之人為己任，維護(hù)正統(tǒng)秩序；2.只要盡忠全孝，尤其是歿于國事，歿后都將進(jìn)入仙界，得享極樂永生；3.“原來天上神仙班次，不似人間， 既不拘門第品流，亦不論資格年齒”，是一個(gè)和諧、平等的世界。可見，無論在凡塵，還是仙界，眾生都應(yīng)該敦守忠孝之道，這就消弭了入世與出世的矛盾，實(shí)現(xiàn)了儒家與道教的融通。與佛教思想相對(duì)照，該說與因果報(bào)應(yīng)的說法較為接近。二者都強(qiáng)調(diào)因果，但“忠孝神仙”之說主要從正面誘導(dǎo)、激勵(lì)天下人；因果報(bào)應(yīng)之說則正面誘導(dǎo)、激勵(lì)的同時(shí)也注重反面的震懾，甚至是恫嚇，自然更有效果。正因?yàn)槿绱?，作者在劇中一再寫到冥司，融入因果?bào)應(yīng)、轉(zhuǎn)世輪回等觀念。

董榕所理解的陰陽之辨與其忠孝節(jié)義的觀念相表里，獨(dú)具特色。其《凡例》云：

欲敘女功，先推女禍。蓋明季為一純陰之世界也。自神宗靜攝，鄭妃擅寵，為陰之始凝。嗣即閹宦四出，案獄迭興。至熹廟之客、魏亂政，陰盛極矣。內(nèi)有珰禍，故外釀兵禍，始有播州田雌鳳，繼有水、藺之奢社輝、安氏等流寇之起也。既由閹黨之婪虐，又因毛夫人之馳驛，激裁驛遞，闖賊之韓、牛、紅娘子，獻(xiàn)賊之敖、高，皆本題之反面，二女戮力于此，不得不敘。記中珰禍、兵禍夾寫，皆陰中陰，且有陽變?yōu)殛幷?。?dú)二女為陰中陽，以陽勝陰，在才德而不在體質(zhì)，實(shí)以勉乎陽也。至圓圓一曲，剝極而復(fù)，否極而泰。天開圣朝，始為純陽世界。篇中一意到底，精《易》君子定鑒苦心。

董榕區(qū)分陰陽的標(biāo)準(zhǔn)顯然不僅是性別，更在于才德，尤其是德，實(shí)際上抹去了性別的界限。秦良玉與沈云英等貞烈女子文武雙全，忠孝兩全，為陰中陽；楊應(yīng)龍、奢崇明、李自成、張獻(xiàn)忠等禍害百姓，動(dòng)搖國本，是陽中陰；陰中陽戰(zhàn)勝陽中陰，發(fā)揮作用的關(guān)鍵是德行。明季禍起鄭妃擅寵，又兼太監(jiān)亂政，導(dǎo)致內(nèi)亂外患頻仍，故為陰中陰，乃一純陰世界；劇中第六十曲《芝圓》，女花神圓圓唱了一套《北南呂九轉(zhuǎn)貨郎兒》，盛贊新朝以仁義開基，德厚恩深，故而為純陽世界。從純陰到純陽，轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵仍在于德行?？梢姡诺年庩栍^主要來自儒家，彰顯德行強(qiáng)大的力量，其核心在于強(qiáng)調(diào)忠孝節(jié)義的倫理觀念，達(dá)到維護(hù)清朝統(tǒng)治之目的。

綜合“忠孝神仙”之說與陰陽之辨，不難窺見董榕的觀念世界。他認(rèn)為，為君者應(yīng)該推行仁政，恪守倫理秩序；為臣民者，在家應(yīng)盡孝，在朝應(yīng)盡忠。而且，臣民奉行忠孝節(jié)義，乃為善，理應(yīng)得保護(hù)和獎(jiǎng)勵(lì)；反之，則為惡，必須嚴(yán)加懲罰。唯有如此，君主與臣民各安其位，各盡其責(zé)，方能天下太平。董榕以這一社會(huì)理想為核心，借助“忠孝神仙”之說與陰陽之辨打通生與死、男與女的界限，在劇中構(gòu)筑兩重時(shí)空，開列奇女榜，更換神仙譜，將其史家的識(shí)見和儒臣的用心融合為一個(gè)整體。

必須指出的是，董榕在劇中對(duì)忠孝神仙之說和陰陽之辨的詮釋存在著諸多難以調(diào)和的矛盾。首先是儒家倫理準(zhǔn)則與作者新朝臣子立場(chǎng)的沖突。劇中結(jié)尾，舊朝忠臣紛紛對(duì)新朝感激涕零。第五十八出《雙全》，馬千乘聲稱：“恭逢大清御極，幸看劫運(yùn)銷除，足慰幽明，無須悲惋。”清兵改破蕭山，沈云英投水自盡，沈至緒夫婦救起她，勸說道：“今逢有道唐虞恩波大，仁施故國潤(rùn)枯骸。舊臣民當(dāng)知銘戴?！鄙踔粒髡咦岄L(zhǎng)平公主飛升后繼續(xù)歌頌新朝；讓舊朝忠臣于獻(xiàn)芝大會(huì)慶祝新朝四海樂康，祈愿它瓜瓞綿長(zhǎng)，寰宇清和。為了讓這一轉(zhuǎn)折顯得合理，他借劇中人物之口，一再聲稱 “幸恭逢天命，皇清承大統(tǒng)”。又將清兵喻為“天將天戈”， 是 “仁義王師”；吳三桂則是“赳赳猛猛”的統(tǒng)帥，降清是為了借兵復(fù)仇。既祭出天命的大旗，復(fù)夯實(shí)其仁義的基石，清廷似乎具備了充分的正當(dāng)性。但是，無法改變的是，按照儒家的道德準(zhǔn)則，吳三桂背叛舊主，是極大的不忠；長(zhǎng)平公主不僅聽命于清帝，還竭力稱頌，是最大的不孝；清兵擊潰李自成之后，并沒有扶持明帝子孫復(fù)位，而是攻城掠地，奪取政權(quán)，乃彌天大罪。因此，董榕的理由并不能消解劇中舊朝忠臣的言行與忠孝之說的悖逆。

其次是史家眼光與天命思想、果報(bào)觀念的沖突。一方面，出于對(duì)歷史的研究與認(rèn)知，作者通過一系列歷史事件多次指出明朝衰敗的原因主要在于內(nèi)政不修。第三十九《醖闖》、第四十八出《狐奔》等出，作者還如實(shí)反映了李自成、牛金星、李巖等人被官府逼迫的事實(shí)；另一方面，他又屢屢指出，明朝滅亡乃天命所致。第三十六出《招魂》，馬千乘認(rèn)為魏忠賢“命數(shù)未盡，不便拘拿”。 第四十四出《游虛》，建文帝出場(chǎng)，哀嘆“國運(yùn)告終”。作者將魏忠賢、客氏李自成設(shè)定為靖難諸臣轉(zhuǎn)世，只因怨毒太深，為報(bào)仇雪恨，變成大逆、巨寇。這樣一來，作者反復(fù)揭露、鞭撻的亂臣賊子都無須為明朝的滅亡承擔(dān)負(fù)責(zé)，忠臣義士們的犧牲顯得沒有意義，而冥府里的審判也失去了合理性。

最后，觀念與現(xiàn)實(shí)的矛盾。在作者筆下，仙道們法力無邊，無所不能。令人困惑的是，神仙們常常只能對(duì)忠孝之輩或已作古的邪惡之徒產(chǎn)生影響，在現(xiàn)實(shí)中卻往往缺乏力量。第三十四《罵珰》，彭仙和馬千乘引魏忠賢、客氏入夢(mèng)，拍案而起，歷數(shù)其罪孽，將他們罵得狗血淋頭。但是，魏忠賢夢(mèng)醒后即刻吩咐手下“緝捕妖人，慢慢的處治東林便了”；第五十一出《吊藩》，馬千乘與龍王帶領(lǐng)水府蝦兵蟹將迎戰(zhàn)張獻(xiàn)忠，但功虧一簣，張獻(xiàn)忠還是逃之夭夭?？梢姡诂F(xiàn)實(shí)中，面對(duì)亂臣賊子，他們總是缺乏“臨門一腳”的力量。作者堅(jiān)信忠孝的力量，但又展示了無論神仙還是忠臣都不能扭轉(zhuǎn)乾坤的現(xiàn)實(shí)。

劇中自相矛盾之處還有不少，導(dǎo)致的原因主要在于作者試圖兼顧儒臣和史家等身份。既要通過謳歌舊朝忠臣，宣揚(yáng)儒家倫理觀念，彰顯道德的力量；又要強(qiáng)調(diào)新朝的合法性，并歌功頌德；還要表現(xiàn)其作為史家的才學(xué)和見識(shí)。為了自圓其說，又將天命思想和轉(zhuǎn)世輪回、因果報(bào)應(yīng)的觀念當(dāng)成靈丹妙藥， 諸如“近值天運(yùn)乘除，輪回大劫”、 “賊子大數(shù)未盡”一類的闡述比比皆是。為了宣揚(yáng)這些觀念，作者又添加了不少事件和腳色，使得內(nèi)容更加繁雜、瑣碎。

綜上所述，作者扎根于儒道釋雜糅的文化土壤，同時(shí)以儒臣、史家等身份進(jìn)行創(chuàng)作。其獨(dú)特之處主要體現(xiàn)為以下兩點(diǎn)：1.全面而細(xì)致地展現(xiàn)明清鼎革之際政治、軍事、文化等領(lǐng)域的社會(huì)風(fēng)貌，女性群像的刻畫和祭祀儀式的大量描寫尤為引人注目；2.在實(shí)錄、宣傳、教化、歌頌、娛樂之外，還觸及到社會(huì)和時(shí)代幽微的文化心理，發(fā)掘了傳奇的儀式功能。此外，表現(xiàn)形式方面，該作兼用雙生雙旦的復(fù)線結(jié)構(gòu)和曲、詩、詞、文、賦等多種體裁，以及戲中戲、清唱、雜耍與集曲等多種形式，同時(shí)大量取材于正史和稗官，結(jié)合事必有據(jù)與編造杜撰的創(chuàng)作方法，好發(fā)議論，喜用典，逞露才學(xué)的用意很明顯。對(duì)此，限于篇幅，筆者將另撰專文探討。由上述兩點(diǎn)可知，《芝龕記》不僅拓展了傳奇表現(xiàn)內(nèi)容的深度和廣度，而且豐富了它的包容性和文化功能。遺憾的是，其作“意在一人不遺，未免失之瑣碎”。[5]面面俱到，求全責(zé)備，難免顧此失彼，自相矛盾，并產(chǎn)生過于臃腫，失之瑣碎等毛病。可見，隨意落筆，輕率為文，很難寫出佳作；同樣，用力過猛，貪多求全，也難出精品。唯有遵從創(chuàng)作規(guī)律，才能創(chuàng)作文律雙美的上乘之作。