隨著電影《星際特工》的熱映,法國著名導(dǎo)演呂克·貝松再度走入人們的視野。
當(dāng)年受限于技術(shù)和成本
20年前《第五元素》上映時(shí),大多數(shù)人都捏了一把汗,7D00萬歐元的成本創(chuàng)下了當(dāng)時(shí)歐洲電影的紀(jì)錄,如果是賠了的話,不只是呂克·貝松和他的“歐羅巴影業(yè)”,法國人估計(jì)都不敢再碰“科幻特效大片”這個(gè)類型了。說來法國不僅是電影的誕生地,也是科幻電影的故鄉(xiāng),100多年前梅里愛拍《月球旅行記》時(shí),就開創(chuàng)性地發(fā)明了許多特效技巧,這種來自凡爾納的“太空歷險(xiǎn)情結(jié)”一直在法國盛行,譬如《星球大戰(zhàn)》在法國就擁有大量的鐵桿粉,培養(yǎng)了不亞于美國的科幻土壤。
在同屬流行文化的歐洲漫畫中,科幻冒險(xiǎn)類也是最重要、最具人氣的分支,以莫比烏斯、讓一克洛德·梅澤爾為代表的漫畫大師們,早在半個(gè)世紀(jì)前就創(chuàng)造了那種遼闊、壯美的視覺奇景和干奇百怪的外星族群,其美學(xué)構(gòu)想早就被《星球大戰(zhàn)》、《異形》等好萊塢科幻大片所吸收,也長期影響了呂克·貝松、阿蘭·夏巴,乃至宮崎駿等人的作品。遺憾的是,法國本土受限于技術(shù)和成本,多年來只能眼睜睜看著喬治·盧卡斯把玩這些科幻元素,搶先把千年隼飛上了天,一直等到1997年的《第五元素》才如愿以償。貝松原本打算十年后開拍《星際特工》,沒承想被橫空出世的《阿凡達(dá)》所震撼,干脆再積累個(gè)十年吧,幸好剛剛靠《超體》大賺了一筆,現(xiàn)在不差錢。
動(dòng)作場景上的輕車熟路
電影《星際特工》來源于漫畫,這套漫畫誕生于上世紀(jì)六七十年代,整整23卷在《領(lǐng)航員》雜志上連載時(shí),見證了歐洲科幻漫畫的黃金時(shí)代,也給十幾歲的貝松心頭留下了深深的印跡。在如今沉迷于日式畫風(fēng)的年輕漫迷眼中,《星際特工》是那種上一代人才喜歡的風(fēng)格,構(gòu)圖繁復(fù),情節(jié)偏慢,若是搬上銀幕,最好重新分鏡和調(diào)整節(jié)奏,還得加入流行的視覺元素,撐足倆鐘頭。所幸,貝松最擅長的就是控制節(jié)奏感,之前拍的那些科幻片、動(dòng)作片之所以觀感很“爽”,就是他剪輯的功夫爐火純青,這個(gè)本事甚至掩蓋了他在劇本和調(diào)度上的短板。
《星際特工》依然能體現(xiàn)呂克·貝松在動(dòng)作場景上的輕車熟路,同時(shí)因?yàn)镃G特效的鋪張使用,場面比《第五元素》時(shí)又上了一個(gè)臺(tái)階,尤其是幾場打斗和追逐戲,格局不大,倒也處理得頗為緊湊、流暢。借助于“維度”概念的引入,貝松這次得以在開闊感和緊迫感中隨時(shí)切換,剛剛還是一望無際的荒原,轉(zhuǎn)眼就成了熙熙攘攮的集市,可以隨意發(fā)揮想象力來營造視覺奇觀。但要像《星球大戰(zhàn):克隆人的進(jìn)攻》那樣拍出大軍團(tuán)作戰(zhàn)的史詩氣勢,則一直不是貝松的強(qiáng)項(xiàng),他還是熱衷于打造孤膽英雄式的傳奇,在角色和細(xì)節(jié)上挖掘,用復(fù)古感和喜劇感來填補(bǔ)平衡。影片中那些外表蠢笨,舉止粗魯?shù)耐庑侨?,在靈巧的主角面前是如此滑稽,上世紀(jì)的科幻片里還得靠特型演員穿上厚厚的橡膠套來表演,如今都改成了CG建模和渲染,貝松對(duì)動(dòng)作捕捉技術(shù)的掌握緊跟時(shí)代前沿,而在角色的功用設(shè)定上,則依然停留在上世紀(jì)的傳統(tǒng)思維之中。
這些套路背后,其實(shí)有著更久遠(yuǎn)的文化脈絡(luò),譬如從珠星人的體態(tài)和服飾上,就能找出早期科幻片中殘留的“后殖民主義”色彩。裸露的修長肢體,長老主導(dǎo)的社會(huì)架構(gòu),漁獵作息的生產(chǎn)方式,活脫脫就是非洲原始部落的“宇宙翻版”。在一些的西方人眼中,這些來自遠(yuǎn)方的淳樸難民,天生就被賦予了善良的正義標(biāo)簽,他們與擁有高科技的暴力機(jī)器間“必有一戰(zhàn)”(卡梅隆的《阿凡達(dá)》里就曾演練過了)。從人類學(xué)上看,這也是一種“文明”的沖突,弱者總是被預(yù)設(shè)了同情貝松本人的立場很明確,借用女主角洛瑞琳的嘴巴來闡述,單聽這臺(tái)詞未免有些矯情,但想想“博愛”本就是法國人的口號(hào),是寫在他們護(hù)照上的精神追求,說不定到28世紀(jì)還真就實(shí)現(xiàn)了。
法國人特有的冷幽默
對(duì)于貝松的“好萊塢化”,法國人一直毀譽(yù)參半,但他作品中的“大女主”情結(jié),卻頗受評(píng)論界肯定。因?yàn)樗茉炝艘粋€(gè)叉一個(gè)獨(dú)立、自強(qiáng)的女英雄形象,甚至有人將貝松與詹姆斯·卡梅隆和雷德利·斯科特相媲美?!缎请H特工》里的洛瑞琳,正是被他視為“初戀”的那個(gè)女人,是后續(xù)所有女主角的“靈感之母”,尼基塔、馬蒂爾達(dá)、貞德、阿黛爾、露西等等,也就《第五元素》里的莉露纖弱了些,可最后還是靠她拯救了世界。為了提升洛瑞琳的地位,貝松不惜壓制男特工韋勒瑞恩,這個(gè)漫畫里經(jīng)驗(yàn)豐富的老大哥,在電影里幾乎成了“愣頭青”,不是說戴恩·德哈恩演得不好,而是他在氣場上輸給了卡拉·迪瓦伊,讓這對(duì)CP有點(diǎn)陰盛陽衰的感覺。
性感中不乏俏皮,浪漫時(shí)還帶點(diǎn)刁蠻,這本就是法國女性在銀幕上獨(dú)有的魅力,迪瓦伊在貝松的調(diào)教下,著力模仿這種法式設(shè)定,小白眼翻起來尤為地道。貝松對(duì)超模一向偏愛,譬如《天使A》里的主角是“維密超?!丙悺だ鼓飞?,《第五元素》的米拉·喬沃維奇更是干脆被他娶回了家,迪瓦伊在第一場戲里的比基尼,就是在向喬沃維奇的緊身衣致敬。無論是隨意搭配的便裝,還是量身定做的戰(zhàn)斗服,好身材的迪瓦伊都顯得自信、灑脫,比差不多高的德哈恩更搶眼,標(biāo)志性的粗眉更多了份男性化的干練,這或許就是貝松在少男時(shí)代的夢中女神吧。
如果能忍受法國人不分場合、不分地點(diǎn)的“打情罵俏”,《星際特工》在大部分時(shí)間里還是頗為有趣的,不求嚴(yán)謹(jǐn)和深刻,只圖個(gè)娛樂性,撩個(gè)漢子順手就拯救了世界?;藘蓛|請(qǐng)工業(yè)光魔、維塔工作室等頂級(jí)公司來做特效,錢都花在了明處,場景渲染上分外養(yǎng)眼,大銀幕的浸入感讓人不禁想停下來,用VR看個(gè)仔細(xì)。貝松對(duì)科幻題材有多愛,從他的處女作《最終決戰(zhàn)》中就可預(yù)見,在完成了《第五元素》未及打造的“干星之城”,借鑒了《阿凡達(dá)》的“藍(lán)熒”視效之后,呂克·貝松仍然保留了自己的“惡趣味”:骯臟破舊的武器,加個(gè)噴射器就能飛的大巴,為吃“猴腦”準(zhǔn)備的大白帽,玩彈珠槍的小胖等等,都同讓一保羅·高迪耶的服裝設(shè)計(jì)一樣,是法國人特有的冷幽默。
比起直白的大陰謀和沒有存在感的大反派,影片中最驚艷的還是蕾哈娜,那段完全跳出敘事的變裝秀,也是脫胎于“瘋馬”夜總會(huì)的經(jīng)典回憶,再通過外星人“泡泡”的幻化,登上了未來的舞臺(tái)。觀眾與其說是韋勒瑞恩,不如說就是貝松本人,夾帶私活兒讓自己也過個(gè)癮,這不就是拍科幻片的真正目的嗎?
邢大軍據(jù)《海外文匯》整理endprint