吳艷紅

(三明學(xué)院 外國語學(xué)院,福建 三明 365004)

《人樹》(1955年)的出版開拓了帕特里克·懷特的世界文學(xué)之路,特別是1973年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后,他從備受爭議的澳大利亞本土作家華麗轉(zhuǎn)身為世界文學(xué)大師?！度藰洹返某晒Σ⒉皇桥既坏?雖然一面世就爭議不斷,但它的“史詩”氣魄和“宏偉”構(gòu)建讓學(xué)者試圖深挖其精髓所在。懷特在動(dòng)筆之前曾說過,他構(gòu)思的《人樹》是為了“發(fā)現(xiàn)平凡背后的不平凡,發(fā)現(xiàn)神秘和詩意”[1]。小說主要是通過斯坦夫婦平凡的生活,表現(xiàn)人類生活的共同本質(zhì),即人由誕生到死亡的人生歷程,是對生活的不斷探索不斷認(rèn)識(shí)的過程,這個(gè)過程隨著人類的繁衍不息而代代延續(xù),永無終結(jié)[1]。小說中涉及的民族歷史和民族形象是令人難忘的,特別是69位女性的接連登場,筆者欲從煩瑣復(fù)雜的人物關(guān)系中梳理出懷特創(chuàng)作這一宏偉場面的內(nèi)涵和意義。

之前,筆者曾梳理過69位女性人物形象,并對第一代女性人物中的3位代表形象所承載的民族意義進(jìn)行了解讀。那么，對步入民族時(shí)代的第二代女性而言,她們身上又被寄托了怎樣的意義?在此,筆者選取具有代表性意義的4位女性人物形象,闡釋懷特是如何通過女性形象的塑造來關(guān)注民族問題的。

一、歷史背景

隨著時(shí)間的推移,澳洲誕生了一批土生土長的新澳大利亞人,他們逐漸成為澳大利亞的主要人口組成部分。盡管他們被稱為“喀倫西人”*“喀倫西”是英語單詞currency(貨幣)的音譯。那個(gè)時(shí)候,人們用“喀倫西”這個(gè)詞來指澳大利亞當(dāng)?shù)厥褂玫呢泿?所謂“喀倫西人”指的是土生土長的澳大利亞人。與之相對的單詞是“斯德林”,也就是英語sterling(英幣),人們用這個(gè)詞來指在英國出生的澳大利亞人。由于英幣含金量較足,因此“斯德林”的褒義更多。參見曲衛(wèi)國《世界文化史故事大系·澳大利亞卷》，上海外語教育出版社2003年版，第123-124頁。,但他們身上的優(yōu)秀品質(zhì)為澳大利亞形成自己的民族特點(diǎn)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)?！翱愇魅恕币彩怯说暮蟠?因?yàn)樗麄兊母改甘怯?但他們卻和第一代移民完全不同。人們注意到這一代出生、成長于開創(chuàng)時(shí)代的喀倫西人,“健康、活潑、適應(yīng)性強(qiáng)、積極向上,在當(dāng)?shù)貝毫拥淖匀画h(huán)境下,較英國人更能吃苦耐勞”[2]?？愇魅伺c他們的父輩是不同的,在艱苦的自然環(huán)境中,他們更加努力地工作,視這片熱土為自己的家園。而父輩們對英國的眷戀和感情使得他們較年輕一代缺乏歸屬感。在年輕的澳大利亞人眼里,澳洲的歷史于1788年英國第一艦隊(duì)在悉尼拋錨時(shí)開始,他們對澳洲的歷史充滿了神秘的熱情,認(rèn)為那是浪漫的傳奇和英雄的故事,正是這樣的情感使得新一代澳大利亞人與生俱來更加樂觀和自信。

在澳洲出生并成長的女性同樣具有她們自己的特點(diǎn)。除了上面提到的對英國的態(tài)度和感情外,澳大利亞女性一直致力于自由和未來。雖然在民族的發(fā)展進(jìn)程中她們承擔(dān)了越來越多的責(zé)任,卻沒有享受到和男性一樣的權(quán)利。女性工作更努力,獲得的報(bào)酬卻更少。在自由和平等的道路上她們一直在奮斗。

懷特把女性這種復(fù)雜的情感注入《人樹》中。小說中的第二代女性像現(xiàn)實(shí)中的女性一樣經(jīng)歷了困難和奮斗的階段。懷特作品中的女性人物一般被認(rèn)為是“現(xiàn)代人”的形象,她們崇尚自我,不相信上帝和傳統(tǒng)的價(jià)值觀念。本文探討的4位女性雖然被置于同一社會(huì)環(huán)境中,卻擁有完全不同的個(gè)性。她們都是從逆境中崛起的一代鏗鏘玫瑰。

二、艾米·帕克:幻想和失敗的澳大利亞

有學(xué)者認(rèn)為《人樹》中的女主人公艾米·帕克的原型是懷特的母親露絲。露絲是懷特大部分創(chuàng)作的女主人原型形象。小說中,艾米的人生可以分為兩個(gè)部分:婚前和婚后。可以說,結(jié)婚前的艾米過得并不快樂,她的生活充滿了失敗的痛苦。自幼雙親就離她而去,她只能和育有不少孩子的舅舅、舅媽一起生活。那時(shí)候的艾米可以說遭受著精神和肉體雙重的壓力。她不但要幫忙照看那些年幼的孩子,還要去其他家庭幫工來謀生;此外,由于缺乏父母的愛,以至于她也很難去愛其他的人,似乎已經(jīng)失去了愛的能力。當(dāng)她和斯坦成為一家人后,她才開始學(xué)著如何去愛,如何去尊重她的丈夫。

新婚宴爾,艾米是這個(gè)家庭的核心,而且,艾米“周圍的一切,似乎都在建造之中。這使得她默不作聲,一種舉足輕重的感覺油然而生”[3]72。她的生活似乎開始了收獲的旅程。根據(jù)艾米的故事和懷特的描述,筆者認(rèn)為艾米象征著澳大利亞在走上獨(dú)立的征程中幻想和失敗的一面。懷特在小說的末尾稱艾米是個(gè)“軟弱的女人,她一輩子干什么都不成功”[3]673。

艾米·帕克是一個(gè)浪漫的女性。她愛幻想未來,愛憧憬美好的明天。結(jié)婚初期,她就夢想著和丈夫過浪漫的新生活。不僅如此,她還付諸行動(dòng)。艾米在自己的屋外建了一個(gè)漂亮的小花園,花園里栽滿了各式各樣的玫瑰花。這些浪漫的幻想和舉動(dòng)都說明艾米期待著一種有詩意的生活方式。然而,隨著新鮮感的逝去,艾米個(gè)性中那些負(fù)面的性格慢慢暴露出來,并影響了她的整個(gè)人生。她夢想的那些美好生活都在慢慢地失去,最后都只是“幻想”而已。

的確,小說中的艾米似乎一輩子都在“失去”。年幼時(shí),她失去了自己的父母。婚后,她失去了第一個(gè)未出世的孩子。當(dāng)艾米懷孕的時(shí)候年輕的帕克夫婦是多么的高興。他們?yōu)楹⒆拥牡絹砝L制了一幅美麗的畫面:可愛的小男孩降臨在他們家。他們甚至想再建一個(gè)屋子,或者是一棟房子來迎接孩子的降生。然而,很快他們的夢想就成為泡影,艾米·帕克“撞在一堆黑魆魆的東西上面摔倒了”[3]85。就這樣,她失去了自己第一個(gè)未出世的孩子。此后的幾年,艾米怎么也懷不上孩子。一次偶然的機(jī)會(huì),他們在烏龍雅洪災(zāi)中撿了一個(gè)孩子。艾米用遍所有的方法與孩子溝通,孩子都不搭理她。即使當(dāng)他們把孩子帶回家里,給孩子講身邊的環(huán)境和房子,大部分時(shí)間孩子還是保持沉默。第二天早晨,孩子就偷偷地離開了他們。至此,孩子就消失了,再也沒有出現(xiàn)過。用皮爾斯的話說,孩子“重新回到人群中,只留下一片模糊的記憶”[4]。又過了幾年,艾米終于生下雷·帕克。但這個(gè)孩子并沒有給艾米的生活帶來改變。雖然艾米非常愛這個(gè)孩子,怎么親也親不夠。然而布利斯(Bliss)認(rèn)為,“用愛或者對愛的需求是控制欲表現(xiàn)的一種方式”[5]。艾米與她的兒子漸行漸遠(yuǎn):她不了解兒子的想法,也不知道他在做什么,雖然偶爾會(huì)收到兒子寄給她的信件或者明信片,然而最終還是失去了他。有學(xué)者認(rèn)為,艾米從特爾瑪出生開始就已經(jīng)失去兒子雷了。艾米那強(qiáng)烈的占有欲,使得她在想要緊緊抓住兒子的愛時(shí),同時(shí)又把他從自己身邊推開了。

艾米的占有欲還影響了她和斯坦的夫妻關(guān)系,使他們的婚姻走向盡頭。斯坦·帕克從艾米的吃飯習(xí)慣中已經(jīng)意識(shí)到艾米那種強(qiáng)烈的控制欲。有時(shí)候,艾米嘴里塞滿了食物,卻仍然滔滔不絕,她的聲音里充斥著迷離和貪婪。不管是日常生活中的小事,還是斯坦思想的起伏,艾米恨不得全部了如指掌。很多時(shí)候,艾米看起來對斯坦已經(jīng)很了解了,然而事實(shí)上她從來沒有走進(jìn)斯坦的內(nèi)心世界。最后,艾米自己都覺得她正失去對丈夫的控制。

正如艾米那一直失去的人生一樣,被卷入二戰(zhàn)的澳大利亞也經(jīng)歷了慘痛的“失去”的代價(jià)——在歐洲戰(zhàn)場,陣亡將士人數(shù)為9572人;在亞洲戰(zhàn)區(qū),陣亡人數(shù)達(dá)17 501人;而在被俘的22 000名澳大利亞官兵中,7964人在戰(zhàn)俘營中受折磨而死[6]。也許是因?yàn)閼烟卦?jīng)在二戰(zhàn)中服役過,他個(gè)人更注重戰(zhàn)爭的結(jié)果。澳大利亞“作為英國在太平洋的海外最大的前哨基地,在這次戰(zhàn)役中遭受重創(chuàng)”[7]。懷特通過塑造這樣一個(gè)擁有“失去”人生的女性形象,來揭示澳大利亞那幻想和失去的時(shí)代。

三、多爾:沉穩(wěn)而內(nèi)斂的澳大利亞

約翰·麥克拉倫(John McLaren)認(rèn)為懷特作品中的人物形象經(jīng)常是模糊的,這增加了讀者對其小說和人物理解的難度。“每個(gè)人物都是小說的一部分”,他指出,“這種存在在一定程度上能夠被讀者所了解。因此,讀者必須掌握相關(guān)的背景才能確切地了解特定的人物的生活是可以忍受、理解和和諧的”[8]。這種認(rèn)知,可以幫助讀者理解多爾這個(gè)女性形象的生存困境。

多爾不像我們探討的其他女性一樣有自己的婚姻和家庭,她一生孤獨(dú),生命中唯一的責(zé)任就是照顧她的兄弟。由于她“認(rèn)為自己不能再照顧自己的兄弟而親手結(jié)束了她兄弟的生命”[9]。她被當(dāng)作小說中一個(gè)怪異的形象。的確,多爾在《人樹》中的舉止是怪異的,筆者認(rèn)為,是多爾那沉穩(wěn)而內(nèi)斂的性格讓她在不堪的人生中完成使命的。

出人意料,多爾這個(gè)所謂的怪異性角色年輕時(shí)被認(rèn)為是一位高雅而沉穩(wěn)的女士。她那高貴的氣質(zhì)是與生俱來的,而且在奎克萊依家族,她是唯一能讀能寫的人,受到親戚和其他人的尊敬。小說這樣描述:

某種天生的端莊和她的棉布衣衫一起,緊緊地包裹著她。甚至還在光腳丫的時(shí)候,人們就管她叫奎克萊依小姐。她的侄男外女還沒有出生,就要把她當(dāng)作一個(gè)尊敬的對象,坐著大車或者輕便馬車,后來甚至是坐著福特牌小汽車來看她[3]65。

然而,讓人失望的是,優(yōu)雅和高貴并沒有給多爾的感情生活帶來歡樂和愛情。在非常年輕的時(shí)候,多爾就開始承擔(dān)起照顧家庭的責(zé)任。她的父母已年邁,生活不能自理;兩位兄長在離家很遠(yuǎn)的地方工作;弟弟是個(gè)弱智兒。所有的家庭重?fù)?dān)全落在多爾一個(gè)人身上。也許正是生活的磨難鍛造了多爾那堅(jiān)韌不拔的性格。

多爾的性格可以說反映了當(dāng)時(shí)喀倫西人鮮明的特點(diǎn)。在艱難的歲月中,人們與陌生的自然環(huán)境和層出不窮的自然災(zāi)害做斗爭,這些造就了新一代澳大利亞人頑強(qiáng)、不畏艱辛的品質(zhì)。不像英國人看重的是家庭背景和社會(huì)地位,他們性格中有著獨(dú)特的方面,如追求平等、崇尚伙伴情誼、豪放豁達(dá)、樂觀真誠等。他們也不像美國人那樣自由,社會(huì)需要他們?nèi)プ非蟪晒统删?。這種競爭性誕生了很多工作狂和所謂的鐵男子漢——指那些努力工作但從來不為艱苦的環(huán)境而哭泣的人。

多爾也是一位“鐵”女子。她的生活看起來枯燥且一成不變,但她總是能夠很平靜地對待。她從來沒有哭泣或抱怨自己的人生,而是默默地忍受生活現(xiàn)實(shí)帶來的痛苦。多爾對生活的忍耐力源于她對大自然的熱愛。她與自然的和諧關(guān)系讓她的心境更加平和。她就像一件藝術(shù)品那樣干凈柔和。她也從來不會(huì)對人們生氣。即使當(dāng)她發(fā)現(xiàn)艾米對她和弟弟表現(xiàn)出不耐煩,她也總是默默地離開。而當(dāng)人們有需要她的時(shí)候,她總能及時(shí)出現(xiàn)幫助大家。多爾很少跟別人溝通,或者去學(xué)一些新的知識(shí),“多爾知道的都是與生俱來的”[5]。她用自己的方式生活在那個(gè)沉悶的世界里。

多爾的安靜與平和表明她是一個(gè)內(nèi)向的女士。她對母親的愛是無聲的,她的愛流淌在細(xì)微的生活中。她對弟弟的愛是無言的,她承擔(dān)了所有的家庭勞作,讓巴布生活在自己自由的世界中。而對斯坦的愛也是潤物細(xì)無聲的,她會(huì)為斯坦做一些小點(diǎn)心,雖然她的舉動(dòng)在背后經(jīng)常被艾米嘲笑,然而,多爾還是多爾,她一直安安靜靜地在那里為需要的人提供幫助。

多爾被一些學(xué)者看作是怪異的人物,但她所表現(xiàn)出來的責(zé)任感與平和態(tài)度是非?？少F的。她是一位把自己完全奉獻(xiàn)給家庭的積極的女性形象,是一朵從逆境中成長的鏗鏘玫瑰。

四、馬徳琳:美麗而浪漫的澳大利亞

格里爾(Greer)(1999)宣稱對女性而言最重要的是“美麗”,她認(rèn)為“每個(gè)女人都知道,不管她其他的成就,如果她不夠漂亮,那么她就是失敗的”[10]。 這段描述直接指出女人的美麗對她們成功的重要性。翻開小說,顯而易見,在懷特的筆下,馬徳琳是一位美麗的女性。她的美麗不但吸引了男性的目光,同時(shí)也引起了女性的關(guān)注。在斯坦的眼里,馬徳琳是“一件欲望品,然而她是冷漠的、遙不可及的,而且不可觸摸的”[11]。對艾米而言,從她第一次見到馬徳琳,她就深深地嫉妒了。在馬徳琳并不知情的情況下,艾米在遠(yuǎn)處盯著她看了良久。小說中,馬徳琳的美麗實(shí)在是太明顯了。在阿姆斯特朗家里起火時(shí),斯坦去救馬徳琳,其中有這樣一段描述:

馬徳琳穿著一件肥大的長袍。那袍子在火光下閃出許多種光彩。她那滿頭秀發(fā)垂下來,披在肩頭。因?yàn)橄挛缣鞜?她把頭發(fā)都解開了。因此,當(dāng)她回轉(zhuǎn)身面向他的時(shí)候——因?yàn)樗豢赡軐λ牡絹沓涠宦劇X得,他從來沒有見過有誰能像這個(gè)穿著閃閃發(fā)光的長袍的女人這樣光彩奪目,飄飄欲仙[3]252。

若干年后,當(dāng)斯坦重新回到這座廢棄的房子前,那一刻的美妙又重新回到他的腦海中。那么冷靜的斯坦竟然對著鴨子大吼大叫,筆者認(rèn)為,斯坦發(fā)泄的是心中的渴望和欲望。

茲維基(Zwicky)認(rèn)為懷特筆下的女性角色都有她們自己的功能:從某種意義上來說,小說家懷特并不描寫男性和女性。他的想象力把男女人物都轉(zhuǎn)換成高于生活的英雄主義,特別是女性,懷特為她們安上了天使或者鷹的翅膀來抗擊澳大利亞社會(huì)現(xiàn)實(shí)的牢籠[12]。雖然小說中馬徳琳是個(gè)“不夠真實(shí)的人物形象”[13]35,但筆者認(rèn)為正是因?yàn)轳R徳琳的美麗與浪漫情懷讓她在小說中充當(dāng)了一個(gè)美麗天使的角色。因?yàn)轳R徳琳的美麗,很容易就能引起小說中其他角色的注意,并做出一些舉動(dòng),她成為試金石,從而幫助讀者看到其他相關(guān)人物的多面性,能夠綜合地分析并理解那些角色特點(diǎn)。例如,馬徳琳的美麗讓讀者看到了艾米的嫉妒、斯坦的渴望、小阿姆斯特朗的占有欲和阿姆斯特朗家庭的空虛,等等。人性弱點(diǎn)的暴露,讓這些角色更加現(xiàn)實(shí)、更加豐滿和更加人性化。

此外,馬徳琳的美麗也給小說帶來一些浪漫的元素,讓小說讀起來更加詩意。馬徳琳和小阿姆斯特朗的交往在鄉(xiāng)下人的眼里是愛情的魔力:年輕漂亮的女士為了愛從城里來到這個(gè)荒涼的郊區(qū)。這對年輕的讀者來說也有一定的吸引力。在那場大火中,斯坦和馬徳琳之間的火花雖然讓讀者難以置信,卻又那么真實(shí)。那么,馬徳琳對小阿姆斯特朗是否有所謂的“愛情”就成了一個(gè)疑問。在小說的結(jié)尾,懷特沒有忘記這位美麗的女士,塞爾瑪把她帶回這片曾經(jīng)給她帶來深刻記憶的土地。雖然懷特并未交代馬徳琳回來的動(dòng)機(jī)是什么,但是這種留下來的懸念和猜測讓讀者有了想象的空間。懷特通過對馬徳琳這一女性形象的塑造，從側(cè)面提升了女性的地位,揭示了女性的重要性。更重要的是馬徳琳最后離開了小阿姆斯特朗,這是她成熟的一個(gè)標(biāo)志,也是女性走向新未來的重要決定。

五、歐達(dá)烏德太太:樂觀、自信的澳大利亞

在所有的女性形象中,歐達(dá)烏德太太的性格是最有特點(diǎn)的,不過我們很難從她的人生中領(lǐng)略什么是輝煌,什么是幸福。在沒有任何婚姻的承諾和婚禮儀式的情況下,她隨歐達(dá)烏德先生來到這片剛開發(fā)的土地上謀生,成了“歐達(dá)烏德太太”。其實(shí),她用歐達(dá)烏德太太這個(gè)名字不為別的,只是圖個(gè)方便而已,而且雖然她與歐達(dá)烏德先生這樣喝醉酒而置自己于危險(xiǎn)境地的人生活在一起,但她并沒有打算離開他。她就像那些新一代的澳大利亞人一樣,有著自己獨(dú)特的性格。筆者認(rèn)為,歐達(dá)烏德太太象征著樂觀和自信的澳大利亞形象。

小說中,歐達(dá)烏德太太的出現(xiàn)讓人印象深刻,懷特用“一種諷刺的、精確的并且滑稽卻不帶嘲諷的語言來描述兩次非常喜劇性的場面但不喜劇的情節(jié):與歐達(dá)烏德先生吵架以及她自己的彌留之際”[13]38。她除了是天生的樂觀派,還是一個(gè)“不會(huì)回過頭看曾經(jīng)發(fā)生過的那些事情”的人。她總能樂觀地面對生活中的起起伏伏。無論她面對什么樣的困難,處在多么艱苦的環(huán)境中,她總能勇敢地走下去。

首先,艱苦的現(xiàn)實(shí)生活沒有打倒歐達(dá)烏德太太,而是試著去調(diào)整自己,學(xué)著珍惜目前擁有的。第一次和艾米見面,她就愉快地告訴艾米她所擁有的財(cái)產(chǎn),其實(shí),那只不過是“兩口要下崽的母豬,一口小公豬。此外還有一群小母雞”[3]55。歐達(dá)烏德太太和她的男人就帶著這些家畜家禽開始生活。他們自己建了房子,雖然看起來奇怪,卻也實(shí)用。當(dāng)歐達(dá)烏德先生過度酗酒,家里無力負(fù)擔(dān)時(shí),歐達(dá)烏德太太就自己釀啤酒來滿足她男人的酒癮。

其次,歐達(dá)烏德太太總能看到生活中陽光燦爛的一面。她對周圍的人都很大方。當(dāng)艾米的母牛死掉,她就借一只母鹿給艾米去喂小牛。在她的世界里,朋友和鄰居就應(yīng)該在困難的時(shí)候互相幫忙。由于她丈夫是個(gè)酒鬼,歐達(dá)烏德太太經(jīng)常處于危險(xiǎn)的境地。因?yàn)樗恼煞驎?huì)拿著刀滿屋子地追著她砍。但在丈夫酒醒之后,就會(huì)一切煙消云散,她從不指責(zé)自己的丈夫。在她眼里,歐達(dá)烏德先生是一個(gè)好人,只是偶爾會(huì)喝醉犯點(diǎn)小錯(cuò)誤而已。她能夠在被歐達(dá)烏德先生追砍后,立即就安靜下來,自己一個(gè)人開始哼一支曲子。歐達(dá)烏德太太,一個(gè)多么不可思議的女人,她比小說中同時(shí)代的其他女性都要樂觀。

再次,歐達(dá)烏德太太總是能夠勇敢地面對生活中的困難。當(dāng)戰(zhàn)爭爆發(fā)時(shí),幾乎所有的男士都走進(jìn)部隊(duì),扛起槍炮,只留下孤獨(dú)的女人們在家里。這時(shí)候歐達(dá)烏德太太表現(xiàn)得相當(dāng)獨(dú)立:她說,是婦女們承擔(dān)責(zé)任的時(shí)候了。她對鄰居們充滿了友善,至少剛開始的時(shí)候是這樣。要收土豆的時(shí)候,她來幫忙;配種的時(shí)候,她為公牛抓著母牛[3]204。

此外,即使當(dāng)她得了癌癥,歐達(dá)烏德太太也從來沒有表現(xiàn)出害怕或者絕望。她告訴艾米,她不會(huì)輕易倒下。在生命的最后時(shí)刻,她還與艾米分享那種超靈魂的體驗(yàn)。

綜上所述,我們可以知道,歐達(dá)烏德太太早已融入新環(huán)境。在新的土地上,她的樂觀、自信讓她的生活更加燦爛。而這些優(yōu)秀的品質(zhì)在那個(gè)時(shí)代的澳大利亞女性身上都可以找到。

六、結(jié)語

上面提到的4位女性形象在小說中都屬于第二代移民,她們各有特點(diǎn)。相似的地方是她們都愛澳大利亞這片土地,沒有像第一代女性那樣對英國有著感情寄托。而與第一代女性不同的是,這4位女性中至少有3位都有自己的名字。這顯示她們已經(jīng)有了自己的身份,得到了社會(huì)的認(rèn)可。她們是敢于追求自己夢想的女性。艾米種植玫瑰花,給自己的生活增添點(diǎn)詩意;暗戀斯坦的多爾,為自己的夢中情人做甜點(diǎn);美麗的馬徳琳離開小阿姆斯特朗,去追求自己的新生活;歐達(dá)烏德太太在沒有任何形式或承諾下與歐達(dá)烏德先生相伴一生。就像懷特用“玫瑰花”來展示這一代女性的浪漫情懷一樣:“玫瑰花可以是艾米園中種植的那些玫瑰花,也可以是她在通奸時(shí)地毯上的那些玫瑰花;是未生育的歐達(dá)烏德太太墻紙上的玫瑰花;還可以是馬徳琳乳溝中的玫瑰花?！盵14]然而,就像筆者前面提到的一樣,她們又是不同的。由于控制欲而被戴上“失去”帽子的艾米從來沒有放棄過任何東西,特別是她的孩子們、她的家庭、她的愛情和她的夢想。被定義為怪異形象的多爾,她的人生遭受了孤獨(dú)、苦悶和謀殺。而歐達(dá)烏德太太是小說中唯一面臨死亡的角色。她的樂觀幫她度過了生活中的許多難關(guān),自信讓她的人生更自立。也許讀者會(huì)認(rèn)為馬徳琳是這4位女性形象當(dāng)中最幸運(yùn)、最快樂的人，美麗為她帶來了財(cái)富、愛情、社會(huì)地位和生活的質(zhì)量，然而她的生活中也有過困惑和痛苦。就像她置身于大火中卻并不主動(dòng)逃脫或者自救,這也許是她脆弱的原因。幸運(yùn)的是,馬徳琳還是活下來了并且開始了自己的新人生。

總之,文中的4位女性雖然經(jīng)歷了很多困難,但是她們都能夠勇敢地去面對。她們努力地生活,提高社會(huì)地位。她們是從逆境中崛起的鏗鏘玫瑰。