吳雪

紀錄片中鏗鏘有力的那段話：最質(zhì)樸的材質(zhì)，邂逅了最巔峰的工藝，留下了那個時代的千古絕唱。

2017年末，一檔《國家寶藏》用綜藝小劇場的形式帶我們縱觀中華文明瑰寶；2018年伊始，又一檔文化類紀錄片《如果國寶會說話》以5分鐘短小精悍淬煉旁白的形式，讓沉睡在博物館里的國寶們狠狠地賣了一波萌。

明星效應(yīng)、槽點萌點、反轉(zhuǎn)劇場，形態(tài)各異的演技，無縫銜接的戲碼……兩檔節(jié)目躥紅的路子一脈相承——以國寶為中心，畫下一個豐滿的歷史之圓。

宇宙誕生于137億年前，地球誕生于46億年前，人類歷史文明縱貫幾百萬年，而在整個歷史長河中，中華文明就占據(jù)了五千年的時間軸。國寶作為中華文明的載體，是記錄歷史最好的實物縮影。如果說探索外星生物的存在是個遙不可及的命題，那么古代國寶就是真真切切存在過的“活化石”。除了令世人折服的面孔之外，其內(nèi)里呈現(xiàn)的巧技神思、藝術(shù)造詣，同樣令人嘆為觀止。那句“始于顏值，陷于才華，忠于人品”的金句，放在這里也并不違和。

讓我們帶著人類最原始的好奇心，走進探索“古代黑科技”的世界。

龍山蛋殼黑陶杯：0.2毫米的權(quán)力禮器

“黑如漆，亮如鏡，薄如紙，硬如瓷，掂之飄忽若無，敲擊錚錚有聲?！饼埳降皻ず谔毡嘟褚延兴那Ф嗄隁v史，現(xiàn)藏于中國國家博物館。這件龍山文化時期的文物，曾是一件象征權(quán)力與等級的禮器，器壁0.2到0.5毫米，有著謎一樣的制作工藝，被考古學(xué)界譽為“四千年前地球文明最精致之制作”。如今，它又被粉絲們形象地稱為“活了4000年的精致女孩”。

作為象征權(quán)力與等級的禮器，“蛋殼黑陶杯”拿在手中卻很輕，俏皮的體重與高冷的身段形成了強烈的“反差萌”。倘若放在現(xiàn)代，她更像是一個極其講究健康的“素食主義者”。然而她的神奇之處并不局限于此，真正讓她為人驚嘆的是絕妙的工藝。

早在龍山文化之前的大汶口文化（距今約6500—4500年），陶器的色彩由單一轉(zhuǎn)向多變，制作工具由慢輪轉(zhuǎn)向快輪，用途也由實用一躍到了審美的階段?！暗皻ぬ铡比〔挠谶h古時期河湖中沉積的細泥，經(jīng)過反復(fù)淘洗，不含任何雜質(zhì)。雖說從源頭上盡力避免了土坯干裂、笨重不便等常見燒制難題，但燒制時間、熔爐溫度、快輪轉(zhuǎn)速，都是直接制約蛋殼黑陶杯成功率的關(guān)鍵因素，在科技并不發(fā)達的遠古，要成功完成一件黑陶杯，所付出的人力、物力及財力幾乎是超越想象的。

說它精致的人，都是能讀懂它的人，精致的真正含義，并不純粹是跨越千年留存下來的文明厚度，更多是常人未曾注意到的非凡細節(jié)——放在光源之下，蛋殼黑陶杯的表面和內(nèi)側(cè)都呈現(xiàn)透亮的神奇黑金屬色澤。復(fù)旦大學(xué)文博系陳淳教授告訴《新民周刊》：“這種上色技術(shù)叫封窯滲碳技術(shù)，將碳分子滲透到胎體的微孔里，經(jīng)過砑光的胎體表面，黑色即可呈現(xiàn)。”雖然這聽起來簡單，但這種技術(shù)對還原環(huán)境滲碳尺度的把控要求甚高，堪稱4000年前的“黑科技”。而“蛋殼黑陶杯”身上還有另一項黑科技——它讓人匪夷所思的0.2毫米厚度，究竟是用了什么神奇工具鍛造而成？復(fù)旦大學(xué)文博系陳淳教授揭秘：蛋殼陶是特供品，不存在批量生產(chǎn)。據(jù)史料記載，古代匠人在拉坯成型的過程中，僅用兩指來控制此厚度。薄如一張紙的呈現(xiàn)，就算以現(xiàn)在的科技也要拉上百只甚至上千只，才能出一件合格品。1989年出版的《大汶口——龍山文化黑陶高柄杯的模擬實驗》中提到，鐘華南是我國第一位使用古法燒制出蛋殼黑陶的人。雖說當代的復(fù)制者使用了現(xiàn)代化的上色工藝和電烤方法，制作難度已大大降低，但仿制品的色澤與真品仍然存在差距。也許，對于古代黑科技，我們無從評判，唯有仰望追隨。正如紀錄片中鏗鏘有力的那段話：最質(zhì)樸的材質(zhì)，邂逅了最巔峰的工藝，留下了那個時代的千古絕唱。

賈湖骨笛：七孔音階謎團

賈湖骨笛現(xiàn)收藏于河南省博物院，它是中國目前出土最早的吹奏樂器，比古埃及笛子早2000年，更遠遠早于美索不達米亞烏爾古墓出土的笛子，被稱為世界笛子的鼻祖，也是來自9000年前最遠古的聲音。

要說賈湖骨笛，得先說賈湖。1986年至1987年，在史前聚落河南賈湖遺址先后出土了20多支骨笛。笛孔有5、6、7、8之別，大多數(shù)骨笛仍為7孔。骨笛，顧名思義，由骨制作而成——9000年前，死去的仙鶴把尺骨留在人的村落，被鑿孔而成骨笛，這種說法已經(jīng)得到了動物學(xué)專家的肯定。河南考古學(xué)家趙世綱曾解釋道：“鳥類的尺骨薄壁中空，如果截去兩端骨關(guān)節(jié)，就是一個理想的發(fā)音管，很適宜做笛子。賈湖有很多鶴類，而仙鶴自古又是高貴的象征，先民就地取材，骨笛由此誕生?！?/p>

賈湖骨笛從出土就自帶各種謎團，有些至今仍存有爭議。比如，賈湖骨笛究竟是做什么用的？它到底純粹是一種樂器，還是古代的一種祭祀用品？學(xué)術(shù)界有兩種說法，一種說它是誘捕鳥類動物的狩獵工具，非洲土著人曾用類似樂器口哨模仿捕獵野鹿；另一種則說它是古代祭祀樂器，古代薩滿通靈治病跳降神舞，大多用到鼓、鈴、磬等樂器，但笛子在考古中較少出現(xiàn)。對此，復(fù)旦大學(xué)文博系陳淳教授的觀點更傾向于前者。

再比如：賈湖骨笛的音孔直徑僅為0.1-0.3厘米，但圓孔細致而規(guī)整。賈湖人究竟用了什么樣的鉆孔工具，鉆出了如此孔洞呢？1982年，南京博物院發(fā)掘了一個距今5000年左右的新石器時代遺址——江蘇磨盤墩遺址，在這片遺址中，出土了大量石鉆。據(jù)考古專家分析，這些石鉆應(yīng)該是玉器鉆孔的工具，他們大多用黑色的燧石制作，燧石的硬度為7，比鋼銼（6.5）還要硬。這也就不難解釋，為何骨笛的孔洞如此圓潤而規(guī)整了。endprint

但凡聽過骨笛聲音的人都會愛上它。聽，那穿行于骨笛孔洞之間的是9000年前人類的呼吸；吹出骨笛的第一聲音符，繾綣之間，藏著的是先民的智慧結(jié)晶。賈湖骨笛乃截取仙鶴脛骨而得，每支骨管的長短、粗細、厚薄各不相同，如何在不規(guī)則的異形管上計算符合于音階關(guān)系的孔距，吹出悠揚的遠古之音，是個復(fù)雜的工程?？脊艑W(xué)家在出土的骨笛中發(fā)現(xiàn)，有的骨笛留下過三處計算開孔的痕跡，賈湖先民在制作前勢必會有某種計算，并在鉆孔過程中一再調(diào)整，直至開出滿意的音孔。那么，先人們計算音孔位置是用了某種神奇的公式，還是憑自然經(jīng)驗試錯而成？我們不得而知，這個謎團，至今仍是我國史家和音律研究家亟待解決的重要命題。

瓷母：成功率僅為0. 23%

現(xiàn)藏于北京故宮博物院的“瓷母”誕生于清代乾隆年間，器身上下釉彩達17層，傳世僅此一件，享有“中華瓷王”美稱。它的本名其實叫作“各種釉彩大瓶”——第一眼看到這名字，很多人一頭霧水，一件具有巔峰造詣的瓷器，隨隨便便用“各種”這樣的詞匯來對付，未免顯得太過隨意。然而，現(xiàn)實問題是，為了配合乾隆的“農(nóng)家樂審美”，將17種釉彩集于一款瓷器之上，就會面臨寫完大瓶全稱需要87個字的尷尬局面，索性用“各種”二字統(tǒng)稱代表，妥妥的。

然而，從另一個側(cè)面來講，名稱的冗長，恰好印證了古法燒制工藝的紛繁復(fù)雜。這17種釉彩，從種類上分，包含了釉上彩、釉下彩，以及釉上彩與釉下彩相結(jié)合的斗彩。從燒制工藝上分，青花與仿官釉、仿汝釉、仿哥釉、窯變釉、粉青釉、霽藍釉等均屬高溫釉彩，需先焙燒；而粉彩、琺瑯彩、金彩及松石綠釉等均屬低溫釉彩，需后焙燒。

清乾隆時期歷時60年，是封建社會發(fā)展的一段太平盛世。其時也，景德鎮(zhèn)擁有全天下最牛的頂尖匠人，御窯廠的燒造工藝也已被乾隆折騰到了出神入化、鬼斧神工的境界。各種釉彩大瓶正是集結(jié)了那個朝代最尖端的技藝和最有經(jīng)驗的匠人合力打造而成。故宮博物院講解員張牲說：“‘瓷母的燒制工藝是先燒溫度高的釉彩，再燒溫度低的釉彩，這樣，每燒到下一級溫度時，由于溫度較低，就不會將以前燒好的高熔點釉層給燒壞了?！钡_的溫度要求對匠人的把控提出了更高的要求：即使每一次燒制都按照極高的成功率70%來計算，70%的17次方，約等于0.002326，也就是說，即使在最理想的情況下，成功率也只有千分之二。在現(xiàn)代，只需按幾個按鈕就能精準把控溫度，但穿越到古代，就是不惜一切代價，摒棄“成本/收益”原則，傾國家之全力，“只需成功，不計失敗”堅決完成。也正因先人的這股信念和魄力，才成就了如此驚世駭俗的傳奇之作。千百年過去了，朝代更迭流轉(zhuǎn)，釉彩依然奪目。

曾侯乙尊盤：2400年前的“中國制造”

有人說，它是盛冰酒之器，有人說，它是古代極品的青銅器，還有人說，它是達官貴人奢華尊貴的陳設(shè)品。實際上，“曾侯乙尊盤”是2400年前戰(zhàn)國早期的“中國制造”，是先秦最復(fù)雜、最精美的中國青銅器巔峰之作，更是首批永久性禁止出境展覽的國寶級文物之一，1978年出土，現(xiàn)收藏于湖北省博物館。

“尊”是盛酒器，“盤”是盛水器，二者合為一器，渾然一體，合體后的震撼感，非親眼看到不能想象?？v觀器身，造型工藝異常復(fù)雜，銅尊是用34個部件，經(jīng)過56處鑄接、焊接連成一體，尊體和盤體上還裝飾著一百多條蟠龍和蟠螭，盤底刻有“曾侯乙作持用終”7字銘文。如此驚艷的作品，究竟是誰，用什么心境、什么工藝鑄造而成，至今仍是一個謎。

關(guān)于曾侯乙尊盤的制作工藝，學(xué)術(shù)界一直存有爭議，至今沒有一個完美的解釋。主流觀點認為，尊盤的透空雕飾為失蠟鑄件，即利用蠟的可塑性好的特性，在蠟?zāi)Ｉ献龀龇彪s的造型和紋飾，是熔模鑄造的一種，即“失蠟法”。通過尊盤的直觀工藝觸感，我們可以大致推斷，戰(zhàn)國時期失蠟法技術(shù)已經(jīng)達到頂峰，但從文獻記載來看，最早記錄失蠟法鑄造銅器的卻是在唐代。因此，另一派反對者的聲音認為，曾侯乙時代不存在失蠟法，尊盤是用當時成熟的“范鑄法”鑄造。然而，有趣的是，無論用什么樣的現(xiàn)代技術(shù)，對于考古專家來說，想要做到一比一完美復(fù)原尊盤，幾乎不可能。

王者之氣，大概是很多人見到“曾侯乙尊盤”的第一印象。的確，在古代，尊盤是地位和等級的象征，貴族會不惜一切代價從事這類顯赫物品的生產(chǎn)，以顯示其權(quán)力和地位的不可動搖。湖北著名青銅修復(fù)專家方國榮稱，尊盤的驚人之處在于多層透雕，表面彼此獨立，互不相連，由內(nèi)層銅梗支撐，銅梗又分層連接，參差錯落。而數(shù)不清的透空蟠虺紋飾，彎曲程度相當高，不管用何種工藝制模，復(fù)刻起來都相當困難。直到2006年前后，文物愛好者黃金洲經(jīng)十多年艱辛努力，以失蠟法仿制了曾侯乙尊盤。

雖說后來的朝代和現(xiàn)代已不見此類器物，但曾侯乙尊盤帶給我們的震撼感無以比擬。它是古代青銅工匠的圖騰，一人一生一器的信仰。在那個物資短缺、財力匱乏的朝代，淬煉了工匠斑駁有力的雙手，剝離了熔爐的日日夜夜。迎接它的是手的溫度，觸摸時代的脈搏；是心的里程，跳動文明的贊嘆。

不管是古代文明，抑或現(xiàn)代文明，所有文明的路線都不是直線上升的，朝代的更迭、人為的戰(zhàn)爭、發(fā)展的低谷，都有可能讓文明史冊重新改寫。然而地球上的文明不存在倒退之說，古代黑科技也終有解謎之時。也許，在朝陽起又落的日夜，因多了一份探索，就多了一份責(zé)任，讓我們的內(nèi)心對國家和民族更多了一份瞻仰與熱愛。endprint