林桑榆,90后射手座,喜歡大海,信仰高山。祈望寫(xiě)下的每個(gè)字恰好有人喜歡。
《惟有光陰不可輕》《惟有光陰不可輕2》已全國(guó)上市,最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《一千零一夜》現(xiàn)全國(guó)震撼上市!
有段時(shí)間,微博上出現(xiàn)了很多類(lèi)似于“我的前任是XX”“認(rèn)真你就輸了”……諸如此類(lèi)的ID。
你們可能不知道,微博上還曾悄無(wú)聲息地出現(xiàn)過(guò)一個(gè)ID名叫:不想留學(xué)的設(shè)計(jì)生不是好作者。
但是,創(chuàng)建那個(gè)ID的人不是我,而是當(dāng)初讀書(shū)時(shí)代的某個(gè)暗黑系朋友。
這位朋友每逢與我一起認(rèn)識(shí)了新的朋友,首先給我打出的標(biāo)簽是:作家。在我三令五申要求改正以后,她很乖巧地聽(tīng)進(jìn)去了,從此后我的介紹語(yǔ)變?yōu)槿齻€(gè)字:出過(guò)書(shū)。
當(dāng)時(shí)我們系有一個(gè)教設(shè)計(jì)的華人男老師,私下聊天時(shí)詢問(wèn)我們對(duì)未來(lái)的打算,我沒(méi)敢發(fā)聲。
如果我說(shuō)覺(jué)得維持現(xiàn)狀也挺好,一定會(huì)顯得特別沒(méi)追求。如果我說(shuō)出自己的追求,那可能又會(huì)顯得白日做夢(mèng)天馬行空。
就在我思考著要怎樣回答問(wèn)題的時(shí)候,人群里悠悠傳來(lái)這位朋友的聲音。
“老師,她的夢(mèng)想是打算一輩子出書(shū)。”
這位華人男老師欣賞地看著我,一邊叫我的英文名字,一邊用別扭的中文音調(diào)問(wèn):“完全看不出來(lái)啊,作品有面世過(guò)嗎?是以集結(jié)成冊(cè)的形式嗎?”
我緊張地捏著手:“算……是吧?!?/p>
他更有興趣了:“中國(guó)那句古話叫什么?后生可畏,對(duì)。那你集結(jié)的作品一定很多,什么時(shí)候可以送一本給我?”
我想了想床頭的幾本小說(shuō),覺(jué)得送一本好像也沒(méi)什么大不了:“好的,老師?!?/p>
“書(shū)的風(fēng)格是什么樣的呢?古典歐式?美式鄉(xiāng)村?地中海?”
我蒙了三秒回:“狗血式?!?/p>
男老師不太明白,直到小伙伴們熱情地解釋,對(duì)方才知我出的并不是畫(huà)冊(cè)而是小說(shuō),遂尷尬卻直白地問(wèn)我:“那為什么學(xué)設(shè)計(jì)了呢?”
上帝作證,那瞬間,我很想溫柔地罵一句臟話。
學(xué)設(shè)計(jì)和寫(xiě)小說(shuō)沖突嗎?
誰(shuí)規(guī)定學(xué)設(shè)計(jì)的就不該寫(xiě)小說(shuō)了?
還是規(guī)定了只有就讀文學(xué)系的才能寫(xiě)幾本東西呢?
其實(shí)我知道他真正的意思,他最初的那句“看不出來(lái)”,是因?yàn)槠匠N医坏脑O(shè)計(jì)作業(yè)并算不上出彩。而他說(shuō)“為什么學(xué)設(shè)計(jì)了呢”,意思是你有那寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)間,為什么不多花心思在專業(yè)上。
但人生中一定有些事情是你從來(lái)沒(méi)有想過(guò),可一旦開(kāi)始卻根本停不下來(lái)的啊。
而在我所有不開(kāi)心的時(shí)間里,只有這堆蒼白的文字陪著我。
講到這兒,我又想起了那些在初、高中時(shí)被收繳的圖書(shū)雜志,其中不乏現(xiàn)在捧在你們手里的《花火》。
我甚至腹黑地覺(jué)得,它們此刻應(yīng)該安放在班主任女兒的抽屜里,偷偷指著其中某本書(shū)或雜志說(shuō):“總有一天,我要出現(xiàn)在這個(gè)地方……”
反正這事兒我的確干過(guò)很多次。
反正我努力實(shí)現(xiàn)了當(dāng)日的豪言。
雖然當(dāng)初決定去異國(guó),更多是抱著“生活中的所有一切都讓人審美疲勞,所以我要去離群索居”的心態(tài),但真正離群索居以后,也不見(jiàn)得有多么開(kāi)心。
錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系,拼爹拼娘的喧囂環(huán)境。
好在還有什么東西陪伴我走過(guò)那段煎熬時(shí)光。它們忠貞不渝,永不言膩。
就像有句老話說(shuō):在孤獨(dú)時(shí)候陪在身邊的朋友,你在狂歡時(shí)刻未必想得起。但你知道,它一直都在。只要想見(jiàn),隨時(shí)拿起。
文字對(duì)我來(lái)講就是這樣的朋友,也是我一旦開(kāi)始就根本停不下來(lái)的那件事,更是未來(lái)我垂垂老矣,被人問(wèn)及“這輩子都做過(guò)什么”的時(shí)刻,可以在三秒鐘內(nèi)陳述完畢的答案。
“寫(xiě)過(guò)數(shù)不清的故事,盡管只讓為數(shù)不多的人流了眼淚?!?/p>
一句話就解釋了一生,真是大氣有范兒的一件事。endprint