□ 田曉劍
以前,在我們魯北的農(nóng)村地區(qū),家家戶戶盤著火炕,火炕最主要的功能就是冬季取暖。因?yàn)闊粫r(shí)通過做飯的鍋灶,所以只要做飯燒水,炕就是熱的。盡管室外天寒地凍、滴水成冰,但是屋里炕面、地面一起散發(fā)熱量,仍然是溫暖如春。我的童年及小學(xué)時(shí)代就是在火炕上度過的,火炕是我們家屋子里的一個(gè)重要組成部分。
盤火炕是十分有講究的,也算是一門技術(shù)活兒。做飯的鍋灶不與火炕在同一個(gè)房間,火炕中空,形成煙道,并通過煙道進(jìn)行取暖?;鹂欢际墙ㄔ诜块g的南部,幾乎占近半個(gè)房間的面積,三面靠墻,其中南面是很大的玻璃窗,這樣太陽(yáng)出來了既可以取暖,也可以采光,還可以利用窗臺(tái)放東西。比如,母親總會(huì)在小小的笸籮里放些我喜歡吃的花生、紅棗什么的。
父親的盤火炕技術(shù)是跟爺爺學(xué)來的。盤炕一般選擇在秋后,火炕里邊的結(jié)構(gòu)是比較復(fù)雜的,必須使“鍋灶-煙道-煙囪”構(gòu)成一個(gè)能夠保存并達(dá)到火炕每一處的熱量、順利地排出而不漏出煙氣的一個(gè)有效的熱循環(huán)系統(tǒng)。盤炕時(shí),父親總是一絲不茍,因?yàn)檫@關(guān)系到全家人溫暖過冬問題。同時(shí)也需要和一些稀泥,母親則在一旁打下手。母親先是把炕址打掃干凈,在炕址四周放上稀泥,父親把提前制作曬干的泥坯整齊地砌放在地面上,泥坯砌放需錯(cuò)落有致,這樣能夠保證炕體穩(wěn)固,形成的炕洞里面要填上一層土,這樣能夠少燒柴而且保溫。
盤炕的關(guān)鍵是煙道,一般來講,煙道里還有幾個(gè)存煙灰用的叫做“灰膛”的坑。一個(gè)火炕有二三個(gè)橫煙道,下連灶坑,上通墻里的豎煙道,豎煙道直通屋外房頂?shù)臒熗?。一般來講,搭好橫煙道后,上面再砌上一層土坯,土坯的縫隙間再抹上稀泥。然后母親就向與大炕連接的灶膛里填柴火燒炕,時(shí)間不長(zhǎng)就會(huì)看到整個(gè)炕面煙霧繚繞,當(dāng)炕面有些縫隙還往外冒煙時(shí),父親總會(huì)用稀泥勾縫抹平。
當(dāng)炕面被抹得差不多時(shí),母親還會(huì)在炕面上放上麥糠,讓麥糠吸干炕散出來的水氣,剛盤好的炕要連著燒幾天,待炕面燒干了以后,母親總會(huì)從集市上買回一張和炕大小相當(dāng)?shù)挠鸣Z黃葦篾編織的新席,上面再鋪上同樣嶄新的褥子,父親還會(huì)在炕的最外邊緣處固定上一根長(zhǎng)方體木頭作為炕沿。歷時(shí)多日,整個(gè)盤炕過程就結(jié)束了。
褥子下面常常壓著母親用報(bào)紙或者舊書剪成的鞋樣,還有用漿糊粘好的鞋面。有時(shí)一毛兩毛、一塊兩塊的零花錢,各種票據(jù)呀,信呀什么的,也常常被放在褥子下面。
這火炕的原理就是用秸稈、樹枝等燃料燃燒產(chǎn)生的熱氣流經(jīng)過火炕煙道時(shí)將熱量散發(fā)給土坯,土坯是熱的不良導(dǎo)體,所以土炕被燒熱后其溫度會(huì)持久的。深秋、冬天以及初春,要么寒風(fēng)凜冽,要么冰天雪地,即使有陽(yáng)光的日子,也是寒冷一片。這時(shí)母親總會(huì)將炕燒熱,整個(gè)房間暖洋洋的。冬天不像夏天炕上所有的被子都折疊起來,這時(shí)白天炕上總是暖著一床被子,人感覺冷了就上炕去暖一會(huì)兒。冬天睡火炕是很舒服的,火炕也是吃飯、繡花、嘮嗑、學(xué)習(xí)的地方。晚上睡覺前,母親就會(huì)坐在熱炕上,手里做著針線活兒,為一家人趕制棉鞋、春節(jié)穿的新衣服,我則趴在一張一尺高的炕桌上寫作業(yè)。在晴朗的冬閑日子里,陽(yáng)光透過玻璃窗照在火炕上,一家人幸福團(tuán)圓,其樂融融,當(dāng)教師的父親得以暫時(shí)歇息,我也趁著周末玩兒個(gè)夠。而每年的秋后拆舊砌新,炕土也是極好的肥料。
整個(gè)夏天的炕是不燒的,燒火做飯則是在另一處燒柴的爐子上。天晴時(shí)母親會(huì)把炕上的被褥拿出去在太陽(yáng)底下曬一曬就好了,晚上躺在白天有過太陽(yáng)留下的味道里睡覺,涼下來的夜讓人覺得好不愜意。
隨著時(shí)代發(fā)展和歷史變遷,農(nóng)村居民的生活發(fā)生了巨大的變化,扒掉了土房子,住進(jìn)了寬敞明亮的磚瓦房,有條件的農(nóng)戶還蓋起了多層小洋樓,人們睡上了舒服的席夢(mèng)思軟床,普遍購(gòu)置了冬天可以取暖、夏天可以制冷的電空調(diào)。不過,每逢冬天回家省親,我還是十分留戀年少時(shí)代的熱炕頭……