朱小如
這一期的對話由八〇后到六〇后,明顯的一點(diǎn)是“輕”與“重”的文學(xué)觀念不同。感謝關(guān)仁山提供給我們這樣一種何謂“重”的鄉(xiāng)土文學(xué)“柳青范式”,也就是所謂“三紅一創(chuàng)”的《創(chuàng)業(yè)史》范式,《創(chuàng)業(yè)史》的不同于其他作品之處,在于“現(xiàn)實(shí)性”意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于“歷史性”意義,也正因此,雖然路遙、陳忠實(shí)等作家一直以柳青為師,但我一直覺得《白鹿原》和《創(chuàng)業(yè)史》不是一類作品。相反關(guān)仁山的《天高地厚》和《創(chuàng)業(yè)史》更為貼近,因?yàn)楫?dāng)年的柳青寫農(nóng)村“合作社”的創(chuàng)業(yè),和當(dāng)年關(guān)仁山的《天高地厚》寫外地“農(nóng)業(yè)工人”(不同于到城里打工的農(nóng)民工)租賃本地農(nóng)民土地,都有其突出而強(qiáng)烈、厚重且復(fù)雜的“現(xiàn)實(shí)性”的社會背景和文學(xué)意義,關(guān)仁山和柳青的專注點(diǎn)始終是“土地和人”的關(guān)系。尤其是隨著時代的步伐,柳青筆下的“地主”到了關(guān)仁山筆下的“農(nóng)民”,所有的“差別”已經(jīng)變得無甚“差別”。而其中由“矛盾性”和“復(fù)雜性”結(jié)構(gòu)起來的“文學(xué)性”自然會“厚重”不少。
此對話中關(guān)仁山還“劇透”出,他如今在寫一農(nóng)民去了“城市”賣菜,數(shù)年后返回“鄉(xiāng)村”,卻回不去了“鄉(xiāng)村”。有意思,讓我不由想起當(dāng)年寫知青回到“城市”,卻又進(jìn)入不了真正的“城市”的《本次列車終點(diǎn)》。但是,我多少有些疑惑,這個回不去的“鄉(xiāng)村”,究竟會被關(guān)仁山描繪成什么樣?
當(dāng)“土地”已經(jīng)進(jìn)入資本買賣“市場”,舊有的“城”與“鄉(xiāng)”的“差別”被慢慢消弭?!巴恋睾腿恕钡年P(guān)系必然也不會再是舊有的關(guān)系。那種鄰里融洽無間、夜不閉門的古典耕讀式“理想鄉(xiāng)村”我們回得去嗎?
這一期的對話給我總的感覺是,當(dāng)下小說家們的文學(xué)理論素養(yǎng)越來越高,比如,在周李立的對話中涉及到兩個方面的“中性敘事”。一開始是由作家姓名引發(fā)的性別敘事立場問題,可惜評論家錯失了繼續(xù)追問的勇氣,小說家采用全知全能的敘述視角并不是不能表達(dá)出強(qiáng)烈的女性主義敘事立場。
第二個“中性敘事”指的是,類似新寫實(shí)的“零度敘事”的“價值中性”,評論家既然對此已了解,又緣何在前面會批評小說家對生活取“悲觀主義”立場,兩者之間應(yīng)該說多少有些“矛盾”。幸好小說家沒把這樣的批評當(dāng)真,巧妙地運(yùn)用“價值中性”處理了批評中隱含的褒貶問題。當(dāng)年新寫實(shí)的“零度敘事”的“價值中性”似乎是為了“反撥”所謂現(xiàn)實(shí)主義的“批判精神”,避免簡單粗暴“上綱上線”的邏輯推理;而當(dāng)下的“價值中性”所要“反撥”的又究竟是什么?而文學(xué)批評一旦舍棄了褒貶立場,文學(xué)批評的作用又體現(xiàn)在哪里?endprint