楊獻(xiàn)平

這莽蒼、奔縱的黃土，暗含寂寥、怒吼、火焰、動(dòng)力、刀鋒、民謠、孤獨(dú)、血流、暖意、屈辱、夢(mèng)魘、幻想、日月光明與莽蒼黑暗，派生天地，騰躍洪荒，每一座都起伏有致，如龍如奔，抑或似乳似腹，其上的草木、村鎮(zhèn)，卻是稀疏的?？稍谖已劾?，甚至內(nèi)心、靈魂和精神當(dāng)中，卻深厚博大、蒼茫無(wú)匹。這樣的一種地質(zhì)構(gòu)成，極易令人想起，或干脆就是《易經(jīng)》中坤卦卦象的具體體現(xiàn)與象征。在遙遠(yuǎn)的上古時(shí)期，我們的先賢圣者便認(rèn)為，所謂的大地，便是以“載物”“容物”為其先天的主要使命，無(wú)論怎樣的事物，包括人對(duì)自然，乃至自然事物之間相互之間的沖撞與互毀、撕裂、深陷、移動(dòng)與鑿開等，不管傷口多深、破壞程度有多大，哪怕是十多顆原子彈和氫彈的爆炸當(dāng)量，大地也是可以容納、忍受且自行調(diào)節(jié)和恢復(fù)的，也唯有大地，才是人類及這個(gè)星球上所有生靈的起始點(diǎn)、活動(dòng)場(chǎng)所與歸宿地。而與之相對(duì)的天或說(shuō)蒼天，即《易經(jīng)》中的乾卦所喻，則是剛健的、周而復(fù)始，雖時(shí)常變幻莫測(cè)，但總是日月交替，星辰布陣、風(fēng)雨雷電，霜雪云霓聚集與誕生、照耀與消匿的虛無(wú)之所。人和萬(wàn)物此二者處在中間位置，構(gòu)成了天地人三層“倫理”結(jié)構(gòu)。盡管，這種結(jié)構(gòu)和“倫理”的由來(lái)與發(fā)散性的，對(duì)一個(gè)民族乃至亞洲各國(guó)文化的深刻影響，總難一言而蔽之，但完全可以確認(rèn)的是，中國(guó)古人對(duì)天體的觀測(cè)乃至其宇宙觀的形成，以及對(duì)三者之間的定義和聯(lián)系，都有著一套玄妙而又不可思議的表達(dá)和確認(rèn)方式。

此山孤立，不高，卻位于這一帶山川的核心，左右皆為渭河。再四周，皆是高低一致但形體不同，面向環(huán)抱的黃土山岡。事實(shí)上，前一天，乘車進(jìn)入天水境地時(shí)候，我就驚異于這里的山體構(gòu)成。黃土之厚，之多，之多姿，乃至生長(zhǎng)其上的物種之繁雜，人們生活習(xí)俗和文化的迥異、深沉、綿長(zhǎng)，使得我對(duì)人文始祖誕生，乃至中國(guó)文化肇始之地，有了一種莫名的驚異感覺。對(duì)于伏羲、女媧的傳說(shuō)，乃至比之更晚，且?guī)в忻黠@外來(lái)色彩的麥積山石窟，嬴政、以及后來(lái)的李氏家族，特別是其在陸上絲綢之路的重要作用等等，都是我必須崇敬，并賦予豐富猜想、情感寄寓的理由。對(duì)于天水，這一座中國(guó)文化第一城，一個(gè)后代，或者干脆說(shuō)不成器的子孫，將身而來(lái)，除了朝圣和拜謁，再無(wú)其他合適的詞匯。因?yàn)?，無(wú)論輝煌的帝都、燦爛的文化考古、人類起源、氏族社會(huì)還是奴隸制聯(lián)盟共主，甚至今天的宇宙探測(cè)、量子力學(xué)等等，都實(shí)在不可以與之相提并論，輝映一詞也不堪用。相比伏羲的文化開創(chuàng)和立判混沌的功德，后人再高精尖的技術(shù)都難以望其項(xiàng)背。

沿四周的黃土堤堰行走，遠(yuǎn)天蒼蒼，流云飛縱。烈日之下，一邊走，我一邊觀察，臨近的八個(gè)方位，平緩山岡，層層梯田，個(gè)別山頂上還有村莊。端詳許久，我卻沒有發(fā)現(xiàn)伏羲當(dāng)年于此畫卦的卦象在大地上的明顯痕跡。或許，如刀如斧的時(shí)間殺戮的不僅僅是代代生靈，還有大地自然本身，甚至蒼天與宇宙。此地的山川河流，或許早不是伏羲當(dāng)年的模樣了。我有些遺憾，但腦子里一直在放映著伏羲創(chuàng)立的先天八卦及其簡(jiǎn)單而又玄奧、詭異的卦象。即通常所說(shuō)的乾、兌、離、震、巽、坎、艮、坤。《說(shuō)卦傳》曰：“幽贊神明而生蓍。”又，“觀變于陰陽(yáng)，而立卦；發(fā)揮于剛?cè)?，而生爻；和順于道德，而理于義；窮理盡性，以至于命。將以順性命之理。是以立天之道，曰陰與陽(yáng)；立地之道，曰柔與剛；立人之道，曰仁與義。兼三才而兩之，故易六畫而成卦。分陰分陽(yáng)，迭用柔剛，故易六位而成章。天地定位，山澤通氣，雷風(fēng)相薄，水火不相射，八卦相錯(cuò)，數(shù)往者順，知來(lái)者逆；是故，易逆數(shù)也。

幽贊神明，這句話讓我覺得了一種敬畏感，這種源自先祖對(duì)于天地莫測(cè)變化的情感和精神的假設(shè)和寄寓，是當(dāng)時(shí)環(huán)境的結(jié)果，也是人在混冥之中對(duì)于自身渺小，而天地自然博大無(wú)常的無(wú)條件確認(rèn)與俯首膜拜。伏羲創(chuàng)立的八卦，取乎于他或者先民們對(duì)自然現(xiàn)象的觀察，乃至于高度概括、賦予與闡發(fā)。而且，八卦與數(shù)理渾然天成。乾一、兌二、離三、震四、巽五、坎六、艮七、坤八。其中，乾不僅代表天，還是純陽(yáng)卦象，并且代表頭部、君王、父親、馬、金、寒、大赤等，坤不僅為地，還有母親、月亮、布、釜等。兌代表少女、妾、口舌、羊、巫等；離為火，代表中女、太陽(yáng)、電、甲胄等；震為長(zhǎng)子，也代表雷、玄黃等；巽為長(zhǎng)女，為木、風(fēng)、繩直、工、白、長(zhǎng)、高、進(jìn)退、臭等；坎為水、為溝瀆、隱伏、矯輮、弓輪等；艮為山，也為徑路、小石、門闕、果蓏、閽寺、指、鼠等。

這種類分或者說(shuō)命名法則，完全是天人感應(yīng)、高度抽象，又廣泛引申的。在古人的認(rèn)知當(dāng)中，所謂世間萬(wàn)物，再紛紜繁雜，這八個(gè)現(xiàn)象就足以代表和概括了。不僅包括自然本身的規(guī)律與特點(diǎn)，也可以落實(shí)到人及一切事物當(dāng)中去。而伏羲生活的年代，在公元前八千年左右，以其混沌元始、飄渺迷離，至今尚還沒有有力的考古發(fā)現(xiàn)，用以佐證，被稱之為上古時(shí)代。這樣的對(duì)時(shí)代的劃分方式，暴露了自從發(fā)明文字之后，人對(duì)于先祖，以及自己出身來(lái)處某種迷茫的缺憾。由此，我覺得，上古神話確有其事的幾率很大。不僅我國(guó)，古希臘、埃及、印度等國(guó)家和民族，也有類似的神話傳說(shuō)。如同亞當(dāng)夏娃一如我們的伏羲和女媧。東西方，甚至各民族對(duì)于自我出身的描述和設(shè)定都有異曲同工之妙。可以堅(jiān)信的一點(diǎn)是，這個(gè)星球上的人類，根本上就是一家人，我們的祖先或許只有一對(duì)或者十幾對(duì)。進(jìn)而繁衍壯大，進(jìn)而，為了資源和利益，相互爭(zhēng)斗，然后各奔西東，擇地而居，再后來(lái)，是環(huán)境導(dǎo)致了語(yǔ)言、風(fēng)俗、文化信仰、精神圖騰和生活方式的不同，再再后來(lái)，人類之間陌生了之后，就被自稱或者冠以各種名稱。

關(guān)于這一點(diǎn)，也是假設(shè)，正如達(dá)爾文在其科學(xué)名著《人類的起源和性的選擇》中的大膽猜測(cè)，以及海格爾《自然創(chuàng)造史》中提出的“進(jìn)化”觀點(diǎn)一樣，迄今為止，人類對(duì)自己的真正的誕生原因尚不明確。此外，還有次元說(shuō)、生命說(shuō)、能量說(shuō)、基因說(shuō)、細(xì)胞說(shuō)、神話說(shuō)、外星說(shuō)、海洋說(shuō)、動(dòng)物說(shuō)，以及人是太空人的后代、海陸雙祖復(fù)合說(shuō)、外星人與古代森林猿的結(jié)合、人類是被某種高等生物或者神靈制造，并被呼喚而出、原本同在、由植物演變而來(lái)和泥土制造等等，不一而足。從目前的考古成果看，人類的起源地一直在各大地區(qū)搖擺，有非洲說(shuō)、南亞、南歐、北京類人猿等。近年又有諸多假想，如江發(fā)世《地球新說(shuō)》一書則使用逆向思維假設(shè)：如地球破碎了，其上存在的生命將如何？所有動(dòng)、植物都將或碎或以完好的個(gè)體狀態(tài)漂浮在宇宙中。動(dòng)物或破碎或肢解而死亡，或缺氧死亡，或凍死，或餓死，或因其他原因而死亡；或呈冬眠凍僵狀態(tài)。另外一些資料則顯示，人類在冷凍狀態(tài)下，是可以穿越時(shí)間，并且被喚醒的。但，一個(gè)冷凍人，被異性肉身貼近，喚醒的幾率更大。據(jù)說(shuō)希特勒德國(guó)時(shí)期就做過(guò)類似的試驗(yàn)，并有成功個(gè)例。endprint

更根深蒂固的，大致是神造人。盤古開天辟地、女媧摶土造人、伏羲依據(jù)龍馬負(fù)圖而畫八卦開啟鴻蒙，更是婦孺皆知?；蛟S，由伏羲開始，東方人便是非理性，或者感性強(qiáng)于理性的。伏羲得益于龍馬負(fù)圖，而創(chuàng)立先天八卦，進(jìn)而獲得了自然萬(wàn)物乃至浩蕩宇宙的運(yùn)行密碼，正倫理、開秩序、教人漁獵、養(yǎng)殖、墾田、農(nóng)桑、取火種、化生為熟，使得萬(wàn)民放棄了茹毛飲血的原始生活。

就此，《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》載說(shuō)：“南海之內(nèi)，黑水、青水之間，有木，名曰建木。太白皋爰過(guò)，黃帝所歸?！狈艘蚱涔I(yè)，也被后世的東方子孫尊稱為人根、人文始祖及“東方木德大帝”。唐人司馬貞《續(xù)<三皇本紀(jì)>》也說(shuō)：“太皞，庖犧氏，風(fēng)姓。代燧人氏，繼天而王。母曰華胥。履大人跡于雷澤，而生庖犧于成紀(jì)。蛇身人首。有圣德。仰則觀象于天，俯則觀法于地，旁觀鳥獸之文，與地之宜，近取諸身，遠(yuǎn)取諸物。始畫八卦，以通神明之德，以類萬(wàn)物之情。造書契以代結(jié)繩之政。于是始制嫁娶，以儷皮為禮。養(yǎng)犧牲以庖廚。故曰庖犧。有龍瑞。以龍紀(jì)官。號(hào)曰龍師。作三十五弦之瑟。木德王。注春令。故《易》稱帝出乎震，月令孟春其帝太皞。是也。都于陳。東封太山。立一百一十一年崩。其后裔，當(dāng)春秋時(shí)，有任、宿、須、句、顓臾，皆風(fēng)姓之胤也?！?/p>

“繼天為王”“有圣德”之說(shuō)，大致是后來(lái)者，特別是在王朝當(dāng)中更容易產(chǎn)生和廣泛接受。司馬貞等人這一類的說(shuō)法，無(wú)非強(qiáng)調(diào)“天命神授”及王權(quán)的不可質(zhì)疑。但以現(xiàn)在的眼光來(lái)看，將這些詞匯放在伏羲身上，就有了強(qiáng)加的嫌疑。搞藝術(shù)的人似乎都有這樣的一種經(jīng)驗(yàn)，即：某些詩(shī)句乃至好的想法、結(jié)構(gòu)、新鮮的發(fā)現(xiàn)和譬喻、隱喻等等，都是在一瞬間爆發(fā)的。以此推論，伏羲以龍馬負(fù)圖而畫卦，大致也是出自瞬間的靈感爆發(fā)。當(dāng)然，這也包含了伏羲長(zhǎng)期仰觀天象、俯察地理的長(zhǎng)期經(jīng)驗(yàn)的結(jié)果。但不論如何，伏羲之開創(chuàng)，蓋前人所未有。而后世的《易經(jīng)》對(duì)中國(guó)文化乃至國(guó)人（包括亞洲各部族）的生活、精神、信仰的浸潤(rùn)與影響無(wú)與倫比，且至今綿延不絕。

出于對(duì)伏羲的尊崇，拜謁伏羲廟時(shí)候，我撇開眾人，率先以虔誠(chéng)俯身下跪的形式，對(duì)伏羲表示了一個(gè)后世子孫的敬意。天水的朋友看到，玩笑說(shuō)我見廟就拜，是自身有罪過(guò)之故。這雖然是玩笑，但在我看來(lái)，我一定是有罪的?；浇讨v原罪，認(rèn)為人生下來(lái)就是惡的或者惡的產(chǎn)物。而在中國(guó)的先賢圣哲看來(lái)，人生和被生，都是善的原因。至于后來(lái)的人生，高低貴賤，也都與善惡有關(guān)。與基督教不同的是，在中國(guó)乃至佛教和道教，甚至儒家的認(rèn)知當(dāng)中，善惡都是具備可積累性、可傳承性的。不僅會(huì)對(duì)當(dāng)世人產(chǎn)生影響，甚至左右他們的命運(yùn)，富貴壽夭、現(xiàn)世狀態(tài)等等實(shí)際問(wèn)題。在四十歲之前，我是傾向于基督教，特別是《圣經(jīng)》的，而四十歲后，一個(gè)偶然人生際遇，讓我徹底轉(zhuǎn)回了中國(guó)的傳統(tǒng)文化。這種機(jī)緣，雖然簡(jiǎn)單，但決非“常人”可以體會(huì)和理解。

在伏羲之地，當(dāng)然是朝圣。這個(gè)圣，不僅是伏羲，還有更多的先民與先祖。盡管，他們多數(shù)在各種史書中了無(wú)蹤影，即使最有趣，往往被斥責(zé)為野狐禪的民間故事當(dāng)中，也沒有他們絲毫的記載。但是，每一個(gè)人都有來(lái)處和出處，數(shù)典忘祖不可為，重顯赫輕貧賤亦為君子不取?？蓺埧岬氖牵∶裰?，微若塵埃。歷史，向來(lái)是帝王將相的舞臺(tái)，萬(wàn)眾不過(guò)是陪襯。伏羲女媧之外，天水的名人，大致就是始皇帝嬴政和李廣、李世民家族了。關(guān)于前者，大抵是沒有異議的。天水武都一代，原本就是先秦人的發(fā)祥地。先秦者，大致是被商紂滅亡，姬發(fā)成周之后，被分封于此的家族，為秦地。這一點(diǎn)，從秦安縣、秦嶺、秦州等地名可以看出。先秦移居咸陽(yáng)，最終統(tǒng)一中原，創(chuàng)始為皇帝之前。天水乃至鄰近的武都等地，都對(duì)他們的發(fā)展壯大有過(guò)巨大的的影響。嬴政家族也姓趙，始皇帝就出生在趙國(guó)的邯鄲。

關(guān)于春秋戰(zhàn)國(guó)，看起來(lái)就是一筆爛賬，也是一個(gè)群雄與圣哲輩出、英雄、思想、精神及其實(shí)踐最為光輝的年代。亂而思太平。對(duì)于周朝崩潰之后的社會(huì)現(xiàn)狀及發(fā)展，每一個(gè)人都憂心忡忡。但可貴的是，這些人從不空談，從老莊、孔孟到墨家、法家、縱橫家，每個(gè)創(chuàng)造者在提出自己思想主張的同時(shí)，也勤于實(shí)踐。這種尚學(xué)問(wèn)、逐真理、求秩序、謀發(fā)展的治學(xué)風(fēng)氣，可能中國(guó)歷史上是空前絕后的。嗣后的學(xué)問(wèn)，在秦始皇和漢武帝兩輪政治裁判之下，再也沒有了那種活躍氣氛與思想上的創(chuàng)新創(chuàng)造。再后來(lái)，吾國(guó)之學(xué)問(wèn)家，無(wú)非是繼往圣絕學(xué)，為的是開萬(wàn)世太平。

伏羲之作為，在于開創(chuàng)，若非如此，今天的天水，怎么敢以中華文化第一城自居？從這一點(diǎn)上說(shuō)，一個(gè)地域，一個(gè)民族，一個(gè)國(guó)家乃至整個(gè)人類，文化才是核心和靈魂，經(jīng)濟(jì)等等，無(wú)非是手段。先秦的發(fā)展，應(yīng)當(dāng)是彼時(shí)年代最強(qiáng)勁的，猶如弓弦，慢慢伸張，然后用足力氣，一發(fā)即中。傳至嬴政，這一位雄才偉略的帝王，開始了他兼并諸侯，統(tǒng)一中原諸國(guó)的征程。那一段歷史，殘酷也燦爛，劇烈也輝煌。期間的英雄，至今熠熠有光，令人欽佩和敬仰。如王翦、李牧、趙奢、廉頗、白起等等，這些人的接連出現(xiàn)，在戰(zhàn)國(guó)的天空與大地上，構(gòu)成了史前時(shí)期最為浩繁與明亮的畫卷。盡管，殺戮是主題，叛變與忠義交相奏響，熱血與冷血此起彼伏，滔滔不盡。但，真正的中國(guó)的歷史，尤其是政治體制、社會(huì)理念和人文精神，乃至隆重深刻的民族性格、文化和大同小異的風(fēng)習(xí)，由此萌發(fā)并兇猛開始和延續(xù)。

與之相對(duì)，被唐帝國(guó)李氏奉為先祖老子李聃及其隴西飛將軍李廣家族，乃至建立西涼王朝的李暠、天才詩(shī)人李白等，也是天水乃至平?jīng)?、武都等地的文化符?hào)。單就文化旅游論，對(duì)于天水來(lái)說(shuō)，一位伏羲便足夠了。其他的都是陪襯。太史公司馬遷《史記·李將軍列傳》說(shuō)：“李將軍廣者，隴西成紀(jì)人也。其先曰李信，秦時(shí)為將，逐得燕太子丹者也。故槐里，徙成紀(jì)。”也就是說(shuō)，李廣先祖為秦時(shí)大將李信，老家在今陜西興平一帶，漢高祖時(shí)期遷徙到成紀(jì)?！缎绿茣じ咦姹炯o(jì)》中說(shuō)：“高祖神堯大圣大光孝皇帝諱淵，字叔德，姓李氏，隴西成紀(jì)人也。其七世祖暠，當(dāng)晉末，據(jù)秦、涼以自王，是為涼武昭王?！比绱?，李廣及李唐帝國(guó)家族應(yīng)當(dāng)就是出自成紀(jì)，李白之《贈(zèng)張相鎬二首》中：“本家隴西人，先為漢邊將。功略蓋天地，名飛青云上。”之說(shuō)，估計(jì)也是靠譜的。因?yàn)?，兩漢對(duì)于西域，即今新疆和中亞部分地區(qū)的經(jīng)營(yíng)，也是頗為用心的。唐代更是。但一個(gè)不可忽視的特點(diǎn)是，中央帝國(guó)強(qiáng)盛則邊疆穩(wěn)定，四夷歸服，反之，則四分五裂，外敵入寇，漸漸失去控制，轉(zhuǎn)為他國(guó)控制區(qū)。李白說(shuō)他先祖曾為漢邊將，最終淪落為域外之人，于盛唐再度返回，也是極有可能的。endprint

但李暠及至李廣、李陵，甚至李唐帝國(guó)家族，無(wú)論是皇帝本人還是皇族中人，悲劇性總是超過(guò)喜劇。如李廣及其子李敢、孫李陵的命運(yùn)，還有李建成、李元吉，及中唐之后的歷代李氏皇族，結(jié)局和命運(yùn)都不怎么樣。這也從另一方面證實(shí)，伏羲乃至周易所認(rèn)識(shí)到的事物和人的命運(yùn)，物極必反、盛極必衰及生命、萬(wàn)事皆無(wú)常等等，都是富有科學(xué)性與啟示意義的。如乾卦上九爻卦辭“亢龍有悔”，其根本的意義就是，任何事物的發(fā)展都是有極點(diǎn)的，一旦接近和到達(dá)，而當(dāng)事者不知節(jié)制和警惕、保持謙卑，便會(huì)迅速走向反面。也正如《易經(jīng)》中的陽(yáng)極成陰，陰極成陽(yáng)轉(zhuǎn)換之道。李廣的悲劇在于他早年受錯(cuò)印綬，再加上文帝景帝治下王朝養(yǎng)精蓄銳，以恢復(fù)民生及國(guó)力為主，對(duì)匈奴采取的依舊是避其鋒銳、妥協(xié)茍全策略，李廣雖在雁門、代郡等地連續(xù)為都尉，每對(duì)匈奴，“皆以力戰(zhàn)聞名”。但終究與封侯無(wú)關(guān)不說(shuō)，還在作戰(zhàn)失利后，“不復(fù)面對(duì)刀筆吏，”引刀自刎。其子李敢封關(guān)內(nèi)侯不久，便在甘泉宮被霍去病一箭射死。漢武帝詢問(wèn)，霍去病說(shuō)是誤殺。漢武帝沒有追究。其子李當(dāng)戶遺腹子李陵帶五千兵力，于大漠腹地尋擊匈奴主力，遭逢單于軍團(tuán)，李陵與副將韓延年并諸將士苦戰(zhàn)七晝夜，“殺傷過(guò)當(dāng)”，李陵被俘之前，漢軍有七百人得脫。

李廣家族的悲劇，反映的是歷代王朝邊將共有的命運(yùn)，也體現(xiàn)的是王權(quán)之中，任人唯親也是普遍行為。再者，在同一個(gè)政權(quán)當(dāng)中，效忠于誰(shuí)，怎么效忠，也是決定個(gè)人命運(yùn)與現(xiàn)實(shí)生活、榮耀與否的“總開關(guān)”與“計(jì)價(jià)器?！?/p>

李陵之后，隴西李家便沒落了。記得二〇一〇年，我曾去過(guò)一次甘肅靜寧縣，當(dāng)?shù)嘏笥岩覀內(nèi)チ死顝V的老家，即該縣的李店鎮(zhèn)。并參觀了連廢墟都沒有了的成紀(jì)老城遺址。在那里，想起飛將軍李廣，胸中便有浩氣與悲情，也有無(wú)奈與喟嘆。一個(gè)人，一個(gè)家族，總是依附于更大的家族及其黨羽，樹倒猢猻散、一朝天子一朝臣等等說(shuō)法，基本上構(gòu)成了數(shù)千年來(lái)的帝國(guó)政治生態(tài)。

而李白這一個(gè)千古獨(dú)一人物，中國(guó)乃至世界詩(shī)歌史上最為驕傲的天才，創(chuàng)造力最為奇詭和偉大的詩(shī)人，他對(duì)李廣的家族和血緣認(rèn)同，體現(xiàn)的是對(duì)于先輩英雄的憧憬，當(dāng)然，也不能排除他想與李世民后人攀親，以得官位的個(gè)人想法。但不管怎么說(shuō)，時(shí)間是所有人事物最好的注腳，如李白《登金陵鳳凰臺(tái)》詩(shī)中說(shuō)“吳宮荒草埋幽徑，晉代衣冠成古丘”。此外，還有被王國(guó)維贊為古來(lái)第一大境界的“夕陽(yáng)殘照，漢家宮闕”。而今，唐帝國(guó)至今不過(guò)千余年，煌煌帝國(guó)已經(jīng)煙消云散，處處荒丘陵墓，帝國(guó)的當(dāng)家人乃至其一干臣子，除了少數(shù)留名于世之外，多數(shù)不復(fù)耳聞。李白之大名和詩(shī)作，包括其生平事跡，卻越來(lái)越令人遐思無(wú)限，羨慕不已。

最好的人生，是開創(chuàng)和創(chuàng)新，是藝術(shù)和精神、思想、境界、情感，與時(shí)間，與眾生的持續(xù)共振和鳴。這個(gè)道理人都知道，可是，遵循者極少，實(shí)踐者寥寥。所以，藝術(shù)家和思想家，也便被賦予了天才的說(shuō)法和稱號(hào)。對(duì)此，我特別喜歡王陽(yáng)明的志向，不做官，不做富豪，做圣人。如果每個(gè)人，特別是歷代的知識(shí)分子，都如此，那么，他所在的帝國(guó)將是興盛的，有道的，草寇小民也會(huì)跟著享福，何等的好啊！

去參觀麥積山石窟，那些端坐或者站在峭壁上的佛龕、佛像，其開鑿和建筑年代從西魏一直延續(xù)到隋唐，這一個(gè)年代序列，也是佛教在中國(guó)深入扎根，產(chǎn)生廣泛影響的重要時(shí)期，盡管，宋元時(shí)期，佛道還進(jìn)行過(guò)類似圖謀正統(tǒng)，借助皇權(quán)進(jìn)行推廣的辯法與斗爭(zhēng)。但也由此開始，儒釋道真正地進(jìn)入到了融合的階段。如今天，無(wú)論去佛教還是道教圣地，其中必有儒家一席之地，兩個(gè)宗教，也將寺廟道觀融合在了一起。

麥積山其實(shí)不高，走近了仰頭，才令人覺得巍峨、峭拔，有一種凜然之氣，橫在白云蒼天之下。我忽然想到，人造神，神也造人，人和神，其實(shí)是互相成就的。并且，人在塵世的所有現(xiàn)實(shí)和精神訴求、夢(mèng)想等等，都在神和神的經(jīng)典教義當(dāng)中；而神對(duì)人世及其命運(yùn)的基本判斷和終極關(guān)懷，也都潛藏在人心當(dāng)中。不然的話，人為何造神，神又為什么造人呢？總體而言，人和神，都在替對(duì)方辯解與維護(hù)，并且把最好的和最壞的，放置在各自的靈魂深處，進(jìn)行一輪輪的鑒別、揚(yáng)棄、保存和銷毀的。盡管，這一些，往往周而復(fù)始，無(wú)有休止。一代代的人，被同類消耗，也被自己消耗，最終，還是歸于寂靜。

沿著臺(tái)階向上，每一步都驚心動(dòng)魄。我在想，是誰(shuí)第一個(gè)在此開鑿佛龕，并將慈悲的佛像安放于此？信仰的力量，總可以激發(fā)人的巨大的潛能。倘若沒有更大的精神支撐，在高崖上冒著生命危險(xiǎn)懸身造像，這是何等高絕的行為？可惜的是，年代久了，有些佛像殘缺不全，有些彩繪已經(jīng)嚴(yán)重剝落。甚至，法力無(wú)邊的佛，也無(wú)法保全自己的肢體，還有起初時(shí)候的面容與顏色。這樣說(shuō)，我知道是不敬的，但似乎，佛陀也在借此告知人們，唯有時(shí)間，因果相因，才是生生不息的。人在大地上，在日月星辰之下所有的痕跡，哪怕再隆重和深刻，終究也會(huì)殘損。這是天地自然，生命現(xiàn)實(shí)之萬(wàn)世法則。正如老子《道德經(jīng)》中所說(shuō)的那樣：“天長(zhǎng)地久。天地所以能長(zhǎng)且久者，以其不自生，故能長(zhǎng)生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其無(wú)私邪！故能成其私?！?/p>

再向上，我居然有一種強(qiáng)烈的暈眩感。站在鐵板做的一級(jí)臺(tái)階上，天旋地轉(zhuǎn)，幾欲摔倒。手把欄桿向下看，頭腦更暈。那一瞬間，我想，如果從這里掉下去，一定是這里的哪位菩薩看中了我的靈魂。但又想不可能，我這樣一個(gè)人，看起來(lái)微小，卻也是有罪孽的；不居高位、無(wú)多少浮財(cái)，更無(wú)多少資源的配置權(quán)利，影響他人的力量。但也做過(guò)一些對(duì)不起人的事情，比如奶奶和大舅去世之時(shí)，我沒在身邊；父親去世時(shí)也沒有，他在一個(gè)凌晨死了，一只眼睛沒閉，還盯著門口，等我和妻子回去為他送終。再說(shuō)，我也說(shuō)過(guò)很多謊話，占過(guò)別人的便宜，壞過(guò)他人的好事，還有許多不道之為。即使在佛陀與神靈面前，我還是不敢、不想一一袒露，如實(shí)交代。匆匆觀瞻和拜謁之后，我便從另一側(cè)下到了平地上。途中，一位老太太的行為引起了我的注意，每到一門佛窟，她都用手機(jī)貼緊鐵紗窗，拍攝佛像。而且面無(wú)表情，動(dòng)作極其果斷，充滿暴力與掠奪意味。對(duì)此，我表示深深的厭惡。哦，或許，這也是有罪的一種表現(xiàn)。但我覺得，人若是對(duì)某些事物采取冷漠與暴力的態(tài)度，那么，這個(gè)人起碼是缺乏教養(yǎng)和敬畏心的。endprint

天水市區(qū)和外郊，看起來(lái)有些陳舊，黃土的顏色已經(jīng)深植于這片土地和城鎮(zhèn)了。我一向覺得，人在大地上，每一塊地域的顏色決定了他們內(nèi)心的厚度、豐贍與否，也決定了他們及其附屬物的基本色調(diào)。天水這個(gè)地方，其地勢(shì)，西北高，東南低，東部和南部因古老地層褶皺而隆起，形成山地地貌。北部因受地質(zhì)沉陷和紅、黃土層沉積，形成黃土丘陵地貌。中部小部分地區(qū)為渭河地塹，渭河及其支流橫貫其中，形成了寬谷與峽谷相間的盆地與河谷階地。中東部為秦嶺、關(guān)山山區(qū)。西部是以盡皇山、云霧山、景東梁為主體的西秦嶺山地，東部為以八卦山、火焰山、秦嶺大堡、關(guān)山為主體的小隴山、隴山山地。這種縱橫復(fù)雜、又底蘊(yùn)深厚，人文和自然有著密切聯(lián)系，呈現(xiàn)出多種形狀的地形地貌，使得位于陜甘川三省之地的天水，從來(lái)就是一個(gè)弓馬鐵蹄、農(nóng)耕游牧，交通運(yùn)輸與文明文化碰撞交流的前沿與第一站。

秦武公時(shí)期，天水名為邽縣，后改為上邽縣。邽字，為小姓。此地因原為邽戎族駐地而得名。至于天水這一個(gè)美妙的名字，也和河西走廊的武威、張掖、酒泉、敦煌等地一樣，與漢武帝有關(guān)。至今有“天河注水”之傳說(shuō)曰：初，天水地區(qū)“山水靈秀，林木密茂”。至秦末漢初，戰(zhàn)亂頻仍，致使安樂之地殘?jiān)珨啾?，民不聊生。某日夜間，狂風(fēng)呼嘯并雷電交加，一道金光之后，紅光乍現(xiàn)，隨即，一條大縫徐徐裂開，天河之水傾瀉而下，注入其中，翌日成湖，水質(zhì)純凈，甘冽醇厚，“春不涸，夏不溢，四季瀅然”。稱之為“天水井”，后漢武帝直接命名之為天水郡。

此類傳說(shuō)，大致是牽強(qiáng)附會(huì)，雖然美好，但終究有“媚上”“諂皇”嫌疑。倒是這天水之名，端的是詩(shī)意四濺，有著詩(shī)歌的韻味與獨(dú)創(chuàng)色彩。難怪杜甫來(lái)到之后，雖在這里不受待見，但也住了一些時(shí)日。斯時(shí)，正是公元七五九年，安史之亂爆發(fā)第四年。斯時(shí)的盛唐王朝，轉(zhuǎn)眼就沒落了。安祿山、史思明部隊(duì)在黃河以南，即今北京和河北山西一帶，兵過(guò)城毀，尸橫遍野。吐蕃、回鶻等趁機(jī)引兵犯疆。唐帝國(guó)不得不借兵平叛，雖說(shuō)西域諸部落和民族都派出了精銳部隊(duì)，但更加可惡的是，多數(shù)游牧藩國(guó)向唐帝國(guó)提出：戰(zhàn)勝之后，城市歸唐，物產(chǎn)和人皆為他們所有，燒殺掠奪，唐政府不得干預(yù)。李隆基倉(cāng)皇出逃四川，李亨在靈武繼位，與李泌、郭子儀、李光弼、封常清等中興大臣一起，指揮平叛。一個(gè)煌煌帝國(guó)，瞬間瓦解，盡管后來(lái)安祿山死于史思明之手，叛軍失敗，但唐帝國(guó)由此由此沒落。

杜甫這個(gè)不得志的人，一生都在路上，顛沛流離是他生活的主旋律，寫詩(shī)用以抒發(fā)愁緒與家國(guó)情懷，算是最好的娛樂。他來(lái)天水，寄居于街子?xùn)|柯谷八槐村柳家河（今天水市麥積區(qū)甘泉鎮(zhèn)柳河村），后世稱之為東柯草堂。我去這里，顯然也是為了拜謁。幾座茅廬隱在樹林當(dāng)中，旁邊是一片巨大的蘋果園。正在修建的道路，直直通往杜甫的家門口。屋內(nèi)極其簡(jiǎn)陋，只掛了一張杜甫畫像。旁邊還有一座茅屋，說(shuō)是杜甫的廚房。門前倒是比較寬敞，幾個(gè)臺(tái)階之下，便是田地。如此環(huán)境，今人住下，當(dāng)是安逸和清靜的。杜甫當(dāng)年在這里，據(jù)說(shuō)生活極其拮據(jù)。他來(lái)，原意是規(guī)避戰(zhàn)亂，投靠侄兒杜佑，于鄉(xiāng)野埋蹤，結(jié)廬而自居。在這里，杜甫寫下了《秦州雜詩(shī)》二十首。其一為“滿目悲生事，因人作遠(yuǎn)游。遲回度隴怯，浩蕩及關(guān)愁。水落魚龍夜，山空鳥鼠秋。西征問(wèn)烽火，心折此淹留”。表達(dá)了個(gè)人流落至此的原因，最后還不忘關(guān)心國(guó)事，哀嘆自身的際遇。閑暇之時(shí)，也出門游覽，回來(lái)或現(xiàn)場(chǎng)作詩(shī)。該組詩(shī)其二“秦州城北寺，勝跡隗囂宮。苔蘚山門古，丹青野殿空。月明垂葉露，云逐度溪風(fēng)。清渭無(wú)情極，愁時(shí)獨(dú)向東”。大致是寫南郭寺的。

南郭寺在今秦州區(qū)龍王溝東側(cè)之慧音山坳，建于南北朝時(shí)期。跨進(jìn)大門，只覺得一股幽靜的禪意，憑空而來(lái)。院內(nèi)古樸，有奇妙的龍爪槐，還有被雷擊或者地震導(dǎo)致的，猛然劈開的大槐樹，一頭伸向大雄寶殿，頭頂上一簇綠色依舊頑強(qiáng)而又清脆。另一頭垂在天王殿上空，同樣伸出一簇綠色。人皆驚異。導(dǎo)游說(shuō)是地震或者雷電的結(jié)果。但我覺得，一株大樹的如此命運(yùn)及形狀，一定另有原因。寺內(nèi)有一汪清泉，可就是沒水了，管理者將之用玻璃罩起來(lái)了。關(guān)于此寺，杜甫曾經(jīng)多次造訪，據(jù)說(shuō)，他在天水所作的一百多首詩(shī)歌，有不少是寫南郭寺的。其中“山頭南郭寺，水號(hào)北流泉。老樹空庭得，清渠一邑傳。秋花危石底，晚景臥鐘邊。俯仰悲身世，溪風(fēng)為颯然?！贝笾率亲詈玫牧?。

這不是否定杜甫。每一個(gè)詩(shī)人，不可能每一首都是經(jīng)典之作，也不可能寫下就是永恒和不朽的。有些作品，或許在當(dāng)世流傳甚廣，影響巨大，但被時(shí)間淘洗之后，肯定會(huì)有另一種際遇和命運(yùn)。事實(shí)上，每一件藝術(shù)品，包括其創(chuàng)作者，都是有自己命運(yùn)的，看起來(lái)一般無(wú)二，卻在細(xì)微處，甚至巨大處顯示出不同的景象與遭際。好在，杜甫已經(jīng)不朽了，造成他令人尊崇至今的根本在于他的那些作品，而不是他那具如今已經(jīng)銷毀如泥的肉身了。

南郭寺至今香火不衰，在天水，乃至當(dāng)下中國(guó)，也是一個(gè)奇跡。因?yàn)?，很多的寺廟道觀被時(shí)間銷毀了，或者被人放棄了。而南郭寺，偏居西北，隴地以東南，戰(zhàn)爭(zhēng)與民族流變又如此劇烈和綿長(zhǎng)，一座寺廟尚還能如此完整與悠久，是很多地方做不到的，當(dāng)然要除了那些名聞遐邇，人神忌憚的名剎古觀。

我一直覺得，佛陀就是信仰，就是內(nèi)心的安慰與精神的寄托。與所有的神靈一樣，佛陀總是讓人在無(wú)盡的苦難中發(fā)現(xiàn)亮光，在極度的絕望與庸常的麻木無(wú)聊當(dāng)中，擁有一方夢(mèng)想的幻境與凈土。也或許應(yīng)當(dāng)這樣說(shuō)，佛陀本身是不具備超能力的，所有的宗教，及宗教的各位神靈，提供給廣大信眾的，只是一種無(wú)上的智慧，即從有限的生及其眾多附著物當(dāng)中，實(shí)現(xiàn)精神的超越，進(jìn)而達(dá)到一種無(wú)限的境界。

盤桓多日，我驀然覺得，或許是天水的地理位置，導(dǎo)致了它的風(fēng)俗與習(xí)慣，既有陜西的一面，又有甘肅的特點(diǎn)。我注意到，在甘肅乃至寧夏許多地方當(dāng)中，天水的牛肉面大致是最難吃，或者說(shuō)最不正宗的。這個(gè)問(wèn)題雖然小且有些無(wú)稽，但也可以看出，天水從根脈和風(fēng)土上是與蘭州，乃至整個(gè)西北地區(qū)有巨大差異的。它源自青藏高原緩坡地帶的黃土與泥石地質(zhì)，與接近南北氣候分界線的巖石與沙土的秦嶺，構(gòu)成了天水剛?cè)嵯酀?jì)、陰陽(yáng)協(xié)調(diào)的本質(zhì)屬性。從氣候上說(shuō)，天水既有蜀地的溫潤(rùn)，又有隴原的峭冷，以及秦川的粗糙、直接與莽蒼。因此，在天水，我感受到的，是多種地域氣息及其民生風(fēng)情，也有深厚人文積淀的光華燦爛與現(xiàn)實(shí)發(fā)展的急不可耐。endprint

夜晚的秦州區(qū)，所能看到的，無(wú)非餐館、廣場(chǎng)舞、超市之類的，其他則很難見到。在大街上行走，我唯一能夠明確感到的是那種習(xí)以為常，甚至與這里的所有人和物相輔相成的塵土氣息。各種建筑不多，也不漂亮，個(gè)性更談不上，多數(shù)隸屬于政府和企業(yè)，個(gè)人的極少，就連小區(qū)，也顯得正統(tǒng)有余，活潑不足。天水的這種面貌，其實(shí)是整個(gè)西北地區(qū)的縮影，從陜西到新疆、西藏、寧夏、甘肅、青海，甚至內(nèi)蒙和山西，大抵都是如此。也就是說(shuō)，這座城市的現(xiàn)代化進(jìn)程，尚還在北京上海廣州等地的八十年代末期。但從另一方面來(lái)看，天水的這種現(xiàn)代文明進(jìn)城的緩慢，也正使得她最大限度地保持了農(nóng)耕與游牧交界地區(qū)的特有魅力。盡管，在天水乃至其所屬的縣區(qū)當(dāng)中，放牧這種古老的職業(yè)，以及充滿原始動(dòng)感的生存方式，基本上消失殆盡了。

其實(shí)，我還想去拜謁李廣墓。這位英雄，因了司馬遷的神鬼之筆，使之比漢武帝更光彩照人，比當(dāng)時(shí)的紅人衛(wèi)青霍去病更具有人格魅力。他一生失意，卻從不怯戰(zhàn)，多次被派做配合的角色，失敗成為其作戰(zhàn)生涯當(dāng)中最頻繁的“戰(zhàn)利品”，直到自刎而死，也只是一個(gè)悲劇人物。我去拜謁他，其實(shí)是想向他表示一份敬意，而且是一位后來(lái)軍人，對(duì)于遙遠(yuǎn)前輩的崇敬之心?？上?，終究沒有成行。心里也想著，天水這個(gè)地方，僅僅幾天的走馬觀花是不可以的。她如此深厚悠長(zhǎng)，豐贍獨(dú)到，怎么能一掠而過(guò)呢。躺在賓館的房間，仔細(xì)究問(wèn)內(nèi)心，我才明白，來(lái)天水，只需要膜拜伏羲和麥積山石窟、拜謁東柯草堂和李廣墓就足夠了，其他地方根本不需要去。

最重要的還是伏羲，這個(gè)風(fēng)姓的、人面蛇身的人，確實(shí)是中華文明起點(diǎn)一個(gè)突兀而又亮麗，獨(dú)特而且具有普及型的奇跡，他之所以成為中華民族的人根、人文始祖，完全在于其先天性的、具有爆破力和創(chuàng)始性的智慧和創(chuàng)造能力，以及有效的農(nóng)耕漁獵技術(shù)，還有取火種、嘗百草等等，都是其他先賢圣哲無(wú)可匹敵的。尤其是他靈感突發(fā)，以神來(lái)之思，創(chuàng)制八卦的作為，實(shí)在非任何智慧都要高上一層的天賦。在伏羲廟參觀時(shí)候，我還仔細(xì)觀察了八卦的形狀，并心里琢磨。如乾卦，上天下天，六個(gè)陽(yáng)爻，疊加在一起，就形成了一個(gè)純陽(yáng)卦象。后世《易經(jīng)》分別以龍喻之，如初九爻卦辭為：“初九：潛龍，勿用。”九二爻為：“見龍?jiān)偬?，利見大人。”九三爻為：“君子終日乾乾，夕惕若，厲無(wú)咎?！本潘呢碁椋骸盎蜍S在淵，無(wú)咎?！本盼遑碁椋骸帮w龍?jiān)谔欤姶笕??！鄙暇咆碁椋骸翱糊堄谢凇！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/03/15/wxjb201802wxjb20180215-1-l.jpg" style=""/>

而所謂的六十四卦，是對(duì)先天八卦的再發(fā)揮。對(duì)此，受中國(guó)道家“煉丹術(shù)”，傳說(shuō)為呂洞賓所著的《太乙金華宗旨》一書深刻影響的，瑞士杰出心理學(xué)分析大師榮格在其《金花的秘密——中國(guó)人的生命之書》中說(shuō)：“《易經(jīng)》中包含著中國(guó)文化的精神與心靈，包融著幾千年來(lái)中國(guó)偉大智者們的共同傾注，歷久而彌新，至今仍然對(duì)理解它的人，展現(xiàn)著無(wú)窮的意義和無(wú)限的啟迪……任何一個(gè)像我這樣，生而有幸能夠與維爾海姆，與《易經(jīng)》的預(yù)見性力量，做直接做精神交流的人，都不能夠忽視這樣一個(gè)事實(shí)，在這里我們已經(jīng)接觸到了一個(gè)‘阿基米德點(diǎn)，而這一‘阿基米德點(diǎn)，足以動(dòng)搖我們西方對(duì)于心理態(tài)度的基礎(chǔ)?！?/p>

在閱讀此《金花的秘密——中國(guó)人的生命之書》之前，對(duì)榮格以上說(shuō)法，我是完全的始料未及，也覺得，《易經(jīng)》乃至由它開始而衍生的諸多命理學(xué)和術(shù)數(shù)，多是無(wú)稽之談，同時(shí)也對(duì)道家各種神秘的修煉之法表示莫大的懷疑。但現(xiàn)在看來(lái)，八卦及《易經(jīng)》并非這么簡(jiǎn)單，就此，榮格也說(shuō)，《易經(jīng)》是迄今為止，世上唯一一個(gè)可以用一條理論來(lái)解釋不同事物的哲學(xué)。

可惜，我對(duì)此并不精通，一無(wú)所知之外，還有長(zhǎng)期的偏見，這使我無(wú)比慚愧，無(wú)顏再去伏羲廟與卦臺(tái)山，好在，先賢圣哲都是寬容的，我暗暗發(fā)誓，再有時(shí)機(jī)，一定再來(lái)天水，仔細(xì)瞻仰與拜謁，并且要在卦臺(tái)山、南郭寺、麥積山石窟等處分別住上一晚，以體驗(yàn)伏羲當(dāng)年之情境，以及在神靈佛陀面前的修行生活。

翌日，一大早離開天水，回望之間，有點(diǎn)悵然若失。我再次深刻覺得，來(lái)天水，就是來(lái)朝天的，不是天水這個(gè)地方，而是這個(gè)地方的文化，特別是伏羲的智慧，悲情的英雄李廣家族，當(dāng)然還有詩(shī)圣杜甫在這里留下的寂寥痕跡。當(dāng)然，還有現(xiàn)在的天水，這個(gè)充滿奇跡的地方，與八百里秦川一起構(gòu)成了中華民族早期的傳奇歷史，其塑造和養(yǎng)育的奇絕人物，各領(lǐng)風(fēng)騷，各有創(chuàng)舉。這在東方大地上，是非常少見的，又是不朽的。而在信息化和全球化語(yǔ)境下面，作為通往西北第一個(gè)站點(diǎn)，它所呈現(xiàn)給我的，稍微有些呆板、固執(zhí)的性質(zhì)，還有習(xí)慣于自安、自足，以及在某些現(xiàn)實(shí)和物質(zhì)要求方面欲速則不達(dá)的焦躁。我想，這些大致是目前的西北地區(qū)的一個(gè)共同現(xiàn)象。并不是一些什么大不了的缺點(diǎn)。時(shí)代和社會(huì)，在其向前的過(guò)程當(dāng)中，總是要有一些先來(lái)后到，有開創(chuàng)者，必然有效仿者，有奔跑的，也允許有人慢行，有腰纏萬(wàn)貫的恣意，更要有夜以繼日的自我突破，以及撓破后腦的精打細(xì)算。如《易經(jīng)》中的地山謙卦（上坤下艮）所說(shuō)：“亨，君子有終。”并其六四爻辭：“無(wú)不利，撝謙?！敝灰３种t卑，守正持中，必定是“謙謙君子，用涉大川，吉?！?/p>

其實(shí)，這些，也都是一種美好的祝念，萬(wàn)物各有其道，循環(huán)往復(fù)，無(wú)有休止，天下人事物大致如此。回到成都后，仿佛還在天水，恍然之間，有諸多思想與感受，先后作詩(shī)多首，其中一首，直接命名為《天水》，茲抄錄如下。

高呀高的，麥積山上，斧鑿空谷

人神互造，用以安放靈魂

與罪孽。世上所有的活著，皆短如馬鬃

長(zhǎng)也不過(guò)渭河。黃土臺(tái)上，觀天測(cè)地

圣人胡須伸張，智慧奔跑

從四周山岡，到內(nèi)心，紋路蜿蜒

直線及其斷開以后：混沌開，圣人出

于此：日月掘進(jìn)地獄，草木反芻枯骨

遠(yuǎn)眺的事物，格外憨厚。人世溝壑如海

所謂生靈，不過(guò)一道一道的漣漪

一陣風(fēng)在麥浪上不住咳嗽

天水：東去西往的何止王朝

絲綢的歷史：星空涵養(yǎng)的血泊及其家族

騎馬的人效忠夕陽(yáng)

如今我來(lái)了，在圣人與佛陀之間

手拿空蕩，腳踩厚土，每晚不得不喝酒

于朝圣極點(diǎn)，以無(wú)知和癲狂，求得兩宿安眠endprint