施煒
(桐城師范高等專科學(xué)校 小學(xué)教育系,安徽 桐城 231400)
方唯儀,字仲賢,桐城著名女詩人,出生于詩禮簪纓之族。祖父方學(xué)漸,明代著名學(xué)者。父親方大鎮(zhèn),萬歷年間大理寺少卿。方氏家族家學(xué)深厚,家風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)。方唯儀幼承家學(xué),文史宏瞻,兼工詩畫。其《未亡人微生述》云:“余年十七歸夫子,夫子善病已六年……明年五月,夫子疾發(fā)……至九月大漸,傷痛呼天……遺腹存身,未敢殉死;不意生女,撫九月而又殂。天乎!天乎!一脈不留,形單何倚?……萬物有托,余獨(dú)無依,哀郁交集,涕泗沾帷;自今已往,槁容日益朽,氣力日益微。”[1](P150)面對此等打擊,方唯儀回家寡居,守志清芬閣,與姊方孟式、堂妹方維則、弟婦吳令儀及其姐吳令則,吟詩作畫,推敲唱和,結(jié)成桐城著名的“名媛詩社”。方唯儀一生著述頗豐,據(jù)《明史·藝文志》及王士祿《然脂集》記載,其共有《清芬閣集》八卷、《楚江吟》一卷、《宮閨詩史》《宮閨文史》《宮閨詩評》一卷、《尼說七惑》一卷以及《歸來嘆》《閨范》等集行世??上У氖?,其作品大多已散失,僅有少數(shù)流傳下來。盡管如此,當(dāng)時及后世人對其才氣及著述的評價文字還是保存完好?!秼D人集》云:“姚夫人所著《清芬閣集》,文章弘贍,亞于曹大家矣?!盵1](P152)《明詩綜》引《詩話》曰:“龍眠閨閣多才,方吳二門稱盛,夫人才尤杰出,其詩一洗鉛華,歸于質(zhì)直?!盵1](P153)《宮閨氏籍藝文考略》云:“古文詞即未極镕鍛,要之質(zhì)素儷雅,不為其靡矣?!盵1](P154)正因?yàn)檫@些磨難以及面對磨難的勇氣,才使她在詩文等方面開辟了一條錦繡大道。本文將對其詩歌內(nèi)容及特色展開論述。
方唯儀出生在一個忠孝節(jié)義的家族。她恪守綱常禮教,在“十七喪其夫,十八孤女殤”的重創(chuàng)之下,選擇了用一生哀怨酸楚的眼淚,澆筑起一座光潔榮耀的貞節(jié)牌坊。這孤燈清影的六十多年該如何度過?方以智曾在《侍姚仲姑母作》中寫道:“每見其泣下,孤幃起長吁。晨鐘跪誦經(jīng),永晝坐操觚。所作多焚草,浩倡以自娛?!盵2]可見方唯儀是用詩歌來撫平傷口,自述“生來薄命老無依”的不幸,抒發(fā)“此生何蹇劣”的悲情的。一如其《死別離》:“昔聞生別離,不言死別離。無論生與死,我獨(dú)身當(dāng)之。北風(fēng)吹枯桑,日夜為我悲。上視滄浪天,下無黃口兒。人生不如死,父母泣相持。黃鳥各東西,秋草亦參差。予生何所為,死亦何所辭。白日有如此,我心徒自知?!盵1](P155)一曲離歌肝斷腸,一場離別話凄涼。生離之痛本就痛徹心肺,何況死別。一位女子在花季之年喪夫失女,這無疑是一件天塌地陷的慘事。這時的方唯儀哀傷欲絕,以血淚抒寫了這首《死別離》。寂寞深閨,孤身伴影,在這茫然未知的人生道路上,方唯儀發(fā)出了“人生不如死”的哭泣哀嚎,并借用“北風(fēng)”“秋草”這些凄冷的意象來渲染內(nèi)心的悲痛。末尾一句“予生何所為,死亦何所辭”,更訴說了她的無奈絕望之情。二如其《傷懷》:“長年依父母,苦懷多感傷。奄忽發(fā)將變,空室獨(dú)彷徨。此生何蹇劣,事事安可詳。十七喪其夫,十八孤女殤。舊居在東郭,新柳暗河梁。蕭條下霜雪,臺閣起荒涼。人世何不齊,天命何不常。鷦鷯棲一枝,鯤鵬摶風(fēng)翔。焉能忘故地,終朝泣斷腸。孤身當(dāng)自慰,烏用嘆存亡?!盵1](P156)這是一首雖歸家多年,但依然郁積悲苦的詩作?!把俸霭l(fā)將變,空室獨(dú)彷徨”,曾經(jīng)的傷痛歷久彌新,即便有父母可依靠,但作者眼中的生活仍舊是“蕭條下霜雪,臺閣起荒涼”,內(nèi)心的情感仍舊是“焉能忘故地,終朝泣斷腸”。唯一值得安慰的是,相比十七八歲時的她,此時的方唯儀已經(jīng)懂得了“孤身當(dāng)自慰,烏用嘆存亡”。她的內(nèi)心已趨于成熟平靜,學(xué)會了接受命運(yùn)與自我寬慰。三如其《病中作》(一):“生來薄命老無依,風(fēng)雨蕭蕭獨(dú)掩扉。病里流年將發(fā)變,堂前設(shè)席見人稀。雙親拭淚憐孤女,一弟攜醫(yī)問素幃。長夜鐘聲清露冷,子規(guī)枝上起唏噓?!盵1](P158)人到暮年,有多少人夢寐以求“兒孫繞膝天倫樂,老年伴侶更加親”,可方唯儀從不敢奢望。老來無靠,病里無依,讓人倍感凄涼。雖然家中父母弟兄也關(guān)心她,但畢竟出嫁的女兒是外人,方唯儀心中總有一絲無家可歸的感覺。詩中用象征清冷的鐘聲與象征悲苦的子規(guī)意象,來充分表達(dá)其凄清哀怨之情。方唯儀的詩歌今存百余首,其中宣泄孤苦悲吟的詩作占大部分,如“白雪對人殘,孤燈搖薄帷”[1](P159),“砧聲何處頻催月,照見愁人欲斷腸”“孤愁多苦心,四顧成蕭索”“悲風(fēng)何處來,吹我薄衣裳”“可惜荒煙里,孤亭向晚愁”[1](P160)等,不一而足。除此之外,方唯儀的詩歌中有幾首是關(guān)于幾位節(jié)婦命運(yùn)的作品,如《贈新安吳節(jié)婦》《思林節(jié)婦》《貞節(jié)行》等。這些詩歌既贊美封建女性的貞操觀,也發(fā)出了對節(jié)婦薄命一生的悲嘆。這種贊美和悲嘆的矛盾,恰恰反映了方唯儀內(nèi)心的掙扎。還有兩首詩歌《讀蘇武傳中》和《征婦怨》,其中的詩句“但有漢忠臣,誰憐蘇氏婦”“從來皆識沙場苦,誰惜春閨夢里勞”[1](P161),也表現(xiàn)了方唯儀對封建社會女性命運(yùn)的思考。
明末清初,戰(zhàn)亂四起,山河破碎,民不聊生。面對這樣的社會現(xiàn)實(shí),方唯儀不再處在深閨黯然神傷個人命運(yùn)了,而是表現(xiàn)出關(guān)心現(xiàn)實(shí)憂國憂民的一面。這種愛國情懷融入到詩歌中,便形成了激昂悲壯、宏闊大氣的風(fēng)格。其《出塞》云:“辭家萬里戍,關(guān)路隔風(fēng)煙。賦重?zé)o余餉,邊荒不種田。小兵知有死,貪吏尚求錢,倚賴君王福,何時唱凱旋。”其《旅夜聞寇》云:“蟋蟀吟秋戶,涼風(fēng)起暮山。衰年逢世亂,故國幾時還。盜賊侵南甸,軍書下北關(guān)。生民涂炭盡,積血染刀镮?!边@兩首詩歌描繪了衰敗的社會現(xiàn)象。當(dāng)時的社會,“賦重?zé)o余餉,邊荒不種田”。在這種情況下,官吏們?nèi)耘f一心向錢看,再加上戰(zhàn)亂頻繁,民不聊生,血染刀镮,詩歌把批判的矛頭直接指向封建統(tǒng)治者。面對一幅幅亂世圖景,方唯儀發(fā)出吶喊:“故國幾時還?”這一聲,喊出了一位深閨女子感時傷世的深深憂患。其《從軍行》云:“玉門關(guān)外風(fēng)雪寒,萬里辭家馬上看。那得沙場還醉臥,前軍已報破樓蘭?!逼洹峨]頭水》云:“隴坂帶長流,關(guān)山古木秋。征人悲絕漠,戎馬識邊州。戈戟無霜冷,旌旗白日浮。君恩無可報,誓取郅支頭?!盵1](P162)方唯儀把“凱旋還故國”的希望,寄托于為國殺敵的將士身上?!叭f里辭家”“破樓蘭”“誓取郅支頭”這樣的慷慨之詞,既刻畫了邊關(guān)戰(zhàn)士英勇殺敵的形象,也表現(xiàn)了詩人的大丈夫氣概。方以智《清芬閣序跋》云:“姑少好詩書……有丈夫志,常自恨不為男子,得樹事業(yè)于世?!盵2]此詩筆力橫絕,灑脫豪邁,一洗閨怨詩的纖細(xì)柔弱。除了以上具有代表性的詩作外,還有一些詩歌也滲透了方唯儀的家國之憂,如“鄉(xiāng)夢正勞新戰(zhàn)地,春風(fēng)吹到故人書”“雁鴻迢遞他鄉(xiāng)淚,兒女分離故國情”“而今故國平荒草,唯有漁樵聽鷓鴣”“故園別后正春殘,陌上鶯花帶淚看”“零落梨花飛不盡,故園應(yīng)有鷓鴣啼”[1](P160)等。這些詩歌,均抒發(fā)了作者身在他鄉(xiāng),心系家園的情懷。
方唯儀雖然出生于官宦富貴之家,卻能體恤百姓,關(guān)心民生,從個人的哀怨中跳出,放眼于國家百姓。方唯儀盡管遭受了命運(yùn)的無情摧殘,早早嘗盡了人間甘苦,但從未屈服。她把自己深沉的愛國情懷,通過手中的筆淋漓盡致地表現(xiàn)出來,譜寫了一首首愛國篇章。
方唯儀的詩歌均有含蓄細(xì)膩的特點(diǎn),運(yùn)用了以景抒情的手法。以景抒情、情景交融是中國古典文學(xué)重要的文藝?yán)碚摗M醴蛑督S詩話》云:“情景雖有在心在物之分,而景生情,情生景,哀樂之觸,榮悴之迎,互藏其宅。”[3](P33)這是說景物描寫來自詩人情感的觸動,而情感的表達(dá)也體現(xiàn)在景色描寫中,二者共同構(gòu)成詩歌的主體。詩人以景抒情,寓情于景,更顯得情深意濃。方唯儀的詩歌中有大量借景抒情、情景交融的作品。她將心中的悲情愁緒融入到景色之中,不提“悲”字卻處處生悲,因此詩歌情感含蓄細(xì)膩。嚴(yán)羽《滄浪詩話》云:“詩歌語忌直,意忌淺,脈忌露,味忌短?!盵4](P114)這是說詩歌飽滿的情感不宜直白外露,要有含蓄之美,這樣詩歌的內(nèi)涵才會豐富,意境才會悠遠(yuǎn)。其《晚步》云:“幽砌深梅徑,空陰涼氣余。閑來尋白石,隨意見黃花。巷老將飛葉,林孤未息鴉。曲欄憑薄暮,柳色淡煙斜。”[1](P159)詩歌展示了一幅晚間散步所見到的清冷畫面。畫面中的梅徑、涼氣、白石、黃花、飛葉、薄暮等景物描寫,無一不把心中的悲緒展現(xiàn)得淋漓盡致。全詩句句寫景,但處處有情,表達(dá)含蓄。方唯儀自身柔婉的氣質(zhì)、內(nèi)斂的性格,使其詩歌在展現(xiàn)或悲或喜,或怨或恨的情感時,做到了不張揚(yáng)不外放,含蓄蘊(yùn)藉,豐富細(xì)膩。
方唯儀的詩歌無論是抒發(fā)哪一類情感,都不用華麗的色彩、富麗的詞藻來修飾,而是善于運(yùn)用白描手法,平常地道出眼前之景,真摯地抒發(fā)胸中之情。再加上方唯儀超脫的思想境界和醇正的價值觀念,故其詩歌立意深遠(yuǎn),風(fēng)格淡雅。比如其《蛩聲》:“靜夜與秋寂,桂枝綠影疏。虛窗促風(fēng)怨,小月上樓孤。獨(dú)對青燈案,閑看古傳書。煩階問蟲語,切切何故如?!鼻锾毂臼鞘捤鞯募竟?jié),作者選用秋天夜晚平常之景,結(jié)合人物的活動來抒發(fā)孤寂之情。全詩用平實(shí)簡樸的語言,將景、人、情融為一體。再如其《老將行》:“絕漠烽煙起戍樓,胡笳吹徹海風(fēng)秋。關(guān)西老將披圖看,尚是燕云十六州。”詩歌借“絕漠”“烽煙”“戍樓”這些邊關(guān)景物來描寫激烈的戰(zhàn)爭場面,塑造了保家衛(wèi)國的老將形象,表達(dá)了反戰(zhàn)思鄉(xiāng)的情感,風(fēng)格質(zhì)樸剛健,蒼涼清遠(yuǎn)。方唯儀筆下之詩毫無脂粉氣息,格調(diào)清新,足見其高遠(yuǎn)的人生志趣。
詩歌意象是客觀物象經(jīng)過創(chuàng)作主體獨(dú)特的情感活動創(chuàng)造出來的一種藝術(shù)形象,是詩人情感思想的載體。方唯儀17歲守寡,84歲壽終,一生生逢亂世,命運(yùn)蹉跎,孤苦悲涼,內(nèi)心哀婉傷感的情緒體現(xiàn)在詩歌中,便有了意象清冷、語言悲涼的特點(diǎn)。方唯儀詩歌多選用秋風(fēng)、秋雨、秋夜等一些與秋季有關(guān)的意象,如《秋雨吟》的“高樓秋雨時,事事異往昔”,《死別離》的“黃鳥各東西,秋草亦參差”等等。 “悲哉秋之為氣也,蕭瑟兮草木搖落而變衰”,秋天的凄涼蕭索,很容易引發(fā)詩人悲傷的情緒。這些詩中秋天景色的描寫,正是方唯儀傷感之心的寫照。此外,方唯儀詩歌還經(jīng)常選用霜、露、霧等意象,如“惆悵南窗下,霜風(fēng)寄苦思”“休歡故園春色老,忽然臺畔下秋霜”“蕭蕭一亭樹,白露下秋嵐”等等。這些意象本身具有表示惡劣的環(huán)境、年華易逝、前途迷茫、觸發(fā)思鄉(xiāng)之情等含義。作者選用它們,很好地表達(dá)了身世悲涼、內(nèi)心孤寂的情感。鴻雁、鷓鴣、杜鵑這些意象,也常常出現(xiàn)在方唯儀的詩歌中,如“愁懷言不盡,歸雁莫哀鳴”“北雁過高樓,南湖起夕愁”“夜半子規(guī)枝上月,闌干斜照碧池東”[1](P162)等等,傳達(dá)了思鄉(xiāng)羈旅之情,孤苦離愁之怨。除了運(yùn)用清冷傷感的意象之外,在形容詞的運(yùn)用上,方唯儀多選悲涼沉郁之詞,常用孤、愁、斷、殘、苦、悲等字眼來表達(dá)形影相吊,煢煢孑立的落寞孤獨(dú)之感。
總而言之,方唯儀的孤苦悲吟之作,情感細(xì)膩,意象清冷,語言含蓄,筆觸溫婉,寫盡了一生的落寞苦楚。沈德潛評方唯儀此題材詩云:“如讀老杜傷時之作,閨閣中乃有此人。”[5](P33)她的憂國憂民之作,筆力遒勁,慷慨激昂,洗凈了兒女之氣,抒發(fā)了自己強(qiáng)烈的愛國之情。朱彝尊評方唯儀此題材詩云:“其詩一洗鉛華,歸于質(zhì)直?!盵6]在歲月的長河中,方唯儀以詩文向世人展示著她的靜美端莊與才情。這與年齡無關(guān),與歲月無染。她沒有把自己包裝成一本華貴精美的書,卻能讓人駐足品味。她沒有把自己描摹成一幅濃墨重彩的畫,卻能讓人賞心悅目。
參考文獻(xiàn):
[1]傅瑛.明清安徽婦女文學(xué)著述輯考[M].合肥:黃山書社,2010.
[2]宋豪飛.方唯儀對方以智的教育論述[J].安慶師范學(xué)院學(xué)報(社會科學(xué)版),2012(1).
[3]郭紹虞.姜齋詩話箋注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[4]嚴(yán)羽.滄浪詩話[M].北京:人民文學(xué)出版社,1961.
[5]沈德潛.明詩別裁集[M].上海:上海古籍出版社,1979.
[6]郭永銳.方以智家族女性作家論略[J].運(yùn)城學(xué)院學(xué)報,2007(6).