陳莉莉

“住在這些地方你是不美的。雖然你的房產(chǎn)證上會寫有很多面積，但是這些面積能帶給你多少精神享受？”第470期“羊城學(xué)堂”上，面對調(diào)研時遇到的破壞村落公共領(lǐng)域、擴(kuò)建私有領(lǐng)域的現(xiàn)象，朱雪梅這樣感慨。

那天作為演講者，朱雪梅在開講詞里說，“今天是鄉(xiāng)村話題，大家都坐在下面，都是有志于鄉(xiāng)村的。所以，同仁們好，鄉(xiāng)民們好。”臺下聽眾說她帶來了親切感。

朱雪梅是廣東工業(yè)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院院長，也是廣州傳統(tǒng)村落保護(hù)與利用研究基地主任，長期致力于嶺南城鄉(xiāng)文化遺產(chǎn)保護(hù)利用與城市更新、鄉(xiāng)土建筑和人居環(huán)境等領(lǐng)域的教學(xué)與實(shí)踐研究。10多年的時間里，朱雪梅和團(tuán)隊(duì)調(diào)研走訪了嶺南300余個傳統(tǒng)村鎮(zhèn)和歷史街區(qū)。

其間的經(jīng)歷讓她越來越深地意識到，在中國，鄉(xiāng)村話題既緊迫又厚重，因?yàn)椤敖?jīng)過高速的發(fā)展以后，中國要走向世界舞臺，文化不可或缺?！彼?，“我們怎樣走進(jìn)我們的古村落？又怎樣共同建設(shè)我們的新鄉(xiāng)村？”

“村莊在中國，一直是一個重點(diǎn)話題，不同時期有不同的發(fā)展策略。它曾經(jīng)被冷落了很長時間，最近幾年又有很多機(jī)構(gòu)進(jìn)來，但是各種現(xiàn)象都有，需要對進(jìn)入者加以引導(dǎo)?！?/p>

朱雪梅也知道這其中也存在各種問題，比如管理多頭的問題?！昂芏鄷r候牽頭組織者與后面對接者不是同一個部門，這給保護(hù)與建設(shè)工作帶來了阻礙?！蹦敲?，怎么在現(xiàn)狀中保持發(fā)展和進(jìn)步？背后有全球、國家、地方的發(fā)展政策為背景和支撐，綜合種種，“廣東省的鄉(xiāng)村建設(shè)與中國的鄉(xiāng)村建設(shè)一樣都走到了一個十字路口?！?/p>

走訪鄉(xiāng)村10多年，朱雪梅寫了很多首詩。她說自己平時不寫詩，也不會寫，“但是到了村莊還是要寫一些的，屬于情不自禁吧？小村莊大智慧，鄉(xiāng)村太美，也有很多問題，所以參與這個過程的每一個人要有一顆善良的心。心善良和柔軟了下來，就會有詩意涌上心頭?！?/p>

因美而生的詩以外，朱雪梅把10多年的跑村經(jīng)驗(yàn)寫就了一首《鄉(xiāng)建謠》：

巧于因借顯山水，善用二老彰特色。

祠堂廟宇乃根魂，井橋樹塘鄉(xiāng)愁存。

民俗挖掘詢老人，族譜典故藏學(xué)問。

鄉(xiāng)規(guī)民約共遵守，民間信仰同奉侯。

拆建違章露街巷，卵石鋪地留原樣。

水系來龍有去脈，環(huán)境整治應(yīng)慎為。

“做文化特別容易上癮。因?yàn)槟阆胫罏槭裁?，接著，更多的為什么就會出來”，朱雪梅對《南風(fēng)窗》說。

Q&A N-南風(fēng)窗 Z-朱雪梅

保護(hù)文化載體是責(zé)任

N：調(diào)研村莊這些年里，有哪些故事或者經(jīng)歷讓你體會深刻？

Z：2006年時有一件事，我體會特別深。那年，有一些德國教授來我們學(xué)校做交流，他們不是專業(yè)做城市規(guī)劃和建筑，也不是專業(yè)研究文化的學(xué)者。交流完成以后，他們表示想在廣州四處看看。校長認(rèn)為我做規(guī)劃的，就讓我?guī)е鴮＜覀冏咭蛔?。我興致很高，第一時間把他們帶到大學(xué)城外環(huán)兜了一圈，我也很自豪地告訴他們說，大學(xué)城從規(guī)劃建設(shè)到進(jìn)駐的周期，他們認(rèn)為周期快得不可思議，如果在德國僅立項(xiàng)可能都需要很長時間。我?guī)麄內(nèi)チ酥行艔V場，那是廣州當(dāng)時的地標(biāo)性建筑，那時廣州還沒有小蠻腰，也沒有珠江新城。我發(fā)現(xiàn)他們有點(diǎn)不對勁。他們問我，朱教授，你是不是把我們帶錯地方了？我潛意識里也在反省自己，是不是真的把他們帶錯了。他們來中國，也跟我們?nèi)ヒ獯罄⒌聡粯?，要做功課的，他們問我說，你們廣州不是有2000多年歷史的國家級歷史文化名城嗎？我那一刻意識到文化的影響力。我把他們帶到了廣州荔灣區(qū)的西關(guān)，帶他看西關(guān)的老建筑，走走小巷子，再找西關(guān)的美食，他們就有點(diǎn)樂不思蜀。文化確實(shí)是很強(qiáng)大的動力，是我們走向世界舞臺的特色。文化也需要我們?nèi)ネ诰蚝秃霌P(yáng)，不能把它丟掉。

中國地大物博，歷史悠久。我去波士頓，它是一座只有200多年歷史的城市，但是歷史的厚重感躍然眼前。我們2000多年的歷史文化名城，5000年的古老文明，我們通過哪些載體可以體現(xiàn)？老祖宗留下來的東西，未來多年后，后代們能看得到嗎？

中國怎么面對世界，過去怎么面對未來，通過這些發(fā)生在身上的故事，越來越意識到保護(hù)、建設(shè)好文化的載體是一種責(zé)任。

N：曾經(jīng)有一段時間廣東被認(rèn)為是文化的沙漠，你在這塊土地上做與文化有關(guān)的事情，有什么感想？

Z：我是不認(rèn)同這種說法的。這是別人給廣東莫須有的帽子，但為什么大家都默認(rèn)？這是我十多年跑村的一種反思。九十年代，有一種說法叫“東南西北風(fēng)，發(fā)財(cái)?shù)綇V東?！焙孟駨V東就像一個遍地是金子但是沒有文化的地方，當(dāng)時確實(shí)也到處都在建工廠，沒有看到里面的文化價(jià)值，甚至把文化作為經(jīng)濟(jì)發(fā)展的絆腳石，這種急功近利的、短視的、表面的行為，掩蓋了真正的金子。文化沙漠的帽子也正在被摘下。通過移民和古驛道形成了廣東浩浩蕩蕩的文化景觀、波瀾壯闊的文化詩篇，其中有陸路、水路、秦漢古道、西京古道等等，也因此嶺南文化非常多元、包容。

基于嶺南特色，代代復(fù)興

N：廣東省現(xiàn)在歷史文化名城、名鎮(zhèn)、名村的概況是怎樣的？

Z：廣東省有8個國家級歷史文化名城，其中珠江三角洲有5座。以制造業(yè)出名的東莞也要轉(zhuǎn)型做文化之都。東莞正在申請國家歷史文化名城，我們這些評審?fù)ㄟ^看材料才意識到，東莞原來那么有歷史。

現(xiàn)在很多城市都像東莞一樣，會找自己的家底了，翻箱倒柜找出來。從政府到市民都在把文化的自信，文化的價(jià)值找出來。這種現(xiàn)象還是挺好的，你能看到他們確實(shí)在行動和努力。

村莊保護(hù)與建設(shè)是一個系統(tǒng)工程，是資源的挖掘，特色的凝練，價(jià)值的評估，綜合的利用，品質(zhì)的提升的鏈條。

廣東還有15個國家級的歷史文化名鎮(zhèn)，22個中國文化名村，160個傳統(tǒng)村落，這些都是響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?。但是，我認(rèn)為，我們沒有把它們呵護(hù)好，沒有把名片擦得更亮。我始終認(rèn)為，廣東省能拿出來的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是這些。

這些年，我跑了很多鄉(xiāng)村，雖然在這幾十年的大建設(shè)當(dāng)中，遭到了潛在的破壞，但是如果我們現(xiàn)在能夠抓住這個尾巴，能夠亡羊補(bǔ)牢，應(yīng)該說有更多的鄉(xiāng)村會有文化復(fù)興的機(jī)會。

廣東省在中國國土里面積不算大，但是在我們國家，很難再找到有這么一個地方：它的資源這么豐富，它的文化差異性又這么大。

雷州文化的湛江，建筑、村落非常美，特色鮮明，地形有點(diǎn)像歐洲，平平的，一片綠油油的田野，然后冒出很有文化的紅房子，文雅又浪漫。但建筑保護(hù)堪憂，村民沒有認(rèn)識到價(jià)值。其實(shí)每個民居里都有很多故事，怎么樣去挖掘，怎么樣把它們呈現(xiàn)出來，是最重要的。

調(diào)研村莊將近十七八年的時間，去了廣東的很多村，我覺得每進(jìn)一個村都有不同的感受，有很多既讓我自豪，也讓我傷感的地方。這些村莊怎么去保護(hù)是值得我們?nèi)パ芯康?。我也一直在呼吁，我們要善用老祖宗的文化。我們現(xiàn)在不能說我們沒有文化，我們可能沒有時間去創(chuàng)造文化、享受文化、消費(fèi)文化，但是我們要保護(hù)文化。

N：通過這些年來你與團(tuán)隊(duì)、學(xué)生走村的經(jīng)驗(yàn)，你總結(jié)一下鄉(xiāng)村建設(shè)的現(xiàn)狀問題。

Z：村莊保護(hù)與建設(shè)是一個系統(tǒng)工程，是資源的挖掘，特色的凝練，價(jià)值的評估，綜合的利用，品質(zhì)的提升的鏈條。

時代是在發(fā)展的，保護(hù)古村落不是一成不變的，我想應(yīng)該是基于特色的保護(hù)嶺南鄉(xiāng)村的代代復(fù)興，我們要變，變肯定主流，不變是不行的。那我們要守些什么東西？所以未來我們的挑戰(zhàn)是非常大的。

我經(jīng)常在想，到底什么是城鎮(zhèn)化，把人從鄉(xiāng)村里面搬到城市里？還是就地城鎮(zhèn)化，讓鄉(xiāng)村的土地激活復(fù)蘇？我更贊成就地城鎮(zhèn)化。這種城鎮(zhèn)化要打引號，又是鄉(xiāng)村又是城鎮(zhèn)。在實(shí)踐上面不要急功近利，應(yīng)該用漸進(jìn)的方式，另外在空間的形態(tài)上應(yīng)該是城鎮(zhèn)結(jié)合，鄉(xiāng)鎮(zhèn)結(jié)合，避免了人全部涌到城市里，把城市的問題放大，空間上還要立足于鎮(zhèn)和鄉(xiāng)。另外讓農(nóng)民不再是臉朝黃土背朝天，要讓他們自信，有技能地進(jìn)行一些農(nóng)業(yè)的產(chǎn)業(yè)化。

作為專業(yè)人員，我們要彎下腰來學(xué)習(xí)，把鄉(xiāng)村里最有價(jià)值的東西保護(hù)好，做鄉(xiāng)村建設(shè)要有付出，要有一定的情懷。

曾經(jīng)的村落那么美，那么詩意，我們當(dāng)下的村落確實(shí)讓大家擔(dān)憂。我們陶醉在陶淵明的桃花源，還有唐詩宋詞的村落里，我們還要知道我們可以給后人們帶來這樣的精神領(lǐng)地。