秦朔

2017年的CES（國(guó)際消費(fèi)類電子產(chǎn)品展覽會(huì)）上，多個(gè)業(yè)務(wù)出現(xiàn)危機(jī)的樂(lè)視發(fā)布了FF91電動(dòng)汽車，賈躍亭還向一千多位與會(huì)者用英語(yǔ)發(fā)表了演講。汽車既是賈躍亭心中最后的圣地，也是他試圖證明自己的最現(xiàn)實(shí)的依據(jù)。

我沒(méi)有參加去年FF91的發(fā)布會(huì)，今年則試乘了這款動(dòng)力強(qiáng)勁的電動(dòng)車。陰雨綿綿，車就停在拉斯維加斯會(huì)展中心附近的萬(wàn)麗酒店外，不再有萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的氣氛營(yíng)造，只以本色示人。黑色磨砂漆涂裝，5.2米長(zhǎng)，2米寬，大輪轂，霸氣，也很洋氣。“130Kwh電池+1050馬力”的動(dòng)力配置，在街上加速時(shí)，有些向上飄移的動(dòng)感，還是挺酷的。跟在FF91后面的隨行車是特斯拉ModelX——它的對(duì)標(biāo)物。

我不懂車，所以請(qǐng)教了零部件廠商和多家汽車媒體的高管。他們給我的結(jié)論大致有二：車子造得的確不錯(cuò)，有想象力，大氣，性能指標(biāo)很棒；從模型車到量產(chǎn)車，需要生產(chǎn)線上的巨大投入，以及和零部件供應(yīng)商的深度合作都需要大錢，而賈躍亭沒(méi)有解決錢的問(wèn)題。

FF方面負(fù)責(zé)接待我們的一位管理者說(shuō)，F(xiàn)F目前有一千人左右，八百多人在洛杉磯負(fù)責(zé)研發(fā)，賈躍亭最近找到了新的投資人，第一筆3000萬(wàn)美元的誠(chéng)意金已經(jīng)到賬，3億美元融資已經(jīng)確認(rèn)。70%的零部件供應(yīng)商開(kāi)始恢復(fù)合作關(guān)系，而之前因欠款凍結(jié)了合作。目前的計(jì)劃是，利用別人的生產(chǎn)線生產(chǎn)，確保在2018年底之前能交付這一款車。價(jià)格并非之前傳言的12萬(wàn)美元，具體多少還沒(méi)有定。

剛剛?cè)ヂ迳即壱?jiàn)過(guò)賈躍亭的一位朋友說(shuō)，賈躍亭受到最大打擊的是去年9月前后，本來(lái)有一位中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)當(dāng)年的大佬表示注資10億美元、成為FF第一大股東的意向，雙方在這位大佬硅谷的家中相談甚好，但在盡職調(diào)查階段出了問(wèn)題。FF的一位德國(guó)籍高管和賈躍亭分裂，最后還從公司帶走了幾十個(gè)人，注資泡湯?！澳鞘琴Z躍亭情緒最差的時(shí)候，但他還是挺過(guò)來(lái)了?，F(xiàn)在應(yīng)該在向好的方向發(fā)展?！?/p>

FF方面的這位管理者加盟樂(lè)視汽車板塊的時(shí)間不算太長(zhǎng)，但見(jiàn)證了整個(gè)危機(jī)的爆發(fā)。他說(shuō)：“老賈的心思都在車上，這個(gè)車的方方面面，都是他自己親自參與的，介入得很細(xì)。他沒(méi)有什么愛(ài)好，周末跟我們打打籃球，壓力大的時(shí)候去釣釣魚(yú)?！?/p>

樂(lè)視上演了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的“標(biāo)王”版本，本質(zhì)就是資源和能力跟不上夢(mèng)想和規(guī)模的擴(kuò)張，“不能獲得現(xiàn)金流，可以說(shuō)寸步難行。那只有看你的股東是不是足夠有錢，更能燒錢補(bǔ)貼，堅(jiān)持到最后。但世界上沒(méi)有任何一個(gè)股東是只按夢(mèng)想給錢的，他還要你說(shuō)到做到，用數(shù)據(jù)和事實(shí)兌現(xiàn)夢(mèng)想”。

但是，要說(shuō)賈躍亭把套現(xiàn)、融資來(lái)的錢都卷走藏在哪里了，這缺乏事實(shí)支撐。上百億的資金投在和車相關(guān)的體系之中，毫無(wú)產(chǎn)出，賈躍亭大大低估了進(jìn)入汽車產(chǎn)業(yè)所需要的資金規(guī)模。這中間肯定有管理缺陷所導(dǎo)致的資金使用不合理和浪費(fèi)，但要說(shuō)錢藏到自己腰包里，至少現(xiàn)在沒(méi)有明確的證據(jù)。賈躍亭是真沒(méi)錢。他用個(gè)人信用作為融資擔(dān)保，他相信他有擔(dān)保的能力，但數(shù)額如此巨大，到最后所謂“擔(dān)?！币呀?jīng)等于“幻覺(jué)”，而當(dāng)危機(jī)爆發(fā)，債主盈門，賈躍亭注定要背上無(wú)限的責(zé)任。

中央電視臺(tái)當(dāng)年播出的《公司的力量》中，引用了1901年起擔(dān)任哥倫比亞大學(xué)校長(zhǎng)44年的尼古拉斯·默里·巴特勒的話，“現(xiàn)代社會(huì)最偉大的發(fā)明就是有限責(zé)任公司，即使蒸汽機(jī)和電氣的發(fā)明也略遜一籌”。

所謂“有限責(zé)任”是說(shuō)公司所有的投資人以其出資額為限承擔(dān)有限責(zé)任，同時(shí)投資人個(gè)人的財(cái)產(chǎn)和所投資的經(jīng)濟(jì)組織之間的財(cái)產(chǎn)界限要?jiǎng)澐智宄?。而賈躍亭的做法恰恰違背了有限責(zé)任公司的本來(lái)含義，他分不清法人財(cái)產(chǎn)權(quán)和個(gè)人財(cái)產(chǎn)權(quán)的關(guān)系，為了押注夢(mèng)想，采用個(gè)人承擔(dān)無(wú)限責(zé)任的方法，但事實(shí)上他沒(méi)有認(rèn)真考慮過(guò)是否承擔(dān)得起。

理性告訴我，賈躍亭的FF汽車要翻身，概率很低。他今天面對(duì)的窟窿和互聯(lián)網(wǎng)對(duì)于一個(gè)人聲譽(yù)的殺傷力，比起當(dāng)年史玉柱的失敗要大得多。他的身邊，也沒(méi)有當(dāng)年的史玉柱那樣的團(tuán)隊(duì)，人雖少，心很齊。電動(dòng)車和“腦白金”所需的投入更不是一回事。

有人說(shuō)，萬(wàn)一呢？我不想討論萬(wàn)一，但我突然看到了一幅畫(huà)面：在沒(méi)有誰(shuí)不絕望的時(shí)刻，有個(gè)人吊在懸崖上，下面是深谷，周圍是狂風(fēng)呼嘯，他卻就是不松手，而且面目表情和常人沒(méi)什么兩樣。他不因自己的失敗而自我貶損，也不因別人的滔滔非議而放逐自己，他就吊在那里，蕩在那里，做能做的動(dòng)作，向偶遇者求助，但也不乞求。

也許是這樣的心態(tài)才做了那么多的事，才犯了那么多的錯(cuò)。我不知道這算不算一種企業(yè)家精神，或者怎么定義這種精神，只知道，我們絕大部分人早就松手以求解脫了。

一個(gè)因?yàn)橛字捎薇康姆稿e(cuò)而吊在那里，一個(gè)不知靠什么力量就是不放棄的身影，刻在我的腦海里，搖曳飄蕩，無(wú)以名狀。