路過臨夏

八月的臨夏。

路邊的山不是很高，滲透了一點點水墨的意境，在清晨的霧氣里浮現(xiàn)。滿山的草木，都綠啊，綠得那么奢侈鋪張，恨不能去咬一口才甘心。這山，讓人沒來由的喜歡。突然就想，山上，有茶樹嗎？這樣可著心意的山，若是藏一棵一棵茶樹，該是何等的清雅啊！

果樹一路可見。果子紅了，一樹一樹的紅個不停，誰也擋不住。葉子的綠是肥厚的，果子的紅是醇濃的，這兩樣顏色都有些炫耀，卻是天底下最可人的顏色，看一眼就愛上了。愛上了，就再也不能忘記。

喜歡青蘋果的味道，淡淡一絲澀，淺淺幾分酸，在舌尖的味蕾上跳躍。那一絲酸甜，像人生，干凈清爽。這初紅的果子，應(yīng)該是少了一份澀，多了一份清甜吧？咬一口，也該是詩歌的味道，新鮮清冽，多么的好。

太陽漸漸升高，攆走草木上的十萬露珠。莊稼遍山遍坡地擠過來，在車窗子外跟著我跑啊跑啊。這奔跑的莊稼，馱著光陰，馱著我的目光，美得驚夭動地。一些碎碎的念想，一些小小的歡喜，在秋天的光陰里，在臨夏的莊稼里，拔節(jié)生長。

最最懊惱的是車不停，載著我飛跑。我喜歡的田園詩意，我喜歡的玉米田，都被我丟在身后。天底下傷心的事情是，美好的風景一閃而過，不能長久地飽飽地看呀。只能飛快地拍進手機里，搭救我傷感的心。最細小的彌補，也算是安慰。

你看，那山林里有一痕小徑，青草掩飾著，突然一拐就不見了，神仙走過的吧？你看，我穿著長裙子呢，若是走在那條小徑上，挎一個籃子，一回頭，像不像古風里田園的主人？

有靈魂的美才是美。公園的美，雕琢的痕跡太重，山是假的，水是死的，美得很呆滯。而大自然的美，很隨意，很潦草，卻詩意撲面，一腳就踏進詩經(jīng)里。萬物生，萬物榮，枯木新葉，山野隨便改變季節(jié)。詩經(jīng)里最風雅的事情，莫過于守著好山好水，人在草木間逍遙自在。時光靜好，與君語。細水流年，與君同。繁華落盡，與君老。

還有果樹呢，摘一個初紅的果子，還有一點兒青，青里透紅，咬一口，甘冽的味道呀！還有樹木蔥蘢里掩映著的小院子，青磚紅瓦，木頭的窗子，一挑門簾，走出來慈眉的女主人吧？會不會請我喝一碗紅茶，采一束門前的花朵送給我？我喜歡門前的那一叢花，美得炫目。也喜歡路邊的那些小野菊，一朵一朵，開到深山里去了，開到云端里去了。

我想有一天，我要騎著一匹白馬，當然，棗紅的也行。我要騎馬而來，看臨夏的山。馬蹄聲起，馬蹄聲落，在林間小徑上，聽從內(nèi)心的召喚，抵達我夢里的美，念念不忘的美。想看的風景，都要好好地看夠。

林間小徑，鳥靜花喧，陽光從樹葉的空隙里落下來，碎碎一地，銀子一樣閃著清亮的光芒。遠處傳來馬蹄聲，是李時珍吧？采滿一簍草藥，踏歌而來，一山的花朵都為他瞬間盛開。

走累了，坐在樹下，任憑白馬或者是棗紅馬去吃草，我要專心看螞蟻們披著青草奔波，看一串野花吐嚕吐嚕瞬間盛開。如果有酒還要飲一斛，酒到微醺，像古人一樣低低吟唱：縱有萬般非吾屬，伴得白馬嘯西風！這樣悠然的人生，還有何求？

太美好的東西，都想咬一口。青山咬一口，樹木咬一口，莊稼咬一口，清水咬一口。恨不能有一張闊嘴巴，啊嗚大咬一口這青山綠水。

臨夏啊，山高水遠的想著你，念著你。

沿途的禿山

山不長草，山不開花，山就老了。

溝壑縱橫。像一個五百歲的老人，老得成精了。羊拿著蹄子刨干土，企圖刨出一棵青草來，刨出一眼泉水來。山啊，待我長發(fā)及腰，給我點青草可好？山坡上刨出一個一個的土坑來，土坑嘿嘿地干笑著：嘁，偏不給你長草，偏不給你流水，急死你！

羊是急不死的，它們咩咩叫著，撒開蹄子翻過一座山到另一座山上去了。萬蹄之遙，必有芳草。我是這么想的，大概羊也是這么想的。

羊們在車窗外一閃而過，攆不上車，攆不上我。它們很淡定，隔山隔水看了我一眼，兀自翻山去了。一簇白色的影子，跋山涉水去了。這禿山上歷練的羊，一定很皮實，和我一樣。

拐過一道大彎，路邊豎著個牌子，兩個字，很簡練：爬坡。車子一下子慢了，吭哧吭哧，累得氣喘吁吁，誰讓它一路跑得兔子一樣快呢。車一慢，窗外的光陰就清晰了。

山慢慢高了起來，有了一點綠氣兒，盡管綠得氣若游絲，總比沒有的好。山腳下看不見河水，千千的，村莊卻是一個接一個的擠在一起取暖。村子里也看不見樹木，看不見人，靜，空，寂寥。

山坡是那么的陡，土地依然干渴得冒煙。簸箕大的一塊地，席子大的一塊地，都細細耕作過了，一棵莊稼也沒有，被暴雨沖刷出幾個深壕溝，像一張淚水斑斑的臉頰，苦焦給人看。

山彎彎里，倒是有很大的一片梯田，也是細細整理過的。地里戳著幾壟包谷，一兩尺高，焦黃凌亂，胡亂湊合著生長。地埂上，一個老人蹲著，青色的衣衫，像一只大鳥在沉思。

禿山一座接著一座，怎么也走不完，偶爾還跳出來幾座石頭山。連人煙都沒有了，我疑心車子逆了時光直接開進了遠古洪荒的時代。最最恐慌的事情，不是荒山禿嶺，是沒有人煙。滿目的土黃色，沉沉的，蒼涼，悲壯。偶爾有一片青草，也是枯黃里掙扎著幾絲兒綠氣，元氣大傷的樣子。

穿過一條隧道，看見了一些稀稀拉拉的小樹，一些稍微高點兒的玉米田。天底下，人唯獨騙不了的是自己的心，無論你怎么掩飾，總會在寂寞的時候，暴露出心底的憂傷惆悵。山也是，它也欺騙不了自己的蒼茫，無論這些稀疏的草木怎么遮掩，抵擋，都掩飾不住大片的枯黃和蒼涼。

又走了一段路，山下出現(xiàn)了一個又一個的村莊。突然就感動起來，小小的村落，像一枚枚徽幟，是心底搖曳的小溫暖。這禿山，這荒涼，卻依然有村莊守候。愛不是只見繁華，是歲月變化滄海桑田，依然不離不棄。

看時間，這段禿山路走了不到一小時的路程。而在我的感覺里，好像走了很久，久得好像人都老了。隔山隔水，禿山，下次路過，我可不想看你了，打個盹兒也好啊。

實際上，我看與不看，都沒有關(guān)系，山依然在那里，村莊依然在那里，守著那份兒簡樸平實，在光陰里滄桑淡定。我只是個過客而已。

夢里甘南

總以為，到甘南會歡喜得驚叫，因為向往了很多年，夢里都是甘南的清風花香。

其實也沒有。一腳踏在甘南的青草尖上，我嘿嘿地笑出來，甘南啊，你怎么長得和我們天祝這么像呀！我若穿上美麗的藏袍，就是草原上的卓瑪，就是詩人夢里的牧羊女。

山很像，都是青山連綿，絲綢一般柔軟，很溫暖。河很像，清澈得夢一樣，透明得心境一樣。山上的松柏，都是那樣從容淡定，卻又氣勢磅礴。坡上的青草，也是和天祝的一樣，一門心思瘋長，不管不顧，如火如荼。

牛羊啦，帳篷啦，炊煙在展霧里生長啦，騎馬的人啦，都是似曾相識，故地重游一樣?；腥婚g，問自己，真的到甘南了嗎？河邊的青苔上是不是還印著我昨天來過的腳蹤？

在一塊石頭上坐下來，聽佛音。大悲咒，心經(jīng)……一曲一曲，心里的蓮花一瓣一瓣盛開，夢里的酥油燈一盞一盞點燃。甘南大地，盛放我遠道而來的心境。最美的風景都不是隆重的，是童年的那份兒似曾相識，是最疲倦的時候，將漂泊的心收留。

撐起一把小花傘，在甘南柔軟的陽光里漫步。野徑無桑麻，只有大朵大朵的白云。山坡無野花，也無一杯清茶，只有一個過客，獨自在山野里溜達。

幾枝野花，都開過了，凋謝在秋風里?？菸幕ǘ湟嗍乔迕赖?，能激活心底的一束靈性。抖去衣襟上的一只螞蟻，多想，在這山坡上扎一頂帳房，看羊群路過我的帳篷，看月亮升起的光芒，詩意地老去……

無來由的，就想起一首詩：移家雖帶郭，野徑入桑麻。近種籬邊菊，秋來未著花?？坶T無犬吠，欲去問西家。報道山中去，歸來每日斜。

啊，我是那個衣袂飄飄的隱士嗎？

（劉梅花，原名劉玫華。中國作家協(xié)會會員。作品見于《芳草》《散文》《讀者》《紅豆》《散文百家》等刊物。曾獲全國孫犁散文獎、甘肅黃河文學獎等多個獎項。著有長篇小說《西涼草木深》。出版散文集《陽光梅花》《草廬聽雪》。）

編輯：劉亞榮