潘超艷

摘? ? 要： 《純真年代》（The Age of Innocence，1920）是伊迪絲·華頓（Edith Wharton，1862-1937）的代表作之一，作品塑造了梅和埃倫兩個互相對照的女性形象，采用的是以第三人稱敘述視角為中心，輔以故事外敘述者的聲音的敘事格局。站在女性主義角度，評論者普遍認(rèn)為華頓的女性權(quán)力意識主要通過梅與埃倫的形象對比，在埃倫的身上反映出來。本文通過挖掘敘事格局中的隱藏文本，以一種理解支配和反抗的新視角來分析被壓迫之下紐約上流社會的女性群體以及以凱瑟琳·斯派塞與梅·韋蘭為主的女性個體的意識形態(tài)和行為模式，可以看到規(guī)訓(xùn)之下女性的權(quán)力意識。

關(guān)鍵詞： 規(guī)訓(xùn)? ? “微抵抗”? ? 《純真年代》? ? 女性權(quán)力意識

伊迪絲·華頓是十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初美國重要的小說家之一，她一生著作頗豐，其中獲“普利策獎”的《純真年代》使她達(dá)到了自己文學(xué)創(chuàng)作的巔峰?！都冋婺甏返闹饕楣?jié)發(fā)生在19世紀(jì)70年代末80年代初的紐約上流社會，故事主要講述青年律師紐蘭·阿切爾與一對表姐妹之間的愛情婚姻糾葛，以及新興資產(chǎn)階級暴發(fā)戶博福特在上流社會中的沉浮。華頓以第三人稱敘事為中心，輔以故事外敘述者的聲音，展現(xiàn)了紐約上流社會的風(fēng)尚變遷。

《純真年代》是以男主人公紐蘭的視角去觀照“老紐約”的。紐蘭作為老紐約的參與者、觀察者和信息傳遞者，在作者、文本和讀者之間建起了溝通的橋梁，透過紐蘭的眼睛，讀者看到了兩個表面上截然不同的女性人物形象：純潔無知的梅·韋蘭和熱情獨(dú)立的埃倫·奧蘭斯卡。然而，以男性視角為中心，對女性的心理缺乏細(xì)致的描寫，勢必造成女性形象的模糊與含混，以梅為例，她是否真如紐蘭眼中那般單純無知？小說結(jié)尾揭示，梅過世很久后，紐蘭才從長子達(dá)拉斯的口中了解到梅其實(shí)早就猜出了他的心事?？梢?，紐蘭視角中心的背后是對處于壓迫之下的女性的真實(shí)心理狀態(tài)認(rèn)識的模糊。讀者跟隨紐蘭的視角，容易受紐蘭主體意識的影響，忽視男性視角背后女性的意識形態(tài)和行為模式。實(shí)際上，透過紐蘭的視角仔細(xì)觀察女性的所作所為，我們?nèi)阅軓乃齻兩鐣淖晕抑姓业剿齻冋鎸?shí)自我的蛛絲馬跡。處于規(guī)訓(xùn)之下有戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的反控制，我們稱之為“微抵抗”，隱藏文本里揭示的女性的“微抵抗”，可從“老紐約”的監(jiān)控與規(guī)訓(xùn)談起。

一、監(jiān)禁：“老紐約”的監(jiān)控與規(guī)訓(xùn)

19世紀(jì)70年代末80年代初，金字塔形的紐約上流社會分成因襲貴族與新興資產(chǎn)階級暴發(fā)戶兩股勢力，處于金字塔中上層的因襲貴族在意識形態(tài)方面牢牢支配著上流社會的價值取向和道德標(biāo)準(zhǔn)。體制、規(guī)范、習(xí)俗無處不在，老紐約的權(quán)力分散在社會生活的各個角落。借助?？碌挠^點(diǎn)，在這種權(quán)力無處不在、無所不及的狀況之下，每個人的微觀生活都深深受到權(quán)力的監(jiān)控與規(guī)訓(xùn)，處于老紐約中的人也不例外?！耙?guī)訓(xùn)”用以指一種特殊的權(quán)力技術(shù)，既是權(quán)力干預(yù)、訓(xùn)練和監(jiān)視肉體的技術(shù)，又是制造知識的手段，規(guī)范化是這種技術(shù)的核心特征。①在老紐約的規(guī)訓(xùn)之下，上層階級的權(quán)力緊縮為一種可怖的社會的風(fēng)俗力量，規(guī)訓(xùn)還孕育出一批理想化、社會化和空洞化的人物。每個人既是受害者又是同謀，一方面，紐約上流社會以習(xí)俗的強(qiáng)大勢力無休止地要求人們保護(hù)其固有的社會體系，另一方面，被傳統(tǒng)高度馴化的人們積極加入到鞏固傳統(tǒng)與習(xí)俗的行動當(dāng)中。集體對個體的絕對壓制和個體對集體的絕對服從使老紐約成為一個秩序井然、堅不可摧的道德牢籠。

此外，老紐約還是個父權(quán)制社會，存在著“男性=主動”和“女性=被動”的兩極化模式，這種模式在作品第1章就得到了揭示。上流社會“超凡脫俗”的聽眾們云集在音樂院聽歌劇演出，俱樂部包廂里，男士們不專心欣賞歌劇，反而“帶著批評的眼光把望遠(yuǎn)鏡對準(zhǔn)了作為這個制度產(chǎn)物的女士”，②在他們的注視中，女性成為圖像、景觀和被看物;兩位男性勞倫斯·萊弗茨和老西勒頓·杰克遜分別持有紐約“舉止”和“家族”問題上的最高權(quán)威;連自詡為紐約知識精英中的佼佼者的紐蘭，注視著即將成為自己未婚妻的梅，心中也“涌出一陣擁有者的激動”。在社會的層層壓制下，女性處于被動地位，相比男性喪失了更多主體的自由。

有控制就會有反控制，而且需要戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，使處在被統(tǒng)治地位的感性的微觀力量對外在的處在統(tǒng)治地位的宏觀的、總體的理性機(jī)制給予打擊乃至顛覆。德·賽托在《日常生活實(shí)踐》中提出這樣的觀點(diǎn)，他認(rèn)為普通民眾的生活，并不是簡單按照權(quán)力所規(guī)劃和倡導(dǎo)的模式進(jìn)行，相反，在日常生活當(dāng)中，普通人可以通過各種各樣的手段，來消解權(quán)力的規(guī)訓(xùn)與控制。書中的關(guān)鍵詞是strategies（戰(zhàn)略）和tactics（戰(zhàn)術(shù)），前者是有固定區(qū)域的體系，有著明確的游戲規(guī)則，里面強(qiáng)勢者（規(guī)則制定者）和弱勢者（規(guī)則服從者）的關(guān)系是明確的，后者則沒有固定的場所和體系，只能在體制內(nèi)寄生，是個體對于體制和規(guī)則的抵抗，借用規(guī)則做各種有利于自己的操作。③如果將《純真年代》中的紐約上流社會理解為一個權(quán)力的控制與反控制的場域平臺，那么，上層階級的女性采取的保護(hù)自己的“戰(zhàn)略”無疑就是“純真”，她們表面上順從地接受社會強(qiáng)加給她們的各種禮儀規(guī)范，實(shí)際上卻暗自追尋著屬于她們自己的權(quán)力，以凱瑟琳·斯派塞和梅·韋蘭為主的女性個體則采用了不同的“戰(zhàn)術(shù)”，借用規(guī)則維護(hù)了自己。

二、反抗：女性與“微抵抗”

（一）女性群體“不平等”中的“微抵抗”

紐約上流社會是一個符號社會，上流階層的女性作為處于弱勢地位的一個利益共同體，需要用純真的面具來掩蓋她們的真實(shí)舉動，并借用男性的權(quán)力，使自己在符號世界里過得游刃有余。她們貌似被馴服，但是在隱藏的文本中，她們的言行舉止暗暗地反抗著公共話語。如第31章中紐蘭提及他暗中觀察過托雷·拉什沃斯太太對她那位癡情的丈夫的表演——“那是一種含笑的、挑逗的、詼諧的、提防的、持續(xù)不斷的欺詐——白天欺詐，晚上欺詐，愛也是欺詐，吵也是欺詐，一舉一動、一言一行——全是欺詐”，④在這里，老紐約要求的忠誠的妻子不復(fù)存在，拉什沃斯太太用表演的行為掩飾自己，反抗專制的夫權(quán)。對此，紐蘭贊同以下觀念：“一位妻子對丈夫扮演這種角色還是比較輕松的，總體看來算不上卑劣。對于女人的忠誠，人們心照不宣地將標(biāo)準(zhǔn)放得較低，她們是附屬品，諳熟被奴役者的陰謀。于是她們總是可以從心境、情緒中找到借口，有權(quán)不承擔(dān)嚴(yán)格的責(zé)任。即使在最拘泥的上流社會里，嘲笑也總是針對著丈夫們的?！薄岸诎⑶袪柕娜ψ永铮瑳]有人嘲笑受騙的妻子，而且，對于婚后繼續(xù)追逐女性的男人，都給予一定程度的蔑視。在男人一生中有一段得到默許的拈花惹草的時期，但那種事不得超過一次。”⑤上流階層女性借用了老紐約倫理道德的保護(hù)傘，推卸一定的責(zé)任，維護(hù)自己的權(quán)益。

女性群體借用男性權(quán)力幫助埃倫進(jìn)入紐約社交圈是她們“微抵抗”的典型。明戈特家族將名譽(yù)上有陰影的家族成員埃倫帶到了公共場所歌劇院，這件事引起上流社會人們的注意。埃倫的著裝和言行舉止不符合老紐約的行為規(guī)范，她的離婚和私奔的丑聞更令人們對她像瘟疫一樣躲避不及，然而在明戈特家族女族長凱瑟琳·斯派塞的支持下和韋蘭太太與梅的陪伴下，埃倫還是出現(xiàn)在了公眾面前。急于與梅訂婚的紐蘭為了使梅度過因為表姐的不合時宜而卷入的困難，贏取明戈特家族的好感，半是自愿半是無奈地充當(dāng)了保護(hù)者的角色，以一個男性及其背后整個家族的身份公開表示對埃倫的支持。代表紐約“家族”問題最高權(quán)威的老杰克遜先生說“沒想到明戈特家的人會擺出這種架勢”⑥，這也出乎了紐蘭的意料，但他還是按照明戈特家的意愿來執(zhí)行。為了保護(hù)可憐的埃倫，紐蘭不情愿地在喧鬧的舞會上公布了他與梅訂婚的消息。接著，在紐約上流社會中的一個核心小團(tuán)體集體拒絕明戈特家的邀請，不肯參加為了歡迎埃倫回家而舉行的正式宴會時，也是紐蘭急切要求母親立刻采取行動，向位于金字塔塔頂?shù)姆兜卤R頓家族求助，才使埃倫渡過難關(guān)，真正被紐約社交圈接納。請柬被拒的消息是通過洛弗爾·明戈特太太秘密告訴韋蘭太太，韋蘭太太又秘密告訴紐蘭的，紐蘭再次成為被女性利用的工具。在紐蘭看來，是他通過行使自己的權(quán)力使埃倫獲得了支持，實(shí)際上是女性群體通過隱秘的手段反控了紐蘭的權(quán)力，她們不僅使自己在輿論中處于安全之地，而且達(dá)到了她們幕后的意圖。這是紐蘭沒有意識到的。

小說里的女性群體清楚她們在老紐約社會里的地位，她們是弱勢的、邊緣的，但這并不代表她們完全喪失了力量。女性群體“微抵抗”的目的不是去推翻或消滅老紐約的倫理道德體制和社會習(xí)俗，或爭奪男人的地位，而是試圖找到某種方法，盡可能多地消解權(quán)力的規(guī)訓(xùn)與控制，從而實(shí)現(xiàn)自己的愿望。

（二）女性個體“不自由”中的“微抵抗”

華頓在《純真年代》中塑造了兩個相互對照的女性形象：梅·韋蘭與埃倫·奧蘭斯卡，小說的情節(jié)發(fā)展以紐蘭與兩位女性的情感發(fā)展為主線，然而對梅·韋蘭的描寫著墨不多，這是因為一方面，小說是以紐蘭的視角為中心的，在紐蘭眼中，梅作為一個被符號化的人物，已經(jīng)不再具備豐富的探索價值，因此他對她的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上對神秘的埃倫的關(guān)注，另一方面，人物形象的模糊反映出環(huán)境對個體的影響與制約，這在一定程度上達(dá)到了作者批判老紐約的寫作目的。與梅不同，埃倫是作為老紐約的“局外人”存在的，她自始至終都沒融入老紐約團(tuán)體，出于愛好自由的天性和在國外受到的教養(yǎng)，她是大膽的、獨(dú)立的、無拘無束的，從來學(xué)不會隱藏，因此，她與老紐約的關(guān)系是面對面的對抗關(guān)系。規(guī)訓(xùn)之外，埃倫身上集中體現(xiàn)了女性的權(quán)力意識和反抗意識，在隱藏文本中，體現(xiàn)的是規(guī)訓(xùn)之下的女性的權(quán)力意識。對于女性個體的“微抵抗”，可以以凱瑟琳·斯派塞和梅·韋蘭為例進(jìn)行分析。

1.順從與挑戰(zhàn)：凱瑟琳·斯派塞

明戈特家族的女族長凱瑟琳·斯派塞是紐約上流社會獨(dú)特又獨(dú)立的一個女性。讀者首先是通過紐蘭的眼光來了解她的。她與上流社會所有保守、刻板、因循守舊的人不一樣，“男人敢做的任何事（第五大街范圍之內(nèi)），老曼森·明戈特太太這位女族長都敢做”，⑦并且比他們做得更果敢。在講究身份地位的紐約上流社會，她有一個神秘的名譽(yù)掃地的父親，在視美貌為成功的保證的紐約人眼中，她從未擁有過美貌，在以男性主導(dǎo)的家族和社會生活中，她在28歲就失去了丈夫，然而她憑借大無畏的精神走自己的路，在各個方面獲得了巨大的成功，并在老紐約上流社會鞏固了自己的地位，成為一個獨(dú)特的存在。

凱瑟琳的獨(dú)立精神和反抗精神體現(xiàn)在很多方面，當(dāng)她被自身的肥胖限制了活動范圍時，她選擇居住在住宅的一樓，這等于公然違背紐約的所有行為規(guī)范;她不擔(dān)心社會輿論，敢于把臥室布置得具有異國情調(diào)，讓人聯(lián)想起舊時不道德的上流社會里偷情的公寓;她“喜歡一切新奇的東西”，⑧所以她不像其他人一樣排斥“比平民還要差”的銀行家博福特躋身上流社會，同時她也非常清楚老紐約社會發(fā)展的方向：“我們需要新鮮血液和新鮮錢。”⑨故事外敘述者的敘述聲音站在老紐約的角度對明戈特太太進(jìn)行批判：“明戈特老太太一貫顯得對朱利葉斯·博福特非常贊賞，他們倆在專橫無理及對待傳統(tǒng)的刪繁就簡方面有某種相似之處?！雹夥炊@示了老太太的獨(dú)立與果敢，“對傳統(tǒng)刪繁就簡”，以個人之力抵抗老紐約強(qiáng)大的風(fēng)俗力量，挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的權(quán)威，她的勇敢更值得人稱贊。

“阿切爾太太總是說，……有老凱瑟琳·斯賓塞把持第五大街的一端，朱利葉斯·博福特把持另一端，你無法指望那些老規(guī)矩能維持多久?！眥11}然而“專橫無理”凱瑟琳擁有和博福特一樣的勇敢創(chuàng)新的精神，但她善于利用自己依附在家族上的權(quán)力，因此顯得比博福特更勝一籌。當(dāng)博福特憑借雄厚的資產(chǎn)在紐約社交界大出風(fēng)頭的時候，凱瑟琳也能像博福特夫婦那樣，“輕而易舉地把她家的客廳塞滿，而且無須往晚餐菜單里加一道菜，{12}當(dāng)博福特的投機(jī)生意失敗，他在紐約上流社會的地位轟然倒塌、上流社會加諸于他的榮華轉(zhuǎn)瞬即逝的時候，凱瑟琳在上流社會的地位還穩(wěn)如磐石。凱瑟琳曾經(jīng)為了家族的榮譽(yù)拒絕了她的侄女博福特太太的求情，同樣也為了避免家族出現(xiàn)離婚的“丑聞”，以減少甚至斷絕補(bǔ)貼的方式威脅埃倫重新回到她道德敗壞的丈夫身邊，后來她卻公然違背上流社會的體面原則，不僅同意埃倫去看望那位“犯了眾怒的夫人”博福特太太，還同意埃倫離婚以及幫助埃倫不依靠丈夫而獨(dú)立。可以說，凱瑟琳是老紐約規(guī)則的使用者和挑戰(zhàn)者，男人們把她視為社會的“寵物”，但她憑借自己的計謀與戰(zhàn)術(shù)躋身至權(quán)力統(tǒng)治的最高階層，在那個男性統(tǒng)治的世界里，她在家族權(quán)力的掩蔽下正大光明地達(dá)到了自己的目的。

2.純潔與虛偽：梅·韋蘭

梅是在老紐約的監(jiān)控與規(guī)訓(xùn)之下產(chǎn)生的完美典范，為了獲得一種社會認(rèn)同，她積極迎合其社會角色，自覺履行習(xí)俗義務(wù)，將行為規(guī)則體系內(nèi)化成自身的一部分，以致于她的思想被限制、意志被碾壓、價值被物化而不自知。梅與這個社會是同構(gòu)的，在紐蘭眼中，少女時的梅坦誠自信，“直爽、忠誠、勇敢”，宛如光彩照人的狄安娜女神，然而她身上的一切都是“人造的假純潔”{13};結(jié)婚之后，梅是“性情最甜蜜又最通情達(dá)理的妻子”{14}，是溫柔賢淑的“家中的天使”，但他無力改變梅對婚姻的理解，因為“企圖解放一位絲毫沒有不自由感的妻子是毫無意義的;他早已看出，梅認(rèn)為自己擁有的那份自由唯一的用途就是擺在婦道的祭壇上”{15};經(jīng)過更深層次的了解之后，他再一次表示：他“早已放棄了從傳統(tǒng)與教養(yǎng)把她塑造的模式中剝離出她的真實(shí)自我的打算”{16}。在他的眼中，梅具有的所有優(yōu)點(diǎn)都是他們所處的符號社會精心訓(xùn)練好的。規(guī)訓(xùn)之下，梅失去了“出自本能的狡猾”{17}。

然而，就像他以為自己能拯救埃倫，實(shí)際上他連自身都無法拯救一樣，紐蘭再次判斷失誤了。紐蘭自以為他洞察梅的一切，實(shí)際上他是被梅的表演蒙蔽的一方，梅“深不可測的純潔”{18}背后，隱藏的是她鮮明的女性權(quán)力意識。

梅有兩個隱秘的意圖，一是與紐蘭結(jié)婚，二是遏制紐蘭的精神出軌，前者主要在家族的幫助下得以實(shí)現(xiàn)，后者卻要靠自己的“戰(zhàn)術(shù)”向老紐約尋求幫助。老紐約嚴(yán)苛的道德律令不僅造成個體內(nèi)在情感和精神生活的缺乏，還導(dǎo)致了道德的虛偽。比如那位儀態(tài)舉止方面的權(quán)威勞倫斯·弗萊茨，他塑造了一個能給他最大方便的妻子，在他與別人的妻子頻繁發(fā)生風(fēng)流韻事并被所有人注意到的時候，她的妻子卻照常笑逐顏開，渾然不知，四處游說：“勞倫斯極其循規(guī)蹈矩?！眥19}害怕丑聞甚于害怕疾病的上流社會為了維護(hù)它的體面，會自覺過濾所有不符合社會道德規(guī)范的桃色事件。在這種環(huán)境下，只要維持表面的和諧，老紐約不會干涉別人的婚姻。然而梅沒辦法無視丈夫的精神出軌，她先是欺騙埃倫自己有了身孕，給埃倫的內(nèi)心設(shè)計了一道跨不過的道德障礙，再利用埃倫名譽(yù)上的“陰影”，團(tuán)結(jié)紐約上流社會所有的女性，逼迫埃倫離開紐約。在梅執(zhí)行她的計劃的時候，她的表演是天衣無縫的，結(jié)婚之前，她借紐蘭與索利·拉什沃斯太太以前的桃色事件影射紐蘭與埃倫的關(guān)系，對紐蘭展示出她的寬宏大量與理解，反而獲得了紐蘭口頭表示的忠心，促成婚禮的提前舉行。結(jié)婚之后，當(dāng)她察覺到紐蘭對埃倫舊情復(fù)燃，有拋棄一切的打算，便三番五次打斷紐蘭的坦白，趕在紐蘭坦露心跡的話說出口之前采取了行動，不動聲色地杜絕了紐蘭與埃倫私奔的可能性。若干年后，當(dāng)紐蘭知曉梅當(dāng)初的隱情，“知道畢竟有人猜出了他的心事并給予同情，這仿佛從他的心上除去了一道鐵箍……而這個人竟是他的妻子，更使他難以形容地感動?！眥20}這一切顯示了梅“出自本能的狡猾”，只是紐蘭“從未揭開過那片帷幕”{21}。梅通過表面上的純潔隱藏了自己，行使了女性微薄的權(quán)力，體現(xiàn)出她“微抵抗”的決心。

三、結(jié)語

老紐約中的女性群體是弱勢的、邊緣的，但這并不意味著她們完全喪失了自主性。通過隱藏的文本分析女性群體對主流意識形態(tài)的洞察和去神秘化，筆者發(fā)現(xiàn)她們在不斷地與無法抗拒的不平等進(jìn)行抗?fàn)帯?yán)格地說，《純真年代》中規(guī)訓(xùn)之下女性的“微抵抗”并不屬于真正意義上的反抗，而是一種消極的逃避，以此來拒絕她們無法主導(dǎo)的權(quán)力的變革與重組?！拔⒌挚埂蹦茏屗齻兿鈾?quán)力的規(guī)訓(xùn)與控制，在一定程度上達(dá)到自己的愿望，卻不能對既定的社會結(jié)構(gòu)和社會秩序產(chǎn)生動搖?！独霞~約》中的女性把她們的未來交給了時間，時間改變了空間，腐蝕了既有的社會體系，在小說結(jié)尾，老紐約的風(fēng)俗、道德、禮儀和文化等隨著時代的潮流滾滾而逝了，新一代青年全都已經(jīng)向前看。透過小說的隱藏文本，作者或許想告訴我們，生活不是完全自由和完美的，我們應(yīng)該發(fā)揮自己的主觀能動性，學(xué)會在這不完美的世間生存下去。

注釋：

①[法]?？?劉北成，楊遠(yuǎn)纓譯.規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007.

②④⑤⑥⑦⑧⑨⑩{11}{12}{13}{14}{15}{16}{17}{18}{19}{20}{21}[美]伊迪絲·華頓.趙興國，趙玲譯.天真年代[M].南京：譯林出版社，1999：7，265-266，266，9，17，25，27，26，42，23，39，180，170，285，39，6，38，311，184.

③Michel de Certeau： The Practice of Everyday Life， Translated by Steven Rendall，University of California Press：London，1988.

參考文獻(xiàn)：

[1][法]?？?規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007.

[2]Michel de Certeau，The Practice of Everyday Life[M]. London： University of California Press，1988.

[3]潘建.美國作家伊迪絲·華頓研究述評[J].外國文學(xué)研究，2002（1）.

[4]Kozloff，Sarah. Complicity in The Age of Innocence.Style. Summer 01，Vo135，Issue2.Academic Search Elite.p.3.

[5]陳麗純.矛盾與抗?fàn)帯庾x《純真年代》中的梅·韋蘭[J].湖北師范大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2017（4）.

[6]仲敏義.現(xiàn)實(shí)囚籠中的自由精神——從《純真年代》的人物塑造看伊迪絲·華頓的女性意識[J].湖南人文科技學(xué)院學(xué)報，2005（6）.

[7]張文君.論《純真年代》的藝術(shù)表現(xiàn)手法[D].武漢：華中師范大學(xué)，2006.