楊紅梅，李凡響

（長沙大學(xué) 外國語學(xué)院，湖南長沙 410022）

福克納和莫言是20世紀(jì)以來世界文學(xué)的杰出作家，也是現(xiàn)代派創(chuàng)作的先鋒作家。兩人的創(chuàng)作在內(nèi)容和藝術(shù)表現(xiàn)上都體現(xiàn)了典型的現(xiàn)代主義創(chuàng)作的“現(xiàn)代意識”。在現(xiàn)代主義創(chuàng)作中，這種“現(xiàn)代意識”的中心是危機(jī)和荒誕感。“幾乎可以說，現(xiàn)代派文學(xué)是廣義上的荒誕文學(xué)?；蛘哒f，荒誕是西方現(xiàn)代派文學(xué)最顯著的特征，一切現(xiàn)代派作品都包含著荒誕成分，不同程度地帶有荒誕色彩?！盵1]25

現(xiàn)代主義小說在表現(xiàn)“荒誕感”時，受到唯心主義和非理性主義思潮的影響，大量地引入了非理性敘事成分，表現(xiàn)了出了獨(dú)特的藝術(shù)體驗(yàn)形式[2]1。賴干堅(jiān)在《非理性主義與現(xiàn)代派小說的反向敘事美學(xué)》中，把“非理性主義與現(xiàn)代派小說的反傳統(tǒng)藝術(shù)觀的敘事美學(xué)可稱為‘反向敘事美學(xué)’。它主要包括敘事內(nèi)容的主觀性、敘事方式的非邏輯性和敘述形式的平坦化三個方面?，F(xiàn)代派對傳統(tǒng)敘事美學(xué)的反叛，歸根結(jié)蒂是在敘事原理上以非理性主義對抗傳統(tǒng)的理性主義”[3]36。

?？思{和莫言在小說創(chuàng)作中體現(xiàn)了典型的“非理性主義”特征。在敘事中，兩位作家有機(jī)地融入了非理性敘事，從內(nèi)容和形式兩個層面共同構(gòu)建了小說的文本藝術(shù)表達(dá)的空間，表現(xiàn)和傳遞了一種與時代背景和藝術(shù)先鋒創(chuàng)作休戚與共的“現(xiàn)代意識”。在小說中，由于視角的建構(gòu)對文本內(nèi)容的建構(gòu)和藝術(shù)表達(dá)風(fēng)格有著重要的影響作用，視角的選擇在某種程度上決定了敘事的方式、敘事的內(nèi)容及其表現(xiàn)的特點(diǎn)。以下將具體分析兩位作家小說敘事非理性視角敘事特點(diǎn)及相關(guān)的文本空間建構(gòu)。

一、?？思{和莫言小說的非理性視角敘事特點(diǎn)

在非理性視角的使用上，?？思{和莫言小說敘事的共同特點(diǎn)就是他們的創(chuàng)作都對一些視角進(jìn)行了獨(dú)特使用。這些視角主要包含兒童視角、“白癡”的視角、“特異”與“異化”的視角。

在這幾個視角中，兒童視角是兩位作家作品創(chuàng)作中相對使用比較多的敘事視角。兒童視角是指小說在敘述中借助于兒童的眼光或口吻來講述故事，故事的呈現(xiàn)過程具有鮮明的兒童思維的特征，而小說的敘述調(diào)子、姿態(tài)、結(jié)構(gòu)及心理意識因素都受制于作者所選的兒童的敘事角度。?？思{和莫言在創(chuàng)作中都對兒童的視角進(jìn)行了不同的表現(xiàn)。他們在作品中，都使用了兩種類型的兒童視角：

第一類是純粹的兒童視角。例如在《熊》中，?？思{通過對少年艾薩克視角的展現(xiàn)，描繪了美國南方叢林地區(qū)原始的自然景色，探討和問詢了人類在工業(yè)化發(fā)展進(jìn)程中人類發(fā)展與自然和諧的問題。莫言在《透明紅蘿卜》《枯河》和《紅高梁》中，通過黑孩、虎子和“我”，純粹和自然的兒童視角記述和回憶了近代中國人的民族和心理感受史。

第二類是兒童和“白癡”視角的融合。?？思{和莫言在小說中往往把兒童視角與“白癡”的視角糅合在一起，這兩個視角疊加在一起共同構(gòu)建了小說兒童加白癡型的敘述視角。在《喧嘩與騷動》中，33歲的班吉智力停留在3歲。在作品中，他一直用“兒童的思維”、兒童的“敘述的調(diào)子”感觸和回味著生活的變故與滿目瘡痍。在《在我彌留之際》中的瓦達(dá)曼也是一個弱智兒童，它的智力水平大約只有四五歲。他不相信母親已經(jīng)死了，為了讓她能在棺材里呼吸，他拿鉆子鉆破了棺材蓋也在他媽媽的臉上鉆了兩個孔。莫言在小說敘事中也展現(xiàn)了相同的視角敘事?！短聪阈汀分械内w小甲與《喧嘩與騷動》中的班吉同樣是一個典型的“白癡”，他的智力停留在幼兒的水平，他帶著幼兒的純真和傻笨的知覺感受著這個光怪陸離又充滿著變化的社會。他無法理解成人的玩笑，當(dāng)別人說他老婆眉娘是個“賣肉”的，他說她只是去給縣令送狗肉。

除這兩種類型的兒童視角以外，莫言的小說還采用了兒童視角和成人視角相結(jié)合的特殊兒童視角。這是莫言小說兒童視角有別于福克納小說創(chuàng)作的一大特點(diǎn)。這個敘事特點(diǎn)在《豐乳肥臀》和《四十一炮》中都出現(xiàn)過。在《豐乳肥臀》中，上官金童雖然肉身已經(jīng)長大，但是他的精神永遠(yuǎn)無法長大，有著終生不愈的“戀乳癖”。《四十一炮》中的羅小通在和蘭大和尚述說他的童年往事時，“他的身體已經(jīng)成年，但他的精神還停留在少年”[4]400。在這種特殊視角的敘述中，羅小通“語言的渾濁沖決了兒童與成人之間的堤壩”[4]401。相比兒童加白癡型的敘述視角，這種敘事視角在某種程度上打破了人物類型敘事的閾限，立體和豐富了兒童視角的敘事表現(xiàn)。

在“特異”與“異化”的視角方面，?？思{和莫言在創(chuàng)作中也有著一定的運(yùn)用。在這里，“特異”是指用非常態(tài)的人物敘述方式進(jìn)行文本敘述。“異化”是指敘述中采用其它非人類的生物視角組織敘事。相比較而言，?？思{更傾向使用一些“特異”的非常態(tài)的人物視角展開敘事。這種敘述特點(diǎn)可以在《喧嘩與騷動》和《在我彌留之際》中找到。在《喧嘩與騷動》中，昆丁部分充滿了大量意識流的敘述。在整個敘述特征上，根據(jù)埃爾普的統(tǒng)計(jì)，“此部分?jǐn)⑹鲋械臅r間或場景或意識的轉(zhuǎn)換幾乎達(dá)到200次”[5]109。對于這種非理性的敘事特點(diǎn)，埃里克·桑德奎斯特指出昆丁在《喧嘩與騷動》中的敘述表現(xiàn)出了“從神經(jīng)質(zhì)美學(xué)到世襲式哀痛的夢魘的特性”，“并預(yù)示了《在我彌留之際》中具有超常洞察力的瘋癲的達(dá)爾·班頓（Darl Bundren）的出現(xiàn)”[6]14。葛繼紅指出，在昆丁敘述中，?？思{運(yùn)用了一種“夢囈語體”非理性敘事，為我們展示了昆丁極度憂郁與意識錯亂的精神世界[5]114。在《在我彌留之際》中,達(dá)爾的敘述也是非理性的敘述。這種敘述方式與西方文學(xué)中那種“瘋子—先知”的典型有著很大的相似性。達(dá)爾具有超能力，他能洞悉家里每一個人的秘密，能在遠(yuǎn)離家門時“看到”母親的離世；與此同時，他也帶著很大的毀滅性，他嘲弄著家中每一個人，焚燒了母親的遺體，最終被家庭送進(jìn)了瘋?cè)嗽骸?/p>

相比?？思{“特異”的敘事視角，莫言更傾向于采用一些“異化”的視角組織敘事，其中最具有這樣特點(diǎn)的小說就是《生死疲勞》。小說的主人公是土改時期被槍斃的地主——西門鬧。小說敘述大部分是通過他六道輪回的不同生命載體——驢、牛、豬、狗、猴的動物視角展現(xiàn)的。動物敘事在中國志怪志人的小說中早已出現(xiàn)，與中國“志史”當(dāng)中所出現(xiàn)的動物敘事不同的是，莫言在《生死疲勞》中，借助動物的眼光對上世紀(jì)中國農(nóng)村社會的變革進(jìn)行“文本化”和“陌生化”的表現(xiàn)。動物不再只是敘事中涉及到的一個角色，而且是撐起了文本空間敘述的一塊蒼穹。這種敘事在繼承傳統(tǒng)的同時，已突破傳統(tǒng)，展現(xiàn)了一種全新的解釋與把握世界的方式。

在兩位作家的敘事中，雖然“特異”和“異化”敘事視角存在著一定程度上的差別，兩種不同視角體現(xiàn)了中西文化對世界的認(rèn)知、理解和遐想的不同方式，但是兩種視角都具有人類敘述非常規(guī)性的特點(diǎn)，展現(xiàn)了兩位作者對現(xiàn)實(shí)世界的非理性的藝術(shù)表現(xiàn)。它們是兩位作者從深層次的文化心理建構(gòu)現(xiàn)代藝術(shù)表現(xiàn)的嘗試。

二、福克納和莫言小說非理性視角敘事的文本空間建構(gòu)

通過非理性視角的運(yùn)用，?？思{和莫言建構(gòu)了小說文本內(nèi)容和結(jié)構(gòu)空間。在小說文本內(nèi)容上，兩位作家在非理性視角敘事中對小說敘述的心理感知層面進(jìn)行了充分和具有特色性的表現(xiàn)；在小說文本結(jié)構(gòu)上，非理性視角從敘述層次上構(gòu)建了小說意義表達(dá)和美學(xué)展現(xiàn)的獨(dú)特敘述層次。以下將從文本內(nèi)容建構(gòu)和文本結(jié)構(gòu)建構(gòu)層面，對兩位作家小說的非理性視角敘事進(jìn)行比較分析。

美國作家亨利·詹姆士曾指出:“小孩子雖然說不清、道不明，但其感覺、眼光和理解力遠(yuǎn)比他們所能用詞匯表達(dá)的更豐富敏銳、更深邃?！盵7]29除了小孩的視角，“特異”與“異化”的非理性視角也有這種超乎常規(guī)、敏銳和深刻的表達(dá)能力。?？思{和莫言在這些非理性視角的敘事中，通過感知意識的呈現(xiàn)，藝術(shù)地表達(dá)了人心理表現(xiàn)層面的情感，建構(gòu)了小說文本空間獨(dú)特的敘述表達(dá)與意境，成就了小說創(chuàng)作先鋒的現(xiàn)代風(fēng)格。

在《喧嘩與騷動》中，班吉是一個缺乏語言能力，只會哼哼唧唧的弱智。在懷念凱蒂的每一個夜晚，孤寂和內(nèi)心異常敏感的他感覺到，“我能聽見天色一點(diǎn)一點(diǎn)入夜的聲音，我的雙手看見了拖鞋……我蹲在那里，聆聽著天色一點(diǎn)點(diǎn)變暗的聲音”[8]72。每天晚上“黑暗像一團(tuán)團(tuán)的光滑，明亮的形狀那樣游散著”[8]75。昆丁在凱蒂結(jié)婚當(dāng)天，感到“她就這么一路跑出了鏡子，那玫瑰的芳香，那響徹在伊甸園上空的聲音”[8]81。夢境的幻滅和種種生活的現(xiàn)實(shí)伴隨著視覺、味覺、嗅覺和心靈的感受一起躍然紙上。在《在我彌留之際》中，悲傷哭泣的瓦達(dá)曼在母親去世時，敘述到“我能聽到樹林的聲音，靜悄悄的……不過這不是有生機(jī)的聲音，甚至也不是它的聲音。仿佛黑暗正從它的整體里把它分解成一些毫無關(guān)聯(lián)的零散部件——鼻息聲、頓足聲；正在冷卻的肉體和腥臊馬毛的氣味……”[9]45母親的離世支離了現(xiàn)實(shí)的生活，他們開始破碎成為無意義的部件。聲音和氣味的感觸記錄了悲戚和心碎的人物意識。

布雷德伯里曾指出：“在回憶或歷史的敘述中，敘述者是回顧已經(jīng)發(fā)生的事件。前者的內(nèi)心充滿著騷動，而不是情感冷后的‘灰燼’；矛盾往往是炙熱的：欣喜是興奮而熱切的，痛苦和煩惱是催人肺腑的。敘述者仍在同他的煩惱搏斗著，這是奮爭，不是和平，是正在悸動的傷口，不是愈合的瘡疤?！盵10]66方漢文曾指出，?？思{的作品“人性中殘酷和愚癡的一面借助于非理性、無邏輯的特殊敘述顯現(xiàn)得淋漓盡致”[11]124。在小說中，?？思{通過非理性視角的各種感官呈現(xiàn)，以一種更敏銳和深邃的眼光，把悸動在人心的各種騷動、熱切的情感和催人肺腑的痛苦觸手可及地描述出來，表現(xiàn)了凜冽、極致的現(xiàn)代審美藝術(shù)。

莫言在非理性敘事視角敘事中，也有這樣的藝術(shù)表現(xiàn)。在《透明的紅蘿卜》中，黑娃眼中的“紅蘿卜晶瑩透明，玲瓏剔透。透明的、金色的外殼里苞孕著活潑的銀色液體……從美麗的弧線上泛起一圈金色的光芒”，“紅蘿卜的線條流暢優(yōu)美，從美麗的弧線上泛出一圈金色的光芒。光芒有長有短，長的如麥芒，短的如睫毛，全是金色”。在《透明的紅蘿卜》中，黑孩對紅蘿卜有著超乎尋常的感知。對于黑孩的創(chuàng)作，莫言指出“他具有幻想的能力，能夠看到別人看不到的奇異事物；他能夠聽到別人聽不到的聲音，譬如他能聽到頭發(fā)落到地上發(fā)出的聲音；他能嗅到別人嗅不到的氣味?！盵12]15在《枯河》中，他同樣塑造了具有超凡感知能力的虎子。在凄艷、水淋淋鮮紅的月亮下，被悲憤的父親責(zé)罵的虎子“更感到徹骨的寒冷，身體像吐絲的蠶一樣，越縮越小，布滿了皺紋”。在打罵的追趕之間，他覺得“父親和哥哥像用紙殼剪成的紙人，在血紅的夕陽中抖動著”。被苦難碾壓的生活，讓虎子找不到固有的溫情，只感受到命運(yùn)的薄如蟬翼。在寫作中，莫言通過極具表現(xiàn)力的非常規(guī)性人物視角藝術(shù)地描寫和表現(xiàn)了人物的客觀現(xiàn)實(shí)生活，展現(xiàn)了人物在特殊時期豐富的情感體驗(yàn)和內(nèi)心世界，建構(gòu)了小說文本空間的內(nèi)容和藝術(shù)表現(xiàn)之美。

這種藝術(shù)的審美性，正如莫言在創(chuàng)作黑孩時所說的：“他就用自己的眼睛開拓了人類的視野，所以他用自己的體驗(yàn)豐富了人類的體驗(yàn)，所以他既是我又超出了我，他即是人也超越了人?！盵12]308在福克納和莫言的非理性視角敘事中，不同的敘事主體都有著這種超能力敘述與表達(dá)的概括性。在《喧嘩與騷動》中，凱蒂如樹葉般的清香、忍冬花的氣味和《透明的紅蘿卜》中晶瑩剔透、泛著光芒的紅蘿卜一樣，都是一種在非理性視角下對人類生存體驗(yàn)的獨(dú)特表達(dá)。兩位作家通過非理性敘事對小說的文本空間進(jìn)行了一種概念和意義上全新的闡釋與表現(xiàn)。

在兩位作者的小說中，非理性視角除了豐富了小說感知和故事層面的文本空間表達(dá)之外；它也在敘述層次上建構(gòu)了小說文本空間的意義表現(xiàn)。

在敘事中，“現(xiàn)實(shí)主義理性敘事是意識形態(tài)敘事，它所反映的是被意識形態(tài)刪改的歷史，而無意識脫離了理性社會的藩籬，只有非理性才能隔離理性主導(dǎo)的敘事”[13]203。在《喧嘩與騷動》與《在我彌留之際》中，班吉、杰生、瓦達(dá)曼和達(dá)爾的敘述表達(dá)各有特色，這些敘述無論是瘋癲，還是癡愚和神經(jīng)質(zhì)，它們都以不同的觸角和對生活的感知方式表達(dá)了對南方社會問題的認(rèn)識。李文俊曾指出，“?？思{憑借激情愛恨進(jìn)行思考，使人們在人際疏離和人性異化的混合體中揣摩他的態(tài)度”[14]126。“人際疏離”和“人性異化”的混合體是小說敘述主題。班吉、杰生、瓦達(dá)曼和達(dá)爾的敘述從新的層面展開了小說敘述和表現(xiàn)的層次。小說的不同敘述層次也對這種“疏離”與“異化”的主題進(jìn)行了更加明晰化的結(jié)構(gòu)上的藝術(shù)呈現(xiàn)。

莫言在小說敘事中也通過非理性的視角對文本的敘述層次進(jìn)行了不同的建構(gòu)。例如在《檀香刑》中，趙小甲傻子的角色其實(shí)是一種非現(xiàn)實(shí)的、漫畫和戲劇化的藝術(shù)表現(xiàn)。它與小說敘述的其它的視角一起映照了整個事件。在《四十一炮》中，羅小通夸張性敘述中的“屠宰村”“肉食節(jié)”其實(shí)就是一種象征意義的諷喻。它與《生死疲勞》中動物的敘事層隱喻化特征一樣，隱喻化地表達(dá)和嘲諷了現(xiàn)實(shí)的荒謬，共同構(gòu)建了現(xiàn)實(shí)及其藝術(shù)化表現(xiàn)的兩個關(guān)聯(lián)。

兩位作家在小說的非理性視角敘事中，通過不同的非理性視角對小說內(nèi)容進(jìn)行了不同層次的敘述表達(dá)。這種表達(dá)在從敘述層次上豐富了小說。相對于?？思{的創(chuàng)作，莫言小說的非理性敘事更多了一些變形化和諷喻化的特征。整體而言，非理性敘事瓦解了傳統(tǒng)理性敘事的話語表現(xiàn)，在新的表現(xiàn)范疇和藝術(shù)特征層面建構(gòu)了小說內(nèi)容和美學(xué)上的藝術(shù)表達(dá)。在這個基礎(chǔ)上，兩位作家完成了現(xiàn)代小說藝術(shù)表現(xiàn)“理性”與“非理性”敘述的“超級整合”，建構(gòu)了小說的文本空間表現(xiàn)和藝術(shù)表達(dá)之美。