譚富強，黃清喜,2

(1.贛南師范大學(xué) 歷史文化與旅游學(xué)院，江西 贛州 341000；2.華東師范大學(xué) 社會發(fā)展學(xué)院民俗學(xué)研究所，上海 200241)

隨著社會不斷的進步與發(fā)展，人們對災(zāi)害的后果及其社會影響逐漸重視起來，學(xué)界對災(zāi)害的探討也日益深入。災(zāi)害敘事研究以受災(zāi)區(qū)域民眾記憶為基礎(chǔ)，旨在通過傳承災(zāi)害記憶達到防災(zāi)減災(zāi)、災(zāi)后恢復(fù)的目的。社會記憶研究的開創(chuàng)者莫里斯·哈布瓦赫提出了集體記憶的概念，并研究家庭、宗教、社會等級環(huán)境里，歷史是如何被記憶的，與此同時還提出歷史記憶以及文化批評者對待歷史記憶的相關(guān)問題[1]。在該研究領(lǐng)域值得關(guān)注的還有皮埃爾·諾拉，其認為歷史的加速度造成了歷史與記憶的分裂[2]。社會學(xué)家們立足于災(zāi)害對社會功能影響的角度，將災(zāi)害視為特定時間與空間中能夠觀察到的事件，其使得社區(qū)或是更大范圍的地域受到傷害，且造成一定的損失，最終使得社會功能不能正常發(fā)揮[3]。有學(xué)者總結(jié)出人文社會科學(xué)對災(zāi)害的綜合性、基礎(chǔ)性探索，主要體現(xiàn)為災(zāi)害政治學(xué)、災(zāi)害社會學(xué)、災(zāi)害人類學(xué)、災(zāi)害文化學(xué)、災(zāi)害歷史學(xué)、災(zāi)害民俗學(xué)以及災(zāi)害法學(xué)等，并認為人類災(zāi)害史首先面對的是自然災(zāi)害[4]。孫語圣以1931年民國大水災(zāi)的救治研究為例，提出了促成災(zāi)害“社會化”的原因有三：資本主義經(jīng)濟實力的發(fā)展、民間社會力量的壯大、政府的自我評估與定位以及正確處理各階層關(guān)系[5]。災(zāi)害民俗學(xué)認為：民俗學(xué)作為一門重要的學(xué)問，應(yīng)該與其他學(xué)科一樣擔(dān)負起對社會的使命，引導(dǎo)人們以民俗學(xué)的視角來正視災(zāi)害[6]。也有學(xué)者認為，災(zāi)害民俗學(xué)的建立，是力圖從民眾災(zāi)害經(jīng)歷中探索出防災(zāi)、救災(zāi)等經(jīng)驗，從而減少人類的生命與財產(chǎn)損失，為民眾主體盡力趨吉避兇[7]。

櫻井龍彥將災(zāi)害視為一種集合性記憶，并對其總結(jié)與歸納：第一類為“故事”或者“傳說”形式流傳的“口頭傳承”；第二類為保存災(zāi)害記憶的“紀念物”；第三類為供奉災(zāi)難遇害者的“慰靈祭祀”與紀念救災(zāi)英雄的“紀念儀式”，及其為了避災(zāi)所用的“咒術(shù)”等[8]。由此可見，災(zāi)害記憶保存著民眾對災(zāi)害方方面面的印象。災(zāi)害、戰(zhàn)爭等一類的非傳承性歷史事件本不是民俗學(xué)所關(guān)注的對象，但與災(zāi)難有關(guān)的敘述可能會成為傳承的對象，民俗學(xué)注重從口述的過程中探討經(jīng)歷災(zāi)難、參加戰(zhàn)爭人們的體驗與心態(tài)，當這些體驗被表述出來時，便形成記憶化的表象[9]。關(guān)于災(zāi)難記憶的傳承以及相應(yīng)的“記憶裝置”，有學(xué)者認為，“如果民間信仰中祖先崇拜是民俗學(xué)研究的對象，那么現(xiàn)代社會為名人、重大事件、戰(zhàn)爭、災(zāi)害死難者舉行的祭祀活動和儀式等，通過記憶理論，都可以納入民俗學(xué)研究領(lǐng)域”[10]。也就是說，災(zāi)難作為一種記憶，對民眾今后的生活必將產(chǎn)生一定的影響。

本文在前人研究成果的基礎(chǔ)上，以鄱陽湖血吸蟲災(zāi)害為例，探討血吸蟲災(zāi)害記憶形成時期社會情感在其中扮演的角色。江西血吸蟲災(zāi)害較之于其他自然災(zāi)害有著顯著的不同，主要表現(xiàn)在：1.形成了湖沼型流行區(qū)。因家畜傳染源眾多、釘螺分布面積較廣、環(huán)境復(fù)雜且多變、人口流動頻繁等原因而造成，其破壞對象多為家畜、人，最為明顯的結(jié)果便是威脅民眾生命安全，造成社會恐慌；2.血吸蟲災(zāi)害的發(fā)生往往與季節(jié)有關(guān)，其感染群體大多有接觸疫水的經(jīng)歷；3.發(fā)達的水系、適宜的氣候、頻發(fā)的水患，為血吸蟲災(zāi)害在江西的傳播與擴散提供了自然條件，加之傳統(tǒng)的生產(chǎn)生活方式、不良的生活習(xí)俗、多發(fā)的戰(zhàn)亂紛爭等社會因素，都促使了血吸蟲病在江西鄱陽湖地區(qū)的擴散[11]。這些屬于血吸蟲災(zāi)害的特點將直接影響到災(zāi)害記憶的構(gòu)建。

根據(jù)游紅霞、王曉葵《災(zāi)害敘事與民俗應(yīng)對路徑研究——以旱災(zāi)為中心的考察》一文的觀點[6]，本文將鄱陽湖血吸蟲災(zāi)害概括為三個方面的敘事形態(tài)：一為語言敘事，以江西鄱陽湖區(qū)域民眾對血吸蟲災(zāi)害的歷史記憶以及民眾對災(zāi)害的態(tài)度為線索進行概括；二為民俗行為敘事，以民眾對血吸蟲災(zāi)害的應(yīng)對儀式和災(zāi)害后民俗的變遷為線索概括；三為物象敘事，即災(zāi)害之后形成的“記憶裝置”。通過分析發(fā)現(xiàn)，災(zāi)害敘事的三個層面都與當時社會民眾對血吸蟲災(zāi)害的情緒、情感有著緊密的聯(lián)系。民眾群體記憶與災(zāi)害的敘事關(guān)系表現(xiàn)為：1.集體情緒下的集體恐懼、集體焦慮、集體敵視、集體狂歡等情緒主導(dǎo)敘事記憶；2.社會情感下災(zāi)害引起的社會焦慮與物象會產(chǎn)生選擇性記憶。

一、血吸蟲災(zāi)害的敘事方式與民眾群體記憶

1950年左右，在江西地方政府與社會的共同努力之下，余江縣成為全國第一個根除血吸蟲災(zāi)害的縣，隨后南昌等地也相繼基本上消滅了血吸蟲病[12]。但在1998年洪水之后，血吸蟲病卷土重來，由于醫(yī)療設(shè)施完備以及擁有充足的救災(zāi)經(jīng)驗，此次血吸蟲災(zāi)害較之于建國初期影響要小得多。對大多數(shù)未經(jīng)歷過血吸蟲災(zāi)害的人來說，對它的記憶多停留在毛澤東的詩《送瘟神》以及受災(zāi)人口述。但對于常年生活在南方，尤其是鄱陽湖地區(qū)的民眾來說，血吸蟲災(zāi)害可能就是他們一生中刻骨銘心的災(zāi)難記憶。

社會感情是伴隨著全社會心理過程產(chǎn)生的主觀體驗和感受，它由社會情緒與社會情感構(gòu)成。下面將通過實證分析，來說明社會感情與災(zāi)害記憶的關(guān)系。

(一)血吸蟲災(zāi)害的語言敘事及民眾群體表現(xiàn)

血吸蟲病是嚴重威脅民眾生命安全的地方病之一。據(jù)江西中醫(yī)試驗院的研究，自公元7、8世紀以來，血吸蟲病就主要流行于江南各省[12]?！锻馀_秘要》引崔氏蠱吐血方云：“郡縣有名章者尤甚，今東有句章，章安故鄉(xiāng)(今浙江鄞縣附近)，南有豫章(今為江西南昌境內(nèi))，無村不有，無縣不有，……”[13]據(jù)建國后的調(diào)查顯示，居民感染血吸蟲病主要是與生活下水與生產(chǎn)下水所接觸的疫水有關(guān)。其中在含有尾蚴的水稻田從事種植是農(nóng)民感染血吸蟲病最為重要的原因之一。在血吸蟲病疫區(qū)流行著“三多四少”之說，即侏儒多、寡婦多、大肚子多、嬰兒少、老年人少、人口少、勞力更少。

“長林崗,死人堂,行人不吃長林水,有女不嫁長林郎，喝口長林水,病倒半年床，女嫁長林郎,嫁去三年守空房。”[14]這則婺源民謠從一個側(cè)面真實地反映了血吸蟲災(zāi)害已危及民眾生命。在廣豐塘獅塢，原有居民37戶，由于血吸蟲病猖獗，至1949年只剩下一個勞動力。也有歌謠唱道：“彭家洲，王金堂，一家十口全遭殃，三年之內(nèi)死九口，剩下一個老大娘。好男不娶王家女，好女不嫁王家郎，人一進門瘟神到，人財兩空夢一場。”[15]688悲劇發(fā)生的原因是，王金堂一家以務(wù)農(nóng)為生，不得不參與農(nóng)耕勞作，在農(nóng)耕勞作中，接觸到感染物是無法避免的。九江地區(qū)的湖口屏峰鄉(xiāng)徐家舍村，清末大約有300戶950人，至解放前僅存3戶。這其中雖有戰(zhàn)爭的影響，但更多的是血吸蟲病帶來的災(zāi)害。當?shù)亓鱾髦@樣一首歌謠：“住在皂湖邊，肚大兩頭尖，苛捐雜稅重，唯有上西天?！盵15]691-692下太泊湖的金家村同樣有此遭遇，該地歷史上人丁興旺，但至解放時，人去村空，村落荒蕪，當?shù)馗柚{是這樣描述的：“金家莊，金家莊，家破人亡天地荒，女子不生育，男子大肚亡?！盵16]在宜春的奉新地區(qū)，由于患者晚期肚大如筲箕，因此，當?shù)厝朔Q此病為“飽肚子病”，民眾之間也流傳著這樣的歌謠：“吃了黎堰水，飽肚飽十里，十里轉(zhuǎn)個彎，飽肚哩送上七里山(七里山，系當?shù)卦崴廊说纳綅??！盵17]在上高新界埠鄉(xiāng)雷家村，血吸蟲病流行很久，據(jù)當?shù)乜h志記載，在該村100多年前尚有百余人口，由于血吸蟲災(zāi)害的摧殘，至解放前該村僅剩下雷竹叔侄二人，村里的良田也成為荒蕪之地。

類似上述的村落可說是不勝枚舉，它們向今天的人們述說著血吸蟲災(zāi)害肆虐下的村落慘狀，各地流傳的歌謠、諺語都在向我們展示著民眾對血吸蟲災(zāi)害的控訴。從這些歌謠、諺語中，我們能夠明顯感受到民眾對血吸蟲病的恐懼，看出民眾對血吸蟲災(zāi)害恐懼、避讓的態(tài)度。一些學(xué)者認為，集體恐懼產(chǎn)生的原因大致有三個方面：真實的或虛假的危險、環(huán)境或社會災(zāi)難、環(huán)境或社會的趨向[18]。根據(jù)江西省血吸蟲病災(zāi)害的語言敘事研究發(fā)現(xiàn)，可將民眾的集體情緒分為兩個方面：集體恐懼、集體敵視。集體恐懼，又可細分為三：恐慌、恐怖、驚恐。血吸蟲災(zāi)害剛開始爆發(fā)時，民眾往往以恐慌的集體情緒面對。比如，我們調(diào)查時記錄的當?shù)匾焕险咚逆脑锤柚{：“身無三尺長，臉上枯又黃，人在門檻里，肚皮出門框?！边@句對血吸蟲病患者真實狀態(tài)的描述顯示出民眾恐慌的心態(tài)。有地區(qū)民謠唱到：“蓮波有三多，地多墳多寡婦多，不要命的去蓮波?！边@句話形象地描述出民眾對血吸蟲災(zāi)害恐懼的情緒。疫區(qū)歌謠：“頭成苦櫧，腹成筲箕，手如貓爪，腳如柴槁”*見：上猶縣地名辦公室編《上猶縣志》第671頁，江西省上猶印刷廠1985年印?！按髩糯笕眱蓪﹂T，盡是出些古怪人，身上沒有四兩肉，肚子卻是一大盆”*見：上猶縣地名辦公室編《上猶縣志》第676頁，江西省上猶印刷廠1985年印。。這兩句歌謠是民眾對患者驚恐情緒的展現(xiàn)，血吸蟲災(zāi)害給人們身體造成了極大的傷害，讓民眾感到驚恐。有受訪者告訴我們：“我父親那輩的人，很多都見過得了大肚子病的人，他們像外星人，腦袋小，肚子大，全身都沒有肉。聽我爸爸說，剛開始見了那些人都是避開，逃跑，害怕看了一眼就被傳染了?！?受訪者方誠，男，70歲，農(nóng)民。人們在血吸蟲災(zāi)害面前感到恐懼，卻又無可奈何，只能對血吸蟲災(zāi)害采取敵視、避讓的態(tài)度。

(二)集體敵視的血吸蟲災(zāi)害記憶

集體敵視，是指群體對某一對象在思想上或是原則上的對抗、反抗或抵制，與它相關(guān)的詞語有仇視與憎恨[19]197。根據(jù)沙蓮香的觀點，可以將民眾對血吸蟲災(zāi)害的集體敵視情緒概括為四點：

1.民眾用說話或是行動來傳達他們不悅的情緒。如鄱陽縣湖濱區(qū)的橫溪(現(xiàn)為柘港鄉(xiāng))歌謠所唱：“鋤頭兩斤鐵，拿到手里歇，下田扶木棍，不到田頭就想睏”，得了血吸蟲病，嚴重危害正常務(wù)農(nóng)，這使得民眾心里感覺非常不悅。

2.血吸蟲病給民眾造成嚴重經(jīng)濟損失,從而導(dǎo)致民眾情緒變化。據(jù)中共玉山縣委1954年6月24日《關(guān)于血吸蟲病嚴重危害人民身體健康及破壞生產(chǎn)情況的報告》顯示，此病流行，全縣為此減產(chǎn)稻谷約9萬擔(dān)。僅古城區(qū)太平鄉(xiāng)上洋村就撂荒田25畝，地120畝，每年損失糧食約230擔(dān)；勉強種上的田畝，因耕作粗放，上田變中田，中田成下田，下田則接近荒蕪，減收率分別為59%、55%、53%[20]。經(jīng)濟損失在作用至民眾情緒時，民眾以民謠的形式抒發(fā)自身的情緒，九江縣洗心橋田家洲有歌謠云：“有女莫嫁田家洲，洲上十年九不收，男的大肚子，女的流落在外頭?！盵20]123

3.面對血吸蟲災(zāi)害直接致人死亡的慘狀，民眾表現(xiàn)出怨恨與無奈的情緒。如余干縣東塘村的民謠：“東塘東塘，有女無郎，男人二十大肚腸，女人三十守空房，白頭到老是夢想?！鄙橡埖貐^(qū)血吸蟲災(zāi)害最為嚴重的玉山縣上洋坂村，原有105戶居民，人口達500多，至解放前，只剩46戶，129人(包括遷入的96口)，且都患有血吸蟲病，被當?shù)厝朔Q為寡婦村，流傳著“有命蒔田，無命吃谷”[21]1313的諺語。從這些諺語來看，血吸蟲病帶來的死亡記憶已深深嵌入當?shù)孛癖娦睦铮痪洹鞍最^到老是夢想”，則表達了受眾的怨恨與無奈之情。

4.民眾對血吸蟲災(zāi)害敵視的情緒被轉(zhuǎn)換為記憶。經(jīng)過分析，集體敵視的最高層次應(yīng)為用記憶將事象記住，這種刻骨銘心的記憶是敵視情緒最高級別的展現(xiàn)。如有歌謠云：“東河水，長又長，黃病臌肚把人傷，男的大肚不懷崽，女的大肚不做娘，千畝良田生野草，半百棺材出村莊，日頭有落關(guān)門緊，有女莫嫁東邊郎，為與后人應(yīng)有記，臌肚一病白慌張?！盵21]1423這首歌謠的最后兩句讓人感慨頗多，民眾對血吸蟲病敵視情緒不斷上升以至于達到使后人牢記的地步，可見血吸蟲災(zāi)害給人帶來的影響多么深遠。

二、血吸蟲災(zāi)害影響下的社會態(tài)度與歷史記憶

社會態(tài)度的研究，自1918年托馬斯等人在研究波蘭移民問題時就已經(jīng)開始了。G.米德認為態(tài)度是“行為的發(fā)端”，F(xiàn).H.奧爾波特1924年提出，態(tài)度是在神經(jīng)肌肉系統(tǒng)中布置好的對于反應(yīng)的預(yù)備。而對態(tài)度的定義受到學(xué)界公認的是G.W.奧爾波特。他認為，態(tài)度是這樣一種心理的神經(jīng)的準備狀態(tài)，它由經(jīng)驗予以體制化，并對個人心理的所有反應(yīng)過程起指示性的或動力性的影響作用[22]186-190。沙蓮香等人的《社會心理學(xué)》一書認為，社會態(tài)度是習(xí)得的，社會態(tài)度有形成的具體過程，且社會態(tài)度在形成之后，又會不斷地變化，形成新的態(tài)度[19]210-213。

引用上述關(guān)于態(tài)度研究的觀點，用于受災(zāi)民眾對此次災(zāi)害的社會態(tài)度以及最終形成的記憶進行探討是恰當?shù)?。由于?zāi)害的侵擾，民眾對災(zāi)害的社會態(tài)度對生活有著重要的影響，主要體現(xiàn)在：

(一)社會態(tài)度對受災(zāi)民眾情緒、行為的調(diào)適作用

發(fā)生血吸蟲災(zāi)害的地區(qū)，民不聊生，良田荒蕪。民眾為了適應(yīng)當時的社會環(huán)境，在其中生存與發(fā)展，將生命活動繼續(xù)下去，就必須判斷所接觸的事物是否有感染，這也對民眾的行動方式進行了預(yù)先要求。社會態(tài)度恰好能夠在這方面發(fā)揮作用，幫助民眾適應(yīng)所在的社會環(huán)境與自然環(huán)境。在此適應(yīng)過程中，個體往往通過對社會態(tài)度的認可與執(zhí)行，獲得了較為有利的行動方式的指導(dǎo)。比如，“好男不娶王家女，好女不嫁王家郎”“喝口長林水，病倒半年床”“女嫁長林郎，嫁去三年守空房”等歌謠中的個別語句，在隱晦間發(fā)揮著調(diào)節(jié)受災(zāi)民眾行為的作用。

(二)社會態(tài)度激起受災(zāi)民眾的自我防患意識

血吸蟲病的傳染與民眾的生產(chǎn)生活息息相關(guān)，稍不注意就會感染該病。因此一些歌謠的出現(xiàn)是為了提醒人們注意自我防患，如“莫到水田摸釘螺，一摸就把命除脫”“好男不去東邊田，不叫親人望邊沿”。這些諺語的出現(xiàn)一方面在傳達民眾自我防患的意識，另一方面又指出了受感染的田地的地理位置。

(三)社會態(tài)度對受災(zāi)民眾的價值表現(xiàn)作用

通過社會態(tài)度的價值表現(xiàn)作用，受災(zāi)群體實現(xiàn)自我對于災(zāi)害的看法與自我表達。血吸蟲災(zāi)害肆虐，整個社會迫切需要了解關(guān)于受災(zāi)情況的方方面面。公開表達自身感受，是對受災(zāi)群體觀念傳達的保證。在這種情況下，受災(zāi)群體將自身感受闡發(fā)，有助于穩(wěn)定情緒以及集體內(nèi)相互幫助。

(四)社會態(tài)度的知識作用

社會態(tài)度的此功能受受災(zāi)群體在災(zāi)害中積累出來的經(jīng)驗影響，尋求一定程度上對災(zāi)害后果的可預(yù)見性。經(jīng)驗知識是社會態(tài)度的認知部分，這種認知將給予救災(zāi)活動一定的幫助。根據(jù)卡茲的看法，任何人都想理解和支配自己的生活空間。受災(zāi)群眾親身經(jīng)歷災(zāi)害，并積累了一定的經(jīng)驗，他們將這些零碎的認知匯編為一種較為綜合概念并形成社會態(tài)度，為人們抗災(zāi)、救災(zāi)提供了經(jīng)驗導(dǎo)向。如關(guān)于災(zāi)害危害民眾生長方面的經(jīng)驗，就有歌謠唱道：“漢溪三隊謝仕顯,十三歲上腫肚腸,年到十六沒發(fā)育,皮包骨頭面皮黃,經(jīng)過治療病痊愈,身強力壯面發(fā)光?！盵23]由此可見，人們對災(zāi)害的社會態(tài)度有著極為明顯的知識作用，它在傳播時，內(nèi)容不斷被其他人接受,起到了傳播抗災(zāi)經(jīng)驗的作用。

歷史記憶并非是以一種絕對客觀與真實的面貌展示于今天的人們，它本身還包含了人在創(chuàng)造歷史記憶時的主觀構(gòu)建， 諸如想象、觀念、動機等主觀元素，而這些主觀意識和形態(tài)又往往通過群體性的歌謠、諺語表現(xiàn)出來[24]?？梢娺@其中的主觀元素大多與社會態(tài)度有關(guān)。血吸蟲災(zāi)害記憶，從社會心理學(xué)角度看，屬于創(chuàng)傷性記憶，即人們在經(jīng)歷了可怕事件后形成的精神、情緒乃至生理的緊張。對于災(zāi)害記憶形成的考察可以通過對當時受災(zāi)民眾的社會態(tài)度進行推敲。比如，廣豐等地區(qū)流傳的關(guān)于血吸蟲病的歌謠：“肚皮蓋筲箕，神仙也難醫(yī)，襪帶年年切，褲帶年年接”“肚子像筲箕，華佗也難醫(yī)”，又如由于當時醫(yī)療技術(shù)落后，民眾對于“大肚子病”的記憶是死亡。有歌謠唱到：“建頭是死地，永遠不發(fā)人，得了大肚子，神仙也難醫(yī)。”[25]顯然，這些歌謠呈現(xiàn)出的災(zāi)害記憶與群體態(tài)度有著十分密切的關(guān)系。具體可作如下分析：首先，關(guān)于建頭地點的映象顯然是來自民眾的共同認知，且對建頭一帶形成了抵制、甚至是恐懼的社會態(tài)度。具體而言，血吸蟲災(zāi)害危害人們生存繁衍，得了血吸蟲病，肚子變大，逐步喪失生活自理能力，正如上面歌謠唱到的一樣，逐漸形成得了大肚子病“永遠不發(fā)人”*意指沒有后代，人們不能在建林一帶生存繁衍。的記憶。其次，人們逐步形成血吸蟲病造成經(jīng)濟損失的認識。血吸蟲病肆虐，使得疫區(qū)勞動力人口大量減少，耕地荒蕪，糧食減產(chǎn)，進而導(dǎo)致工業(yè)商業(yè)等行業(yè)發(fā)展受阻，最終導(dǎo)致整個疫區(qū)經(jīng)濟發(fā)展衰弱、蕭條[11]。再次，血吸蟲災(zāi)害的發(fā)生改變了疫區(qū)生態(tài)平衡，改變了自然生態(tài)系統(tǒng)。疫區(qū)廣大水域成為疫水，無法正常使用，導(dǎo)致田園荒蕪，水利失修，村落荒廢，破壞了原本已經(jīng)較為成熟的生態(tài)系統(tǒng)。人們稱呼疫田為“棺材田”，如有地方民謠唱到：“五里洋，五里洋，風(fēng)吹茅草見財狼。”*黃益芳，女，52歲，農(nóng)民，上饒玉山縣人

三、血吸蟲災(zāi)害中的民眾應(yīng)對行為

(一)民眾對災(zāi)害的民俗行為應(yīng)對

由于當時民眾缺乏對血吸蟲災(zāi)害的科學(xué)認知，其產(chǎn)生原因的任何一種猜測或是解釋都可能成為當時民眾對血吸蟲病原因的認知，并付諸行動。當人們走投無路之時，神的概念自然而然地出現(xiàn)在人們腦海中，求神拜佛成了當時社會的常態(tài)。以余江藍田坂萬安張村為例，過去在該村一直流行這樣一首歌謠：“提起萬安民，叫人肝腸斷，一家兩三口，面黃肌又瘦，修廟為安民，菩薩不顯靈，十室九室空，野鬼伴廟堂?！?郭憶中，男，72歲，農(nóng)民，九江湖口人據(jù)建國后姜季萬口述回憶，百年前，當時的村民不知村上人相繼死去的原因是因為血吸蟲病，以為是鬼神作怪，于是在村子側(cè)修建了萬民安廟，意在祈求菩薩保佑，消災(zāi)救人。自廟宇建好后，廟里香火不斷，可最終人們還是病未好，命難逃*方志林，男，70歲，農(nóng)民，九江湖口人?！俺錾瘛薄斑^陰”是當時受災(zāi)民眾借助神靈之力應(yīng)對血吸蟲災(zāi)害的常見活動之一。比如，余江藍田的“出神”活動，每年農(nóng)歷十月初六舉行，窮苦人家為了體現(xiàn)自己真心誠意參加活動，常常變賣家產(chǎn)，有的甚至向財主借錢，為菩薩燒香獻貢*見：上猶縣地名辦公室編《上猶縣志》第38-42頁，江西省上猶印刷廠1985年印。。祭港也是人們應(yīng)對血吸蟲災(zāi)害的方法之一。根據(jù)受訪者回憶，當時人們?nèi)ゼ栏凼且驗槿藗冇X得大肚子病是因為喝了獅子巖的水，而水又屬于龍王管轄，是以人們祭祀龍王并希望龍王降雨將這些壞水沖走，以此來保護村民*桂于啟，男，68歲，農(nóng)民，九江鳴山人。叫魂，我國農(nóng)村由來已久的習(xí)俗。當有人患上血吸蟲病后，人們不知患病原因，便認為是被鬼勾走了魂魄，于是叫魂也成了“挽救”血吸蟲病患者的方法之一[11]。立禁忌，是一種民間常見的風(fēng)俗。萬建中認為，禁忌的產(chǎn)生是由于在人類社會伊始，生產(chǎn)力和認知水平較為低下，產(chǎn)生了自然崇拜，由崇拜必生恐怖，有恐怖則懼罹禍害；為避免禍害，必成禁忌[26]。顯然，血吸蟲肆虐時期的禁忌產(chǎn)生原因也是如此。據(jù)《余江縣防志》記載，到了光緒年間，余江的血吸蟲病流行甚是嚴重，人丁衰弱至極，而當?shù)氐娜藗儾⒉涣私馊硕∷ト醯脑?，以為是采石傷了龍脈，于是立下禁忌：大石嶺，細石嶺，因開廠賣石，鑿礦甚多，傷害來龍大脈，并合族福命有關(guān)，以致族間人丁衰弱已極，言之痛心膽寒，故合族公議，以后永遠不準鑿此三嶺之巖石出賣，倘有不良分子破壞此禁令，合族處罰重辦[17]。

從這些民俗行為來看，他們對血吸蟲災(zāi)害的集體情緒是恐懼的。民眾以民俗行為對抗災(zāi)害時，民俗發(fā)揮著慰藉民眾心理的作用。同樣，民俗行為在敘事方面也攜帶著民眾祈求慰藉的心理，這也從側(cè)面反映出受災(zāi)群體的集體情緒在影響著民俗行為及其敘事方面的價值追求。群體態(tài)度，系指群體中多數(shù)成員或全體成員對某一事件的共有態(tài)度。災(zāi)害記憶主要來自受災(zāi)群體態(tài)度，而受災(zāi)群眾的群體態(tài)度對其記憶的側(cè)重點、整體內(nèi)容都有相當大的影響。此外，受災(zāi)民眾的社會感情有集體性、共同性的特點，表明這種社會感情不是根據(jù)社會上個體感情的好惡而決定的，不是個人心理的獨白，它存在于特定的社會群體內(nèi)部，即這種群體感情被受災(zāi)群眾廣泛接受并認可。

(二)民眾對災(zāi)害記憶的物象表達

對于災(zāi)害文化而言，景觀敘事形態(tài)有著構(gòu)建災(zāi)害“記憶裝置”的功能[8]。江西血吸蟲災(zāi)害的物象敘事，為一座“送瘟神紀念館”。它是災(zāi)害的語言敘事以及民俗行為敘事合作的結(jié)果，它的出現(xiàn)依托社會實體以及社會文化環(huán)境。江西余江的“送瘟神紀念館”就是江西歷史上血吸蟲災(zāi)害的記憶裝置。該館的建立是民眾群體記憶的集合，是民眾關(guān)于抗災(zāi)、救災(zāi)等等經(jīng)驗的總和。為了重構(gòu)記憶，記憶的主體會在空間上和時間上進行表象化的建構(gòu)，比如在某個事件發(fā)生地樹立紀念碑，并確定紀念日，定期在這個神圣化的空間舉行紀念儀式，這個時間和空間的節(jié)點，就是“記憶之場”[27]。同樣，“送瘟神紀念館”這個“記憶之場”是江西民眾關(guān)于血吸蟲災(zāi)害語言敘事、民俗行為敘事、物象敘事的綜合體。這也從側(cè)面印證了民眾情緒及其態(tài)度對災(zāi)害敘事的作用與影響。它的出現(xiàn)，不斷提醒著人們對祖輩經(jīng)歷災(zāi)害的回憶，它是受災(zāi)民眾群體態(tài)度的結(jié)晶，是社會民眾對血吸蟲災(zāi)害所采取的態(tài)度。

災(zāi)害過后，一些記憶之物通過民眾的記憶得以確定，如紀念碑、節(jié)日等。這些記憶之物是災(zāi)害的重新展演，是民眾對那段歷史的再展現(xiàn)。通常，這類記憶之物的再展現(xiàn)具有牢記歷史、賦予民眾情感的普遍意義。記憶之物集中了語言敘事、物象敘事，以空間再現(xiàn)的方式靜態(tài)地講述災(zāi)害的過程，在提醒人們牢記歷史的時候，也啟示人們團結(jié)互助，共同抵御災(zāi)害。江西血吸蟲災(zāi)害的“記憶之場”正具有以上論述的多種功能，并且在時過多年的今天，人們通過對“送瘟神紀念館”所再現(xiàn)的歷史情境，加強了災(zāi)害記憶的傳播，也鞏固了江西乃至全國范圍內(nèi)的血吸蟲災(zāi)害記憶。

四、結(jié)語

災(zāi)害記憶的研究，與受災(zāi)民眾的集體情感密切相關(guān)。因此，加強對災(zāi)害記憶的研究是構(gòu)建民族文化的重要手段之一。選取社會感情作為輔助災(zāi)害記憶研究的理論視角，有助于分析、構(gòu)建災(zāi)害記憶所反映的社會情緒、社會情感。綜上所述可知：

1.災(zāi)害記憶是由社會感情分層次影響民眾情緒的結(jié)果。社會感情對民眾語言、行為甚至思想，都起到了建立語言敘事、影響社會態(tài)度、影響民眾集體記憶以及集體情緒的作用。

2.社會感情通過對受災(zāi)民眾情緒的影響，導(dǎo)致民眾選擇性記憶的出現(xiàn)，最終使得民眾關(guān)于災(zāi)害的記憶呈現(xiàn)出社會感情化的特點。

3.社會感情是社會價值選擇的結(jié)果，它往往折射出一個社會在災(zāi)害時期的公共價值觀念，同時也能借此推測出災(zāi)害對當時社會的影響程度。

4.社會感情常與社會文化連接、濡染，帶有強烈的主觀色彩。從文化延續(xù)的角度來看，災(zāi)害記憶的研究就是民族情感的研究，或者說災(zāi)害記憶是社會感情的一種表現(xiàn)形式。