二毛
于右任是陜西三原人,長髯飄飄一輩子,所以又叫于胡子。他是晚清舉人出身,國民黨元老,也是大書法家、著名的記者報人、詩人,當(dāng)然,還是美食家。在民國吃家中,他是陜西菜的代表人物。
1945年8月28日,毛澤東赴重慶談判,8月30日,即與周恩來從寓所到城內(nèi)拜訪于右任。9月6日,于右任設(shè)午宴招待毛澤東、周恩來和王若飛等人。據(jù)說菜單是于右任親自制訂的,包括毛澤東愛吃的紅燒肉、干煸苦瓜、虎皮辣椒、糖醋脆皮魚。當(dāng)然還少不了于胡子的看家菜:辣子煨魷魚。因為是陜西人,所以于右任和毛澤東同樣嗜辣。除書法、詩歌、政治之外,于右任對飲食也大有研究。他曾說過:人生就像飲食,每得一樣美食,便覺得生命更圓滿一分。享受五味甘美,如同享受色彩美人一樣。多一樣收獲,生命便豐足滋潤一分。
作為美食家,于右任非常喜歡平民化的菜肴。
1927年秋天,丹桂飄香,于右任攜夫人與國民黨元老李根源到蘇州太湖賞花游玩。船到靈巖山下的木瀆古鎮(zhèn),見岸上有家館子敘順樓。時近中午,大家饑腸轆轆,于是登岸就餐。
敘順樓這家館子是康熙五十五年由石漢夫妻創(chuàng)辦的,以經(jīng)營蘇菜為特色。1926年傳與重孫石安仁,后改名石家飯店。
當(dāng)時老板石安仁以本店招牌菜斑肺湯、三蝦豆腐、白湯鯽魚等招待于右任一行人。這道斑肺湯是由斑魚的肝制成的。斑魚光滑無鱗,腹部白色有細(xì)刺,背部青色有斑紋,狀如河豚,但只有兩三寸長,又叫小河豚,是太湖特產(chǎn)。斑魚肉質(zhì)細(xì)嫩,鮮美如刀魚。尤其以魚肝制湯為勝。斑魚肝入饌,早在清代就在蘇州地區(qū)極為盛行。清人袁枚《隨園食單》里有這樣的記載:“斑魚最嫩。剝皮去穢,分肝肉二種,以雞湯煨之,下酒三份、水二份、秋油一份。起鍋時加姜汁一大碗、蔥數(shù)莖以去腥氣?!?/p>
話說于右任嘗了斑肺湯之后,大為贊嘆,忙向店家打聽菜名。由于對方說的是吳語,他將斑肺誤聽為“鲃肺”,當(dāng)即索來紙筆,賦詩一首:“老桂花開天下香,看花走遍太湖旁;歸舟木瀆尤堪記,多謝石家鲃肺湯?!?/p>
從此,這道菜也就真的改名叫鲃肺湯了?,F(xiàn)在這道菜依舊是蘇州名菜。
20世紀(jì)90年代初,我在重慶開過一家叫“魚擺擺”的餐廳,專門做魚。當(dāng)時將魚肝、魚蛋用泡椒、泡姜煮著吃。魚肝肥嫩,魚蛋粗糙,口感搭配非常好。這道菜也適合在家里做。
1990年,全國人大常委會副委員長費孝通到蘇州視察時,路經(jīng)木瀆鎮(zhèn),專門到石家飯店用餐。嘗過這道經(jīng)典的鲃肺湯之后,提筆寫下“肺腑之味”四個大字,倒也傳神。
鲃肺湯制法
將斑魚脊背向外,放在砧板上,左手捏住魚腹的邊皮,用刀把魚皮劃破,向外平推除去魚皮,取出魚肝(俗稱魚肺),摘去膽洗凈。再挖去心臟,去骨取下兩爿魚肉,放入清水中撕去黏膜,洗凈血污。將魚肉、魚肝分別片成兩片,放入碗中,加精鹽、蔥末、紹酒拌和。炒鍋內(nèi)放雞湯,燒沸,將魚片魚肝放入,加紹酒、精鹽燒沸,撇去浮沫,放火腿片、筍片、香菇片、豌豆苗,加味精,再燒沸后,倒入湯碗,淋上豬油少許,撒上胡椒粉即成。