(江蘇宿遷)
老友李軍的傳媒公司搞中小學(xué)生作文比賽,頒獎(jiǎng)的時(shí)候想請(qǐng)我到場(chǎng)講幾句。我不慣拋頭露面,加之一肚皮“不合時(shí)宜”,所以即使為老友的生意計(jì),也該謝絕。怎奈李兄意頗堅(jiān)決,最后我提出“要講就只能按我的意思講”,李兄頗爽快,一口答應(yīng)。
地點(diǎn)設(shè)在一家書店的二樓。我到的時(shí)候,已經(jīng)頒獎(jiǎng)完畢。噼噼啪啪一陣掌聲后,我的講話開始。我回憶起小時(shí)候?qū)懙米疃嗟淖魑念}是“我愛(ài)我的家鄉(xiāng)”,我說(shuō)這樣的作文題現(xiàn)在看來(lái)很成問(wèn)題,因?yàn)樗涯切┎粣?ài)自己家鄉(xiāng)的人表達(dá)真實(shí)感情的權(quán)利剝奪了。如果允許講實(shí)話,在我們那旮旯,鄉(xiāng)人之所以還算重視孩子的教育,還不是希望有一天能離開這個(gè)“鬼地方”……
我正得意忘形地侃侃而談,主持人李兄克制而禮貌地打斷我——他的臉色這時(shí)已只好用“鐵青”來(lái)形容。我這才想起曾被交代過(guò),他們此次作文比賽的主題是“我愛(ài)我家”,而“愛(ài)家鄉(xiāng)”無(wú)疑是“我愛(ài)我家”的題中之義。我這不等于一上來(lái)就把人家的征文主題給否定了?好在有李兄打圓場(chǎng),“丁教授所講跟我們這次征文主題并不矛盾,愛(ài)家鄉(xiāng)有各種方式,批評(píng)家鄉(xiāng)也是愛(ài)家鄉(xiāng)的一種表現(xiàn)”云云。
更大的麻煩出在提問(wèn)環(huán)節(jié)。有在場(chǎng)的學(xué)生家長(zhǎng)問(wèn):您對(duì)學(xué)生讀課外書怎么看?我?guī)缀跏遣患偎妓鞯鼗卮穑骸白x什么書!多做數(shù)學(xué)題!”作為此次活動(dòng)的合作方,漂亮的書店女老板這時(shí)表情已然不好看,不斷地拿眼瞅我的老友。但是老天作證,我跟我女兒也是這么講的!我喜用極端化的表達(dá)方式?!伴喿x不可耽誤功課”到了我的口中就成了“讀什么書!多做數(shù)學(xué)題”。極端化表達(dá)的缺點(diǎn)是刺耳;優(yōu)點(diǎn)是可以暴露一些不為人注意的問(wèn)題——面對(duì)越來(lái)越激烈的學(xué)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境,讀書固好,卻在多大程度上會(huì)成為一些家庭的不能承受之重。
也許是受我這個(gè)父親的影響,女兒自小酷愛(ài)閱讀,有好多年,這竟成了我們夫妻的一塊心病。我夫人的話可能太直接了些:你將來(lái)做教師、做律師、做醫(yī)生,喜歡讀書誰(shuí)也不會(huì)說(shuō)什么;你將來(lái)在菜場(chǎng)賣菜,難道手里也捧著一本書?!我們夫妻難得在這一點(diǎn)上意見(jiàn)一致,現(xiàn)在不讓或少讓她看書,正是為了她長(zhǎng)大成年后能擁有一個(gè)可以自由享受閱讀的體面生活,而這就需要她將來(lái)從事的工作能給她自由與時(shí)間。我們現(xiàn)在要女兒克制閱讀的欲望,把精力集中于課業(yè),就是希望她將來(lái)能擁有選擇的權(quán)利,選擇有意義、有時(shí)間的工作,而不是被迫謀生。
又有小學(xué)生問(wèn):寫好作文就要經(jīng)常積累好詞好句嗎?這個(gè)問(wèn)題勾起了我非常不愉快的回憶。女兒上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,有一回老師布置的作文題是“第一次給媽媽洗腳”。從來(lái)沒(méi)有給她媽媽洗過(guò)腳的女兒,為了完成這篇作文,第一次給她媽媽洗腳,然后如實(shí)記下了“給媽媽洗腳”的全過(guò)程,包括她媽媽催她快點(diǎn),說(shuō)“我還要去洗碗、拖地呢”。女兒的作文在我這里通過(guò)了,在老師那兒卻被判為“不合格”。我問(wèn)女兒,別人都怎么寫的?女兒給我舉了個(gè)例子。給媽媽洗完腳后,很多學(xué)生會(huì)寫“媽媽臉上的笑容比彩虹還美”。天啊,寫下這句話的孩子見(jiàn)過(guò)彩虹嗎?不要說(shuō)小孩子了,我今年活了快五十了,我們小時(shí)候的空氣質(zhì)量也非現(xiàn)在可比。然在我的印象中,也沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾次彩虹。顯然,這樣的句子來(lái)自所謂“好詞好句”。
我知道,現(xiàn)在很多語(yǔ)文老師還有作文培訓(xùn)機(jī)構(gòu)都把平時(shí)積累好詞好句作為寫好作文的秘密武器;好像學(xué)生寫不好作文,就是因?yàn)轭^腦中好詞好句太少,這就把病源給診斷錯(cuò)了。在我看來(lái),寫好作文不需要什么“好詞好句”啊。小孩子妙語(yǔ)天然,隨口而出就是妙文,要在真正給他們自由。我本還想繼續(xù)說(shuō)下去,突然想到此次比賽的承辦方就是某作文培訓(xùn)機(jī)構(gòu),獲獎(jiǎng)學(xué)生也多是這個(gè)機(jī)構(gòu)的學(xué)員,而他們的老總此時(shí)就坐在門邊,至于臉上的表情怎樣,老實(shí)說(shuō)我根本沒(méi)敢看。