邵思思
訪談嘉賓:魯引弓,資深媒體人、作家,著有《小別離》《小舍得》等
《同舟共進(jìn)》:最近這些年,家長們有一種心態(tài),就是拼盡全力讓孩子進(jìn)入好學(xué)校,不輸在起跑線上,您如何看待這個(gè)現(xiàn)象?
魯引弓:目前一些人群活得比較緊張,這是社會(huì)轉(zhuǎn)型期的特征,不是針對(duì)某類人群的。因?yàn)樯鐣?huì)發(fā)展得比較快,整個(gè)經(jīng)濟(jì)環(huán)境變了,社會(huì)變化很大,充滿了變數(shù)。其次,從具象的生活來說,一些成本也在變化,比如房價(jià)漲得很快,涉及個(gè)人職業(yè)發(fā)展的大量信息、新技術(shù)撲面而來,迫使我們必須不停地進(jìn)行知識(shí)更新和資產(chǎn)切換。另外,人們的價(jià)值觀也在不斷調(diào)整。最近二三十年,我們這一代人一直處于“調(diào)整”狀態(tài),實(shí)際上,這是社會(huì)轉(zhuǎn)型和飛快發(fā)展給人帶來的不適感,讓人覺得缺乏足夠的安全感,好像一切都很急,這種感受不是只集中在某類人身上,只是他們中的一些人比較擅于表達(dá),會(huì)通過網(wǎng)絡(luò)渠道把情緒說出來。
在這樣的背景下,一些家長感覺到要跟上時(shí)代潮流是比較困難的了,不管是生活質(zhì)量還是社會(huì)觀念,包括人的技能都可能有所退化。這時(shí),他就會(huì)看到某些資源的作用,包括孩子背后的教育資源,以及多年積累下來的一個(gè)家庭所具有的資源。但很多家庭未必有家庭資源,這時(shí)就更迫切地把眼光落在教育資源上,覺得教育是一條能讓孩子向上走、讓孩子具備一定素質(zhì)的、不被拋下的一條通道。前不久,韓寒發(fā)了一篇微博,這是他在離開校園多年后對(duì)教育的重新思考,實(shí)際上是一個(gè)回歸,他讓大家不要學(xué)他,不要退學(xué)。在目前的情況下,起碼最近這幾代,我覺得教育還是普通人往上走的一條路。無論是知識(shí)增加、技能提高、專業(yè)水平增強(qiáng)還是生活條件改善,對(duì)很多家庭來說,教育仍是一條看得到的路,所以大家才會(huì)這么重視。
《同舟共進(jìn)》:但這條路的效果似乎不如從前,比如剛恢復(fù)高考時(shí)?
魯引弓:是的,為什么我們覺得今天這條路不像以前那么明確了,其實(shí)有兩方面原因:一個(gè)是今天的路徑確實(shí)比較豐富,社會(huì)發(fā)展了,路變多了,高考不再是唯一途徑,比如出國變得簡單了,或是自己創(chuàng)業(yè)的機(jī)會(huì)也有很多,再比如以互聯(lián)網(wǎng)為代表的一些行業(yè)也給人帶來了另外一條路,馬云就是典型的代表。以國外留學(xué)為例,過去一定要通過高考,本科讀完了再去國外讀研,現(xiàn)在有些家長為孩子選擇低齡留學(xué),正因?yàn)橛辛烁鞣N路徑的比較,就顯得高考的功效被弱化了。
另一方面,社會(huì)發(fā)展得快,人的經(jīng)驗(yàn)不夠用了。根據(jù)過去的設(shè)想,比如考上北大、清華或是一些比較好的學(xué)校就意味著光明的未來。我們以前覺得,只要考上大學(xué)一切都會(huì)變好,一切都由國家來安排??墒乾F(xiàn)在,靠過去的這些經(jīng)驗(yàn)是無法想象未來的,比如有不少家長希望孩子能考上比較好的學(xué)校,然后順理成章成為一個(gè)公務(wù)員或老師,安安穩(wěn)穩(wěn)過一輩子。但實(shí)際上這是家長根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)來判斷的。事實(shí)證明,現(xiàn)實(shí)社會(huì)在不停地展現(xiàn)更多的可能性。所以我們才會(huì)覺得這條路好像不是那么管用了,考上大學(xué)也不意味著以后一定能發(fā)展得好,沒有誰會(huì)給你這樣的承諾。
《同舟共進(jìn)》:在這種情況下,對(duì)“新讀書無用論”的聲音您怎么看?
魯引弓:“新讀書無用論”其實(shí)是用非常功利的方式去證明“性價(jià)比”:我為孩子的教育投入了多少錢,小孩工作以后掙回來的錢夠不夠我從幼兒園、小學(xué)就開始投入的學(xué)費(fèi)、培訓(xùn)費(fèi),夠不夠我在學(xué)區(qū)房上的投入。一方面,當(dāng)下家長在教育上的各項(xiàng)投入的確非常高,另一方面,即便孩子考上不錯(cuò)的學(xué)校,畢業(yè)后的薪水也未必讓人滿意,給人的印象就是“性價(jià)比”低,于是就有了“新讀書無用論”。
我覺得在教育方面不能這么功利,這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是有問題的。家長的這種投入和付出還有巨大的愛和情感在里面,未必就是這么直接的,投入多少就一定要回報(bào)多少。而且,人的發(fā)展未必是用“一個(gè)月拿多少薪水”“賺多少錢”來衡量的。常常有這樣的報(bào)道:小孩出去留學(xué)回來,掙的錢抵不過留學(xué)成本,所以就得出不該去留學(xué)的結(jié)論。其實(shí)這也是忽略了我剛才講的兩個(gè)層面。留學(xué)使這一代孩子開闊了視野,這種能豐富孩子成長的經(jīng)歷很難量化,因?yàn)楹⒆拥恼J(rèn)知、判斷、眼光、眼界都必須通過學(xué)習(xí)來獲得?!白x書無用論”這個(gè)論斷本身就是有問題的,如果要堅(jiān)持這么看的話,家長和小孩都會(huì)很辛苦的。
寒暑假已成為孩子的“第三學(xué)期”
《同舟共進(jìn)》:現(xiàn)在有一種現(xiàn)象,名校寒門學(xué)子越來越少了,這使得一些人懷念起“應(yīng)試教育”,您怎么看?
魯引弓:近期我會(huì)再出版一本小說叫《小歡喜》,它會(huì)比較生動(dòng)形象地講述教育資源問題。我覺得某類人群教育資源的問題其實(shí)沒有太多主觀性,沒有這樣鮮明的色彩。我相信出發(fā)點(diǎn)都是好的,名??紤]問題的出發(fā)點(diǎn)也是好的,比如最初都是根據(jù)考試分?jǐn)?shù)來確定誰能進(jìn)北大、清華這樣的名校,現(xiàn)在也要根據(jù)分?jǐn)?shù),分高者得,這是必然的。最好的學(xué)校、最好的教育資源肯定是有門檻的,全世界都如此。這樣一來,應(yīng)試教育的感覺就很強(qiáng)烈,孩子就拼命學(xué)、拼命做題。所以就有了一些政策,比如讓一些學(xué)校自主招生,把權(quán)利下放給學(xué)校,這類政策的出發(fā)點(diǎn)是好的。
但也正因如此,家長如果想通過自主招生讓孩子進(jìn)一些特別好的學(xué)校,就要讓孩子參加一定的培訓(xùn),培養(yǎng)特長、專長,否則是無法和別的孩子競(jìng)爭的。奧數(shù)競(jìng)賽就是這個(gè)背景下的產(chǎn)物,而且培訓(xùn)越開越早,從小學(xué)就開始了。這類培訓(xùn)需要家庭持續(xù)不斷地投入,而每個(gè)家庭的經(jīng)濟(jì)狀況是不一樣的,這個(gè)家庭處在大城市還是中等城市還是農(nóng)村,就有很大區(qū)別了,顯然,農(nóng)村孩子更難得到這樣的資源,城里的孩子更容易達(dá)到目標(biāo)。像我讀書時(shí),班里的農(nóng)村孩子都是從鄉(xiāng)里挑出來的,能考到重點(diǎn)中學(xué)已經(jīng)是出類拔萃的了,他們雖然條件不太好,但天分不錯(cuò),就是靠這種天分考上重點(diǎn)中學(xué)。
所以我認(rèn)為教育改革的目的是好的,就是為了給孩子減負(fù),為了讓更多有一技之長的或有天賦的孩子不完全去走應(yīng)試教育的路子,用個(gè)性化的模式進(jìn)入一些好學(xué)校。但這種方式會(huì)引起家長的“搶跑”行為。全社會(huì)一旦搶跑起來,沒有條件的孩子自然會(huì)吃虧。
學(xué)區(qū)房成為家長的另一種“搶跑”方式
我想,實(shí)際上并沒有哪個(gè)學(xué)校不愿接收農(nóng)村孩子,反而有些好學(xué)校對(duì)農(nóng)村孩子條件是放寬的,其實(shí)他們一點(diǎn)都不笨,智商還可能很高,后發(fā)優(yōu)勢(shì)很強(qiáng),只是沒能接受額外的培訓(xùn)。我也在當(dāng)老師,接觸過一些從來沒參加過培訓(xùn)的孩子,一旦他們調(diào)整好,融入氛圍,進(jìn)步的速度就會(huì)很快,而那些從小就接受各種培訓(xùn)的孩子,后期很可能會(huì)失去對(duì)學(xué)習(xí)的興趣,因?yàn)樘玳_始培訓(xùn),身心疲憊。
我不贊同對(duì)農(nóng)村孩子不公平這種說法,準(zhǔn)確說,只是在這樣的氛圍下,他們會(huì)比較吃虧,因?yàn)闆]有人要有意對(duì)他們不公平。所以在農(nóng)村孩子身上也出現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)象,那就是成績好的孩子紛紛進(jìn)入中小城市的“超級(jí)中學(xué)”,比如衡水中學(xué)、毛坦廠中學(xué)。這些中學(xué)的模式,本質(zhì)上來說就是幫助沒有補(bǔ)課條件的孩子強(qiáng)化面對(duì)考試的方法?!俺?jí)中學(xué)”反映的是農(nóng)村孩子的一種需求。
現(xiàn)在出臺(tái)的一些教育政策本身是在進(jìn)步的,但最后卻有點(diǎn)變異,比如為了減輕孩子的壓力,讓家長不要“搶跑”,就提出了“就近入學(xué)”,初衷其實(shí)也是好的。但就近入學(xué)的學(xué)校里,各校水平不一,結(jié)果就被房地產(chǎn)開發(fā)商接盤了,進(jìn)而有了“學(xué)區(qū)房”的概念,最后又變成了家長的另一種“搶跑”了。還有,為了給學(xué)生減負(fù),學(xué)??s短上課時(shí)間提前放學(xué),結(jié)果這時(shí)間就被培訓(xùn)機(jī)構(gòu)接盤了。
《同舟共進(jìn)》:您的新書《小舍得》聚焦“幼升小”“小升初”升學(xué)問題,我們應(yīng)該如何看待教育“搶跑賽”?如何理解您說的“得”與“舍”?
魯引弓:作為一個(gè)作家,我只能把這樣的東西作為我關(guān)注的背景,我更大的關(guān)注點(diǎn)是在這樣的環(huán)境中,在這樣的讀書生態(tài)里,家長和孩子能做些什么,怎樣給自己一個(gè)深呼吸。因?yàn)楫?dāng)我們無法改變社會(huì)的時(shí)候,就只能改變自己,進(jìn)行自我調(diào)整,這樣多少還能保留我們對(duì)教育的一念溫柔,讓家長和小孩稍微輕松一點(diǎn)。
大家都在“搶跑”,在這種氛圍下,家長和孩子如何坦然?如何從容?尤其是對(duì)中國這一代補(bǔ)課的孩子。首先,補(bǔ)課一定是有代價(jià)的,這個(gè)代價(jià)就是青少年成長期的快樂沒了,大量的時(shí)間被壓力和考試刷題占據(jù),每天都這么疲憊、這么累、這么辛苦;其次,從一個(gè)課堂轉(zhuǎn)到另一個(gè)課堂,腦海里全是考試的東西,人的天性里向往的自由和生命的野性就沒了,這種代價(jià)是很大的;再次,由于孩子把大量時(shí)間花在刷題上,身體健康肯定也堪憂;另外,小孩子對(duì)世界是沒有安全感的,他看到爸爸媽媽對(duì)分?jǐn)?shù)這么在意,他也會(huì)很糾結(jié),無所適從。
我目擊了這樣的現(xiàn)象后進(jìn)行創(chuàng)作,從《小別離》一直到《小歡喜》《小痛愛》,主要目的是呼吁家長要有一個(gè)深呼吸,當(dāng)然也要呼吁實(shí)現(xiàn)教育資源平衡,以及營造更好、更公平的教育環(huán)境。我想,解決問題的方式有兩端,教育資源問題是一端,還有一端是個(gè)人的,簡單來說就是要解決自己的三觀,調(diào)整自己的價(jià)值觀。如果家長的價(jià)值觀就是這種永遠(yuǎn)往前沖的,就像我們剛才講的,明明政策是想提供減負(fù)的環(huán)境,結(jié)果卻事與愿違,那么無論政府再怎么想提供好的政策,最后還是會(huì)被家長自己收緊的。面對(duì)這樣的問題,我由衷地想疏導(dǎo)一下大家,最后解決問題的還是家長自己,如果自己的價(jià)值觀沒調(diào)整過來,其它的都無從談起。
就像《小舍得》的書名一樣,我們應(yīng)該懂什么是“舍”,什么是“得”。如何面對(duì)所有人都在“搶跑”、都在焦慮的讀書生態(tài)?我想,當(dāng)我們把“舍”和“得”明白清晰了,就會(huì)把這些問題看透,可能就會(huì)放慢腳步,讓孩子的成長稍微從容一點(diǎn)。
首先要明白為什么會(huì)出現(xiàn)“搶跑”現(xiàn)象,其實(shí)很多家長都明白教育功利化并不好的道理,但如同“劇場(chǎng)效應(yīng)”——前排的人已經(jīng)站起來了,后排的人也不得不硬著頭皮站著。目前的培訓(xùn)、補(bǔ)習(xí)不就是這樣的嗎?
其次我們要看到“舍”,要明白失去的是什么。首當(dāng)其沖的就是身體,現(xiàn)在已經(jīng)夸張到從幼兒園就開始補(bǔ)課了,我常聽到小學(xué)的老師說,剛從幼兒園畢業(yè)進(jìn)入小學(xué)的孩子就已經(jīng)不是白紙一張了,一些小朋友能懂小學(xué)二三年級(jí)的知識(shí),甚至有些四年級(jí)小朋友都已經(jīng)弄明白高中數(shù)學(xué)了。在這樣的氛圍下,首先“舍”的肯定是身體,過早地開發(fā)小孩子的童年智力,肯定是要付出代價(jià)的,因?yàn)檫@違背了自然規(guī)則,違背了孩子自然成長的速度。不僅如此,有些孩子是從來沒有雙休日的,從一個(gè)培訓(xùn)班跑到另一個(gè)培訓(xùn)班,非常辛苦,身體很累。
第二個(gè)“舍”的就是快樂,站在中學(xué)的走廊里看過去,真正開心的笑臉是很少的,并且越來越少了。
第三個(gè)“舍”的就是興趣。試想一個(gè)小孩子從小學(xué)就開始培訓(xùn),上各種培訓(xùn)班,最遲到了高中階段,他對(duì)知識(shí)還有興趣嗎?不止一個(gè)老師跟我說,現(xiàn)在很多學(xué)生都對(duì)知識(shí)不感興趣,他可以很認(rèn)真地去考試、很認(rèn)真地完成作業(yè),考試成績也不差,但就是提不起興趣。這也很好理解,就像讓你從小就天天吃一個(gè)菜,即便是再美味的佳肴,到最后肯定也會(huì)厭煩的。這是很可悲的,補(bǔ)課補(bǔ)到最后讓你連學(xué)的興趣都沒了??梢哉f這個(gè)“舍”是很沉痛的。
還有一個(gè)“舍”是小孩從小就是讓家長做主,家長的經(jīng)驗(yàn)和判斷肯定比孩子豐富,實(shí)際上這種做主的背后是家長在幫孩子抄近道。一個(gè)孩子在成長階段,所有的決定都是大人幫他抄近道,幫他“搶跑”,把該繞過去的坑坑洼洼都繞了,但這真的對(duì)他好嗎?孩子的認(rèn)知判斷必須自己通過挫折、磨礪來獲得,沒有走這個(gè)過程,成長是不充分的。
前不久國外的一篇報(bào)道說,東方孩子在海外學(xué)習(xí)生活,處事的綜合能力、邏輯能力偏弱。怎么造成的呢?實(shí)際上就是在成長階段,家長只讓他專注地做一件事,而在這個(gè)過程中,老師、家長不停地幫他操心其它的事,一直在給他做主,最后就導(dǎo)致他的邏輯能力、綜合素質(zhì)沒能充分發(fā)展。所以,“搶跑賽”把這種認(rèn)知、判斷、綜合能力也“舍”了,把孩子本應(yīng)經(jīng)歷的成長階段“舍”掉了。
還有一些“舍”對(duì)家長來說也是很沉痛的。孩子其實(shí)是世界和你的緣分,是家長通往未來的一扇窗。比如,智能手機(jī)的很多功能家長可能還不會(huì)玩,孩子拿到手里就會(huì)了,電腦上的很多東西家長不懂,孩子卻懂了。孩子普遍比家長年輕二三十歲,是家長接收世界最新信息的一扇窗口,而有的家長卻把這扇窗關(guān)閉了,除了考試就是刷題、培訓(xùn),不惜一切代價(jià)把成績沖上去,不讓孩子多接觸外界,目標(biāo)變得這么狹隘。家長往往認(rèn)為幫孩子做決定是對(duì)的,可是世界變化這么快,家長的經(jīng)驗(yàn)是不夠用的,因?yàn)檎l都難以全面認(rèn)識(shí)未來。我在搜集素材的采訪中,總有些家長跟我說,要讓孩子好好讀書,以后做公務(wù)員或老師。未來公務(wù)員、老師或醫(yī)生還是穩(wěn)定職業(yè)嗎?我想沒人敢打包票。
最后一個(gè)“舍”也很沉痛。當(dāng)家長和孩子腦海里裝滿各種考試、各種路徑時(shí),就沒有空間去裝下愛了。采訪過程中,我所接觸的家長和小孩都普遍缺愛,有的小孩甚至說覺得生活沒有意義。還有孩子跟我說他是“孤兒”,是“作業(yè)堆里的孤兒”。和農(nóng)村留守兒童一樣,這些孩子在情感上是空洞的。
教育是干什么的?教育是要培養(yǎng)接班人的,我們以后的接班人就是補(bǔ)課的一代嗎?是關(guān)在培訓(xùn)班里,把生命中最好的年華都放在刷題、考試上的接班人嗎?這樣的未來值得期待嗎?所以,當(dāng)你廓清這些,就會(huì)發(fā)現(xiàn)未來不該是這個(gè)樣子的。
在普遍“搶跑”的情況下,一定要看明白“舍”去了什么,要調(diào)整思考的維度。維度調(diào)整了之后,就能給自己一個(gè)深呼吸。我想的維度有兩個(gè),一個(gè)是低維度,把這個(gè)維度拉到底,就是“舍”,也就是我剛才講的幾點(diǎn)。最近有條新聞報(bào)道說,為了一道題目,爸爸把小孩給打死了;還有一條新聞,夫妻倆輔導(dǎo)孩子做作業(yè),兩人對(duì)答案爭執(zhí)不下,結(jié)果媽媽跳樓了。現(xiàn)實(shí)里發(fā)生這樣不可思議的事,歸根到底,還是要家長調(diào)整思考維度,要看到“舍”的底線就是生命沒了、快樂沒了,孩子的童年變得蒼白、病態(tài)。想明白了這點(diǎn),就不用這么焦慮了。
同樣,我們也要把思考的維度拉到最高,要在情感上去看這個(gè)問題。我們未來的一代不可能是只會(huì)刷題的孩子,這個(gè)世界需要的一定是全面發(fā)展、視野開闊的孩子。還有一個(gè)維度也值得思考。在這里,我想引用《小舍得》的結(jié)尾:爸爸帶著兒女跑到大海邊,說:“我們站在這兒,相對(duì)于這片海,這片天空,我們是那么小。人在這個(gè)宇宙間,在這片無比寬廣的海洋和天空之間都顯得那么小,我們擔(dān)心的那點(diǎn)事就更小了,考試卷面上比別人多還是少的一分、兩分就更是小到一點(diǎn)點(diǎn)了。人的一生只有這么一次,我們卻只想到那些無限小的東西,使我們?cè)谶@個(gè)宇宙間無法快樂地過這一生,這是非?;闹嚨囊患??!边@也是一個(gè)思考維度。
家長為什么要和別人爭?無非是因?yàn)槟銋⒄盏氖莿e人家的孩子,“別人都在補(bǔ)課”是一些家長的口頭禪,那么這個(gè)“別人”是誰呢?其實(shí)也是我們每個(gè)人自己。因此,我覺得問題的癥結(jié)主要還是心態(tài),心態(tài)緊張,無論怎樣寬松、怎樣豐富的教育資源都會(huì)緊張。把這點(diǎn)弄明白后,心里就能對(duì)教育多少保留一念溫柔,有了這一念溫柔,再去管教孩子學(xué)習(xí)時(shí)就能有所控制。當(dāng)然,讀書學(xué)習(xí)一定是辛苦的,只是在辛苦之余如果多一念溫柔,就能給家長和孩子帶來一點(diǎn)安慰。
《同舟共進(jìn)》:您認(rèn)可的教育理念是怎樣的?
魯引弓:我覺得成長本身就是一個(gè)緩慢的過程,它需要時(shí)間,就像植物的成長,無法拔苗助長。現(xiàn)在各種培訓(xùn)就是在把孩子催熟,這肯定不是我向往的。我比較認(rèn)同符合成長規(guī)律的教育。還有就是教育要適度,要保持獨(dú)立,這個(gè)度比較難以把握。另一方面,教育還得善良,而不是去煽動(dòng)焦慮,特別是教育領(lǐng)域商業(yè)化后,走在城市里,寫字樓外墻掛滿培訓(xùn)廣告,儼然已成為一種“樓宇經(jīng)濟(jì)”了。教育應(yīng)該維持善良,不僅僅是為了選拔人才,也不僅僅是為了獲得知識(shí),更是為了人的成長,而不是落腳于工具。教育有超越于經(jīng)濟(jì)之上的功能和更高遠(yuǎn)的目的,那就是促進(jìn)人的發(fā)展和對(duì)一代代人的塑造。
《同舟共進(jìn)》:除了學(xué)校教育外,家庭教育也是很重要的,家庭教育要注重什么?
魯引弓:家庭教育里最基本也是最核心的就是更多的愛,愛不能缺席?,F(xiàn)在小孩的腦子里沒有愛的空間,沒有時(shí)間去思考生命的意義、活著的意義。而家長過分關(guān)注成績,很少去對(duì)孩子進(jìn)行疏導(dǎo),有時(shí)候輔導(dǎo)孩子做作業(yè),心一急就表現(xiàn)得更糟糕了。當(dāng)然家長也不容易,社會(huì)處于轉(zhuǎn)型期,這一代家長為了跟上時(shí)代節(jié)拍,方方面面都要轉(zhuǎn)型,在這種情況下,就更要意識(shí)到,愛是家庭教育的核心。