寧稼雨
[摘要]本文認(rèn)為,從曹魏時(shí)期開(kāi)始,門第觀念就隨著門閥士族的形成發(fā)展不斷膨脹,至東晉達(dá)到高潮。這一歷史文化現(xiàn)象在東晉剛剛過(guò)去的南朝劉宋時(shí)期編纂的《世說(shuō)新語(yǔ)》一書所收故事中得到集中反映。本文著重就自矜門第、唯我獨(dú)尊的優(yōu)越感角度總結(jié)分析《世說(shuō)新語(yǔ)》一書中表現(xiàn)的門第觀念在士族文人行為中的反映,從而為了解魏晉時(shí)期文人心態(tài)提供一定佐證。
[關(guān)鍵詞]《世說(shuō)新語(yǔ)》;門閥士族;唯我獨(dú)尊;門第觀念
作為有形的社會(huì)現(xiàn)象,世家大族經(jīng)濟(jì)力量的迅速膨脹和政治勢(shì)力的逐漸強(qiáng)化很快就轉(zhuǎn)化成為一種強(qiáng)勁的精神力量,這就是與日俱增、日益強(qiáng)化的門第觀念。門第觀念的核心是建立在經(jīng)濟(jì)條件極為富庶和政治勢(shì)力極為強(qiáng)悍基礎(chǔ)上的家族優(yōu)越感;它以家族的自尊和排他為基本出發(fā)點(diǎn),以不同流品之間的嚴(yán)格界限為基本表現(xiàn)特征,以婚姻、名諱和家教為主要表現(xiàn)形式,充溢于士族生活的各個(gè)角落。它是士族階層經(jīng)濟(jì)和政治上獲得空前膨脹的精神化、觀念化的產(chǎn)物。
我在《世說(shuō)新語(yǔ)與中古文化》一書中曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“門第形成前或初期,在各大族的心目中,家族的榮辱、個(gè)人的升遷,是與包括自己家族災(zāi)難的民族的生存與興盛緊密相關(guān)的。所以他們的主要著眼點(diǎn),在拼命擴(kuò)大家族的勢(shì)力和影響,并使這種勢(shì)力和影響早日穩(wěn)固下來(lái)。而門第的地位與威望一旦形成,一種優(yōu)越感所驅(qū)使的門第觀念便成為把大族與庶族區(qū)分開(kāi)來(lái)的強(qiáng)勁異己力量。這種觀念所帶來(lái)的影響,不僅為門第的創(chuàng)立者始料所不及,而且對(duì)整個(gè)封建社會(huì)都產(chǎn)生了無(wú)法估量的約束作用?!爆F(xiàn)在需要進(jìn)一步指出的是,曹魏時(shí)士族剛剛形成不久,其門第觀念還比較淡漠。西晉是士族經(jīng)濟(jì)力量迅速膨脹的時(shí)期,東晉則是士族政治勢(shì)力達(dá)到巔峰的時(shí)期。此期的門第觀念雖然已經(jīng)比較嚴(yán)重,但由于它是人們?cè)陂T第形成過(guò)程中現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的自然流露,所以尚未把門第觀念看得無(wú)以復(fù)加。真正把門第看得高于一切,整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣都極為注重門第觀念的,是劉宋及其以后的南北朝時(shí)期。而在這一過(guò)程當(dāng)中,劉宋時(shí)期產(chǎn)生的《世說(shuō)新語(yǔ)》在把門第觀念強(qiáng)化到極點(diǎn)的過(guò)程中起了相當(dāng)重要的推波助瀾的作用。
門第形成和逐漸強(qiáng)大之后,首先形成的就是唯我獨(dú)尊的優(yōu)越意識(shí):
王爽與司馬太傅飲酒。太傅醉,呼王為“小子”。王曰:“亡祖長(zhǎng)史,與簡(jiǎn)文皇帝為布衣之交。亡姑、亡姊,伉儷二宮。何小子之有?,(劉注引《中興書》:“王濛女諱穆之,為哀帝皇后。王蘊(yùn)女諱法惠,為孝武皇后?!保ā妒勒f(shuō)新語(yǔ)·方正》)
太原晉陽(yáng)王氏雖然沒(méi)有像瑯邪臨沂王氏那樣取得與司馬氏共天下的地位,但僅憑王爽念念不忘的這幾張王牌資本,就足以令當(dāng)時(shí)天下人仰視。劉義慶等人將其列在《方正》一門,足見(jiàn)其仰慕垂涎之情,亦可見(jiàn)劉宋時(shí)人崇仰名門的普遍社會(huì)心態(tài)。至趙宋以后,人們的看法已經(jīng)比較客觀。南宋劉辰翁評(píng)云:“捷急語(yǔ)耳,非方正。”明代凌濛初則一語(yǔ)道破:“直是賣弄。”類似的家族內(nèi)部的賣弄與回護(hù)現(xiàn)象在《世說(shuō)新語(yǔ)》中屢見(jiàn)不鮮:
王含作廬江郡,貪濁狼藉。王敦護(hù)其兄,故于眾坐稱:“家兄在郡定佳,廬江人咸稱之?!睍r(shí)何充為敦主簿,在坐,正色曰:“充即廬江人,所聞異于此?!倍啬?。旁人為之反測(cè),充晏然神意自若。(《世說(shuō)新語(yǔ)·方正》)
這里雖然意在張揚(yáng)何充的方正之氣,但從中亦可見(jiàn)王敦對(duì)族人的回護(hù)之心,以至于黑白顛倒。王敦還大言不慚地稱贊自己的兒子:“其神候似欲可?!蓖醭我泊祰u自己的兒子“風(fēng)氣日上,足散人懷”。對(duì)此,清人李慈銘斥曰:“案晉、宋六朝膏梁門第,父譽(yù)其子,兄夸其弟,以為聲價(jià)。其為子者,則務(wù)鄙薄父兄,以示通率;交相偽扇,不顧人倫。世人無(wú)識(shí),沿流波詭,從而稱之。于是未離乳臭,已得華資;甫識(shí)一丁,即為名士。淪胥及溺,兇國(guó)害家。平子(按指王澄)本是妄人,荊產(chǎn)(按指王澄四子微)豈為佳子?所謂風(fēng)氣日上者,淫蕩之風(fēng),癡頑之氣耳。長(zhǎng)松下故當(dāng)有清風(fēng),斯言婉矣?!笨芍^點(diǎn)到了要害之處。
為了維護(hù)和延續(xù)自己家族的威望地位,諸大族還采用了一些步調(diào)幾乎一致的做法。其中較為重要的是名諱和家教。
避諱為中國(guó)歷史上特有的風(fēng)俗。它起于周,成于秦,盛于唐宋,前后垂二千年。但其演變期間的各自內(nèi)涵卻存在較大的差異。最早的避諱主要針對(duì)死去的尊者,它是周人禮儀和祭祀的一個(gè)組成部分?!吨芏Y·春官·小史》:“若有事,則詔王之忌諱?!编嵭⒁嵥巨r(nóng):“先王死日為忌,名為諱?!薄蹲髠鳌せ腹辍罚骸爸苋艘灾M事神。”《禮記·祭義》:“文王之祭也,事死者如事生,思死者如不欲生。忌日必哀,稱諱如見(jiàn)親。”可見(jiàn)周人是以忌諱的形式來(lái)表達(dá)自己對(duì)已故尊者的親情,并將其形成為禮儀制度。然而從秦漢開(kāi)始,避諱便成了統(tǒng)治者權(quán)力的一種象征?!妒酚洝纺瓯矸Q正月為端月,是因?yàn)樗c秦始皇贏政的字音相同;《漢書》改邦為國(guó),改恒為常等都是為帝王諱。然而到了魏晉時(shí)期,避諱的宗旨和形式都發(fā)生了根本的變化,已經(jīng)成為士族炫耀家族的手段。當(dāng)時(shí)最為嚴(yán)格的就是家諱。違犯者要受到惡報(bào)。據(jù)《通典·禮》卷六四“授官與本名同宜改”和“官位犯祖諱”條,父祖及本人名與官職名同者,皆得改選。王舒因父名會(huì),朝廷用為會(huì)稽內(nèi)史,累表自陳,求換他郡。后來(lái)改會(huì)稽郡為鄰稽,才不得已上任。江統(tǒng)也經(jīng)歷過(guò)同樣的事情。然而從《世說(shuō)新語(yǔ)》記載來(lái)看,當(dāng)時(shí)士族階層有不少有意犯諱的現(xiàn)象。這些現(xiàn)象盡管表現(xiàn)不盡相同,但目的初衷只有一個(gè),就是借犯諱炫耀家族,或低毀他人:
盧志于眾坐問(wèn)陸士衡:“陸遜、陸杭是君何物?”答曰:“如卿于盧毓、盧珽。”士龍失色,既出戶,謂兄曰:“何至如此,彼容不相知也?!笔亢庹唬骸拔腋缸婷ズ?nèi),寧有不知,鬼子敢爾!”議者疑二者優(yōu)劣,謝公以此定之。(《世說(shuō)新語(yǔ)·方正》)
盧志和陸機(jī)都是“八王之亂”中追隨不同政治營(yíng)壘的士族人物。陸機(jī)兄弟最終遭戮,即由盧向司馬穎進(jìn)餡所致。二人之間具有深深的政治裂痕,所以才會(huì)拿最不能接受的父祖名諱來(lái)向?qū)Ψ教翎?反過(guò)來(lái)說(shuō),正是因?yàn)楦缸婷M在當(dāng)時(shí)十分為人看重,所以才會(huì)被用為政治排斥的手段。在不重名諱的時(shí)代,倘若還想用政治對(duì)手的父諱來(lái)攻擊對(duì)方,倒是愚蠢之舉。因?yàn)閷?duì)此未能深諳,所以后人有對(duì)陸機(jī)兄弟的優(yōu)劣看法與謝安及時(shí)人不同者。宋代葉夢(mèng)得說(shuō):“以吾觀之,機(jī)不逮云遠(yuǎn)矣。人斥其祖父名固非是,吾能少忍,未必不孝。而亦從而斥之,是一言之間,志在報(bào)復(fù),而自忘其過(guò),尚能置大恩怨乎?若河橋之?dāng)?,使機(jī)所怨者當(dāng)之,亦必殺矣。云愛(ài)士不競(jìng),真有過(guò)機(jī)者,不但此一事。方穎欲殺云,遲之三日不決。以趙王倫殺趙浚赦其子驤而復(fù)擊倫事勸穎殺云者,乃盧志也。兄弟之禍,志應(yīng)有力,哀哉!人惟不爭(zhēng)于勝負(fù)強(qiáng)弱,而后不役于恩怨愛(ài)憎。云累于機(jī),為可痛也!”凌濛初也評(píng)道:“士龍亦自雅量?!倍际且?yàn)闆](méi)有設(shè)身處地地設(shè)想當(dāng)時(shí)作為家族利益重要體現(xiàn)的家諱在士族心目中的位置是如何遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了其他因素。余嘉錫似乎看到了個(gè)中三昧:“六朝人極重避諱,盧志面斥士衡祖父之名,是為無(wú)禮。此雖生今之世,亦所不許。揆以當(dāng)時(shí)人情,更不容忍受。故謝安以士衡為優(yōu)。此乃古今風(fēng)俗不同,無(wú)足怪也?!笨纯础妒勒f(shuō)》其他材料,也可有助我們了解陸機(jī)何以針鋒相對(duì),寸土不讓。如:
王藍(lán)田拜揚(yáng)州,主薄請(qǐng)諱。教云:“亡祖、先君,名播海內(nèi),遠(yuǎn)近所知;內(nèi)諱不出于外,余無(wú)所諱?!保ā妒勒f(shuō)新語(yǔ)·賞譽(yù)》)
盡管入門請(qǐng)諱是古來(lái)的規(guī)矩,但這在王述看來(lái)已經(jīng)沒(méi)有必要,甚至還有些無(wú)視其門第聲望的不敬之嫌。其潛臺(tái)詞是,如果我的祖上名諱還需要自己介紹陳說(shuō)的話,那就不配作大族了。所以他的話實(shí)際上是在借教訓(xùn)主簿來(lái)矜揚(yáng)家族名望。清人李慈銘說(shuō):“案此條是六朝人矜其門第之常語(yǔ)耳。所謂專以家中枯骨驕人者也。臨川列之《賞譽(yù)》,謬矣鈿”
還有一種不帶有政治色彩和非惡意的有意犯諱,但其效果也是彰揚(yáng)大族名諱:
晉文帝與二陳共車,過(guò)喚鐘會(huì)同載,即駛車委去。比出,已遠(yuǎn),既至,因嘲之曰:“與人期行,何以遲遲?望卿遙遙不至。”會(huì)答曰:“矯然懿實(shí),何必同群?!钡蹚?fù)問(wèn)會(huì):“皋繇何如人?”答曰:“上不及堯舜,下不逮周孔,亦一時(shí)之懿士?!保▌⒆ⅲ憾悾q與泰也。會(huì)父名繇,故以“遙遙”戲之。騫父矯,宣帝諱懿,泰父群,祖父寔,故以此酬之。)(《世說(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)》)
鐘毓為黃門郎,有機(jī)警,在景王坐燕飲。時(shí)陳群子玄伯、武周子元夏同在坐,共嘲毓。景王曰:“皋繇何如人?”對(duì)曰:“古之懿士?!鳖欀^玄伯、元夏曰:“君子周而不比,群而不黨?!保ā妒勒f(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)》)
劉孝標(biāo)注可以告訴我們這是一場(chǎng)君臣之間互相以祖上名諱取樂(lè)的玩笑??赡芰钊瞬唤獾氖呛我赃@樣的玩笑雙方竟然能夠相安無(wú)事,而且似乎還樂(lè)在其中?答案就在于他們所謂犯諱與其說(shuō)是犯諱,還不如說(shuō)是一種善意的恭維。其潛臺(tái)詞實(shí)際是向?qū)Ψ桨凳咀约簺](méi)有忘記對(duì)方的家諱。這照樣可以看出大族的頭腦中是如何時(shí)刻將各族的名諱爛熟于心的。類似情況還有:
庾園客詣孫監(jiān),值行。見(jiàn)齊莊在外,尚幼,而有神意。庾試之曰:“孫安國(guó)何在?”即答曰:“庾稺恭家?!扁状笮υ唬骸爸T孫大盛,有兒如此!”又答曰:“未若諸庾之翼翼?!边€,語(yǔ)人曰:“我故勝,得重喚奴父名?!保ā妒勒f(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)》)
這種犯諱既非惡意,也非善意,而是有些知識(shí)競(jìng)賽的味道。而這種試題的目的,就是為了檢測(cè)應(yīng)試者的家族名諱意識(shí)及其基本常識(shí)扎實(shí)與否。這種有意犯諱發(fā)展到極致,就是一些名門大族的后代為了彰揚(yáng)祖上榮耀,以借余蔭,竟然祖孫幾代名字同用一字。清代袁枚曾論及此事:“六朝避諱苛嚴(yán),已屬可笑。乃有祖孫同名,若雁行兄弟,犯不避忌。如南朝王悅之父靖之,祖獻(xiàn)之,曾祖羲之。是四代祖孫同一名也。晉王彪之之子臨之,孫納之,曾孫準(zhǔn)之,玄孫輿之,輿之子進(jìn)之。是六代祖孫同一字也。且有子而字父者?!稌x書》胡毋輔之子謙之曰:彥國(guó)不得爾。王濛自照鏡曰:王文開(kāi)生此兒。豈他人不得稱父字而子乃得稱父字。豈不更可笑乎?”不過(guò)袁枚有所不知的是,六朝人雖然極重家諱,但“之”“道”二字卻在不避之列。依陳寅恪先生之見(jiàn),這大約與其宗教信仰有關(guān)。則又屬例外情況。
至于那些無(wú)意犯諱的故事,則又從另外一個(gè)角度使人看出家諱意識(shí)是如何深入人心:
元皇初見(jiàn)賀司空,言及吳時(shí)事,問(wèn):“孫皓燒鋸截一賀頭,是誰(shuí)?”司空未得言,元皇自憶曰:“是賀循?!彼究樟魈樵唬骸俺几冈庥鰺o(wú)道,創(chuàng)巨痛深,無(wú)以仰答明詔?!痹世M,三日不出。(《世說(shuō)新語(yǔ)·紕漏》)
羊秉為撫軍參軍,少亡,有令譽(yù)。夏侯孝若為之?dāng)?,極相贊悼。羊權(quán)為黃門侍郎,侍簡(jiǎn)文坐。帝問(wèn)曰:“夏侯湛作《羊秉敘》絕可想。是卿何物?有后不?”權(quán)潸然對(duì)曰:“亡伯令問(wèn)夙彰,而無(wú)有繼嗣。雖名播天聽(tīng),然胤絕圣世?!钡坂悼弥?。(《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》)
殷仲堪父病虛悸,聞床下蟻動(dòng),謂是牛斗。孝武不知是殷公,問(wèn)仲堪:“有一殷,病如此不?”仲堪流涕而起曰:“臣進(jìn)退唯谷?!保ā妒勒f(shuō)新語(yǔ)·紕漏》)
桓南郡被召作太子洗馬,船泊荻渚。王大服散后已小醉,往看桓?;笧樵O(shè)酒,不能冷飲,頻語(yǔ)左右,令:“溫酒來(lái)!”桓乃流涕嗚咽,王便欲去?;敢允纸硌跍I,因謂王曰:“犯我家諱,何預(yù)卿事?”王嘆曰:“靈寶故自達(dá)。”(《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》)
從以上故事可以看出,無(wú)論是君臣之間,還是士族權(quán)貴之間,都難免有一時(shí)疏忽而忘記別人家諱的情況。對(duì)此,被犯者既不能表示無(wú)動(dòng)于衷(那樣等于認(rèn)可對(duì)方盡管是無(wú)意的冒犯),也不能大動(dòng)肝火(那樣又顯得氣量狹?。?。三人的共同舉動(dòng)是流涕而哭。這正是當(dāng)時(shí)的普遍習(xí)俗?!额伿霞矣?xùn)·風(fēng)操》:“《禮》云:‘見(jiàn)似目瞿,聞名心瞿。有所感觸,側(cè)愴心眼。若在從容平常之地,幸須申其情耳。必不可避,亦當(dāng)忍之,不必期于顛沛而走也。梁世謝舉甚有聲譽(yù),聞諱必哭,為世所譏。又有臧逢世,臧嚴(yán)之子,篤學(xué)修行,不墜門風(fēng)。孝元經(jīng)牧江州,遣往建昌督事,郡縣民庶,競(jìng)修箋書。有稱嚴(yán)寒者,必對(duì)之流涕。不省取記,多廢公事。”余嘉錫言:“由顏氏之言觀之,知聞諱必哭,乃六朝之舊俗。故雖兇悖如桓玄,不敢不謹(jǐn)守此禮也。”可見(jiàn)只要不是政治對(duì)立的原因,無(wú)論是有意還是無(wú)意犯諱,都是可以容忍甚至是會(huì)意其內(nèi)涵的。但無(wú)論何種原因,被犯者的反應(yīng)必須敏捷。因?yàn)檫@是維護(hù)家族聲望,炫耀家族地位的必要準(zhǔn)備。則避諱一事至魏晉其內(nèi)涵的轉(zhuǎn)變也就可見(jiàn)一斑了。
關(guān)于士族家教一事,王伊同和蔣凡二前輩已有詳細(xì)分析,而且十分到位,故不贅述。