錢(qián)谷融

我們讀書(shū)，從書(shū)中所得的雖然不一定是快樂(lè)，但書(shū)籍卻永遠(yuǎn)是我們可靠的良伴。這句話忘記是誰(shuí)說(shuō)的，叫做“不為無(wú)益之事，怎遣有涯之生？”雖然說(shuō)得未免過(guò)于消極了些，卻也是頗有會(huì)心之言。人的一生，相對(duì)來(lái)說(shuō)，雖是十分短促，但古詩(shī)有云：“生年不滿百，常懷千歲憂。”誰(shuí)不覺(jué)得自己總是歡愉之時(shí)少，憂患之日多呢？這就不得不常常找些排解消遣之道。我們之所以正經(jīng)工作之余，有時(shí)還要看看戲，下下棋，或是找人聊聊閑天，就是因此。但做這些事，都得有條件，不是單靠自己就能辦到的。下棋、聊天，需要對(duì)手，“風(fēng)雨故人來(lái)”，固然十分可喜，但也常常會(huì)遇到約好了的朋友忽然久候不至的情況。宋人趙師秀詩(shī)云：“黃梅時(shí)節(jié)家家雨，青草池塘處處蛙。有約不來(lái)過(guò)夜半，閑敲棋子落燈花。”如果碰到這樣的情況，那就于原來(lái)的寂寞之外，更加上無(wú)限的失望與懊惱，心情就反而愈發(fā)難于排解了。至于看戲、買(mǎi)票與乘車，都是不容易的事。所以，這幾件事，都不是自己想做就能做到的。只有讀書(shū)，只要你手頭有幾本心愛(ài)的書(shū)，想讀就可以讀的。

現(xiàn)在已經(jīng)不記得我讀過(guò)的第一本小說(shuō)是什么了。小學(xué)時(shí)代，我讀書(shū)很雜很濫，幾乎是不加選擇，只能碰到什么就看什么，如《七俠五義》《封神榜》《施公案》《彭公案》《平妖傳》《薛仁貴征東》之類都看過(guò)，名著卻似乎只看過(guò)《三國(guó)演義》和《水滸傳》二種?！端疂G傳》中關(guān)于武松、魯智深等人的故事很使我入迷。我是生長(zhǎng)在一個(gè)小鄉(xiāng)村的，村里的大人們空閑時(shí)經(jīng)常央我把這些故事講給他們聽(tīng)，我也很樂(lè)意并且總是很有興味地給他們講。《三國(guó)演義》則幫助我初步讀懂了最簡(jiǎn)單的文言，并且在寫(xiě)文章時(shí)能用“之、乎、者、也”來(lái)代替“的、了、嗎、呢”。

一個(gè)人早年養(yǎng)成的習(xí)慣，往往會(huì)影響一輩子，這個(gè)習(xí)慣我至今改不掉。到現(xiàn)在還是喜歡東翻翻，西翻翻，希望青年朋友不要學(xué)我。不過(guò)我倒也并不后悔。因?yàn)檫@個(gè)習(xí)慣畢竟幫助我較容易地度過(guò)了幾十年的艱難歲月，也開(kāi)闊了我的眼界。

回顧過(guò)去，我愈加堅(jiān)信書(shū)籍的確是我們最可靠的良伴，它任何時(shí)候都不會(huì)拋棄、拒絕我們。愿我們大家都以書(shū)籍為友吧！

（摘自《讀書(shū)文摘》）