孫欣
我的一個同事在做爸爸以前,對育兒有很多理想主義的設(shè)想。他本人穿衣打扮很有品位,特別看不慣小嬰兒的衣服總是花里胡哨很弱智的樣子,宣稱他的小孩從嬰兒起就主要穿黑白二色。他也不喜歡不可再生、不可降解的一次性紙尿褲,聲言等他有了孩子,要用更為環(huán)保的棉布尿布。
光陰似箭日月如梭,我的孩子會爬了,那個特別有品位特別環(huán)保的同事則與妻子一同回了美國,生下他自己的寶寶。大家收到他的喜訊,都迫不及待地打開郵件,頭碰頭地看那個長得幾乎和他一模一樣的嬰兒。嬰兒果然穿著黑色的連體衣,他守住了品位的底線。已經(jīng)做了爸爸的同事眼尖,說:“他穿的難道不是幫寶適?”果然,現(xiàn)實(shí)的艱巨勞動早把理想碾成了碎渣。嬰兒生下來以后,每天要吃七八次奶,換七八次尿布,足夠讓新爸新媽精疲力竭,哪兒還擔(dān)得起額外的洗尿布的工作量?更何況還有那些“黃金萬兩”的尿布,即使是親生孩子,多看一眼都覺惡心,何況動手洗。直接丟洗衣機(jī)似也不妥,又不能專門買臺洗衣機(jī)洗尿布。于情于理,紙尿布都是最佳選擇。
換尿布可能是帶孩子的配套工作里最討厭的。幫寶適的發(fā)明就是因?yàn)閷殱嵐镜难芯繂T維克多米爾斯不喜歡給孫子換洗布制的尿布,因此請求實(shí)驗(yàn)室發(fā)明一種可以用后即棄的尿布。最早的尿布十分笨重,吸水力極強(qiáng)的高分子凝膠1986年才發(fā)明出來。就像蘋果手機(jī)一樣,一旦紙尿布全面進(jìn)入生兒育女人類的生活,我們就再也回不去了。
人們總是喜歡攀比艱苦勞動的質(zhì)量,以此來賦予苦工更多的意義。我婆婆養(yǎng)大了五個孩子,她生到第四個時,英國和愛爾蘭市面上才有紙尿布。那時候嬰兒的尿布是用紗布做的,不僅要洗得很干凈,還要煮過消毒。撫育孩子的主婦把嬰兒尿布晾出來,如果不是件件雪白,會被人背后說不是個好媽媽。那時候在某些社區(qū),婦女出門工作而不是在家?guī)Ш⒆邮锹勊绰劦氖虑?。我婆婆說,那時候她的爐頭上有一口大鍋,總是煮著尿布。我是個連奶瓶都不經(jīng)常煮沸消毒的懶媽媽,所以聽了以后很慶幸自己不必生活在那個時代。
從布尿布到紙尿布可以說是一次家庭生活的重要革命。尿布的下一次革命,應(yīng)該是令一次性紙尿布能夠降解甚至發(fā)酵,成為有機(jī)肥料的穩(wěn)定可靠供應(yīng)源。那時候紙尿布不僅不再是環(huán)保的對立面,而是對環(huán)保和有機(jī)農(nóng)業(yè)最有力的支持。