王淺

[摘要]河南作家墨白歷時十九年完成長篇小說《欲望》，在其黃卷《欲望與恐懼》中塑造了兩個與男主人公吳西玉關(guān)系最為密切，但是性格極端對立的女性角色，一是其妻子牛文藻，一是其情人尹琳。文本以欲望為切入點，以吳西玉的精神困境為中心建構(gòu)了底層知識分子在精神折磨和欲海掙扎的雙重助力之下最終走向崩潰的圖景，并通過對其精神痛苦的探索表現(xiàn)了墨白對一代知識分子精神世界的關(guān)注。

[關(guān)鍵詞]牛文藻；尹琳；吳西玉；精神困境；壓抑與變態(tài)

[中圖分類號] 1206

[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A

[文章編號]1671- 5918（ 2018） 04- 0192- 03

墨白，作為中國當(dāng)代文壇最擅長書寫苦痛的作家之一，他用壓抑頹敗的筆觸淋漓的再現(xiàn)了人肉體上與精神上的雙重痛苦，營造出了帶有死亡悲劇宿命色彩的文學(xué)世界——潁河鎮(zhèn)。在這個中原小鎮(zhèn)里充斥著生的掙扎和死的壓抑，所有人的生命呈現(xiàn)出被束縛被蹂躪的姿態(tài)，墨白自己曾這樣形容“潁河鎮(zhèn)”：“ 從生命的終極意義來說，人永遠(yuǎn)是一個思路清晰的夢游者。我們都清楚自己將走向哪里，可是我們還是盡可能地使夢做得長一些?；谶@樣一種認(rèn)識，我虛構(gòu)了穎河鎮(zhèn)這個‘隱喻場。所以，我的小說里大都是一些掙扎著的痛苦的靈魂。”似乎墨白筆下的人物都遭受著生存帶來的創(chuàng)傷和痛苦，墨白對生存困境的探討直抵人的靈魂深處，這種深度來自于作家的寫作立場，墨白曾說：“苦難的生活哺育了我并教育我成長，多年以來我都生活在社會的最下層，至今我和那些仍然生活在苦難之中的人，和那些無法擺脫精神苦難的最普通的勞動者生活仍然息息相通。我對生活在自己身邊的那些人有著深刻的了解，這就決定了我寫作的民間立場。”但是墨白描寫的苦難遠(yuǎn)不僅是身體上的貧窮，更深層次的痛苦來自于精神的壓抑和折磨。這種精神痛苦在《欲望與恐懼》中的吳西玉身上體現(xiàn)的尤為撕裂，造成吳西玉痛苦的并非來自于貧窮，而是在精神上撕裂著他的兩方逐力——壓制折磨他的牛文藻和癡纏缺愛的尹琳，這兩個性格處于極端對立的女子如冰與火一樣拉扯著吳西玉，牛文藻的冷讓他膽戰(zhàn)心驚坐立不安，尹琳的火熱讓他有時迷醉，有時陷入想要逃離卻戀戀不舍的糾結(jié)。毋容置疑，這兩個女性的精神狀態(tài)并不健康，作者用這種情感上的極端來表現(xiàn)精神上的變態(tài)，又通過吳西玉這面反光鏡將這種變態(tài)造成的痛苦傳達(dá)給讀者，本文將從這兩個性格極端對立的的女性人手，探究其復(fù)雜隱晦的精神世界。

一、欲望的封鎖——變態(tài)的牛文藻

性，這個能指符號就是文本敘事的中心。其所傳達(dá)的人的動物性本能和現(xiàn)代文明的理性制約形成二元對立的矛盾，也正是這個矛盾構(gòu)成了隱含在文本中的巨大張力。吳西玉的欲望是其性欲的無意識表達(dá)，在單位如同虛殼的他，已經(jīng)喪失了欲望在事業(yè)上分枝，于是將欲望外化為人的本能性欲，但是這種本能卻白始至終地被牛文藻的性冷淡壓制著，“這個十足的性冷淡者常常把我擱置在一種備受欲望煎熬的境地里。多年以來，我常常過著這種苦不堪言的日子?！抑牢殷w內(nèi)的欲火在熊熊地燃燒，我知道那欲火讓我痛不欲生，我知道我的身體早晚都會被這欲望之火燒成沒有一滴水分的肉干！”性欲是人的本能欲望之一，牛文藻對性的厭惡和冷淡導(dǎo)致了婚后吳西玉的極度壓抑，這也是牛文藻對吳西玉的性懲罰，其實質(zhì)也是實施了對自己的禁欲。作為一個健全的成年女性，牛文藻自身就沒有欲望么？靄理士在《性心理學(xué)》一書中就曾說：“我根本懷疑‘冰一般的女子（女性陰冷者）的存在，不但當(dāng)代沒有，怕從來就不曾有過”按照靄理士的論斷，在身心健康的情況下是不存在性冷淡的情況的，由此可知牛文藻對性欲的排斥和厭惡來自于她自身心理的變態(tài)。人性的異化不是一朝一夕就可以生成的，我們來梳理一下對牛文藻影響重大的幾次事件，童年時牛文藻的胞姐牛文范被教師涂心慶強(qiáng)奸致死，一群男孩子在她身后叫喊著“強(qiáng)奸——強(qiáng)奸——”使年幼的牛文藻對性的初始印象就是和死、恐怖、羞恥等字眼聯(lián)系在一起，而后全村人圍觀看“模擬表演”，正巧將牛文藻的母親和王明軍捉奸在床，赤身裸體的二人又被逼迫做“性交表演”，這無疑對身為女兒的牛文藻是致命一擊，心中母親圣潔的形象瞬間坍塌。于是在她的意識中，性又和“恥辱”、“骯臟”相勾連，生命中最重要的兩個女人帶給牛文藻的性啟示是“死亡、恐怖、骯臟、恥辱”。當(dāng)人的主觀能動性無法突破苦難的重圍之時，人性就開始走向異化，過分壓抑本能，其自愛能力與對象愛能力都會萎縮，進(jìn)而喪失愛人的能力，其產(chǎn)生的反向作用也會促使人內(nèi)心丑惡的生長。因此牛文藻扭曲的心理通過婚嫻轉(zhuǎn)嫁到吳西玉身上，在對吳西玉精神折磨和控制的過程中獲得某種變態(tài)的滿足。

反觀文本中最“可惡”的人物牛文藻其實也是最可憐的。年幼的她接連受到姐姐被強(qiáng)奸致死，母親被當(dāng)眾抓奸所帶來的恐懼和恥辱，因而造成心理的變態(tài)與異化，進(jìn)而遮蔽自己的人性本能。她不僅沒有從婚嫻生活中獲得愛情，這本該屬于一個正常女性的再平常不過的情感，而且也將其變態(tài)心理轉(zhuǎn)嫁給吳西玉，可以說是一手將自己的丈夫推向精神崩潰的深淵。牛文藻變態(tài)的心理和扭曲的人性固然可恨可怖，但是追根溯源牛文藻終究是“欲望”二字的犧牲品。如果不是欲望使然，涂心慶不會奸殺牛文范，從而給牛文藻帶來對性的恐懼，牛文藻的母親也不會和王明軍偷情被抓，給牛文藻帶來對性的羞恥感。扭曲異化的牛文藻只能用自己一生的幸福去填補(bǔ)童年的創(chuàng)傷，封鎖自己的欲望以換取自己的精神傷疤不被揭開?？蓱z可恨的牛文藻是文學(xué)作品中不多見的人物形象之一，通過她的精神變態(tài)過程，我們能從“欲望”的對立面——壓抑，來更深入地剖析欲望對人的異化。

二、欲望的化身——癡纏的尹琳

欲望來自人性，是高級生命體——人的本能，有時與理性控制并駕齊驅(qū)，但是大多數(shù)時問凌駕在理性之上，操控著無數(shù)個體在這紅塵俗世中上演一幕幕財色名利的追逐。性是人類兩大原欲之一，而本卷中的第二女主尹琳便是情欲的化身。牛文藻對夫妻生活的極度排斥并無法消減吳西玉的本能欲望，“性”這種身體深處暗藏的最為強(qiáng)悍的原欲是無法壓抑的，于是吳西玉就尋找到了這欲望的發(fā)泄口，通過對尹琳身體的占有來達(dá)到精神釋放的目的，于是尹琳在文本中被濃縮成一個符號——情欲。

在妻子與社會存在感的雙重壓抑之下，吳西玉對此做出的反抗就是對性愛的放縱，在對尹琳的征服之中完成對自我存在意義的認(rèn)定。尹琳的主動熱情讓一直性壓抑的吳西玉倍感幸?！拔业纳系垩?，幸福的淚水突然盈滿了我的眼眶，在牛文藻那里，我什么時候得到過這樣的溫柔？我什么時候得到過這種肌體的撫摸？我突然感到那一刻我活得才像個男人，才覺得自己不枉來到人世上走的這一遭?！眳俏饔裨谝盏臏厝徉l(xiāng)中感嘆自己“才像個男人”，他對尹琳的情感中，發(fā)泄欲望占有絕大份額，他愛尹琳是因為尹琳能挽救自己走出性壓抑的困境，一旦滿足自己的情欲他又想逃離尹琳無休止的需求。但是尹琳對吳西玉可謂是由敬生愛，首先是被吳西玉發(fā)表的一組詩歌《永遠(yuǎn)真誠》打動，達(dá)到精神層面的崇拜，女人對男人的感情往往起源于盲目的崇拜，由此尹琳以打賭為契機(jī)順利接近吳西玉，并發(fā)展成為吳的情人。尹琳恨不得每分每秒都黏在吳西玉的身上，這種類似病態(tài)的性饑渴在《性心理學(xué)》中有這樣的描述：“但若性感過敏到一個程度，一只隨時可以發(fā)生反應(yīng)或反應(yīng)的傾向，那就成為成為一種變態(tài)，而是和神經(jīng)病態(tài)多少有些關(guān)聯(lián)了”尹琳的病態(tài)性心理來源在哪兒？可以用靄理士的一句話點明：“性的過敏是孱弱的表示，不是強(qiáng)健的表示”由此可見，正是尹琳脆弱的內(nèi)心和被拋棄的傷痛過往致使她一旦抓住吳西玉這根救命稻草便義無反顧的奉獻(xiàn)自己的愛情，尹琳白高中開始就不斷接濟(jì)的戀人余寶童為了副鄉(xiāng)長的職位另娶她人，但同時又一直給她承諾，在尹琳為其生子、獨自撫養(yǎng)、不斷等待的時間中，余寶童卻包養(yǎng)他人并生子。殘酷的現(xiàn)實表明，尹琳多年來的真心全都付諸東流，精神的打擊使得她對愛有強(qiáng)烈的需求，在得知吳西玉的家庭生活之后，更是在自己內(nèi)心構(gòu)建出一個泛愛的圣母形象，并且從自己對吳西玉的愛情滋潤中獲得自己存在的意義和完成自我認(rèn)知。同時又因為情傷后遺癥使得尹琳對吳西玉表現(xiàn)出過度的需求欲望，從而呈現(xiàn)出病態(tài)的特征。但是追根溯源尹琳也是欲望的受害者，在美色和名利面前屈服的余寶童沒有兌現(xiàn)給尹琳的承諾，致使她的心理不斷受到打擊而異化，所以通過對吳西玉的不斷索取來轉(zhuǎn)嫁?？v觀本卷中這兩位性格極端對立的女性，她們雖然對吳西玉的悲劇都有不可推卸的責(zé)任，但其本身也都是人類欲望的犧牲品。

三、欲望的終結(jié)——癲狂的吳西玉

在婚嫻和愛情的極端分裂中痛苦掙扎的吳西玉，靠著岳父的關(guān)系當(dāng)上了有名無實的副縣長，在單位沒有絲毫的存在感，精神世界極度荒蕪。結(jié)婚以來正當(dāng)?shù)姆蚱奚畋慌Ｎ脑宄蠡癁椤皬?qiáng)奸”，無休止的“性懲罰”使得吳西玉無法抑制自己的本能欲望，與洗產(chǎn)包的老女人發(fā)生關(guān)系時又在牛文藻的精心策劃下被父母看到，吳西玉由此形成了沉重的精神負(fù)擔(dān)，否定了人作為一個個體的基本精神支點，成為了把柄在妻子手中的卑微的奴隸。正常男性的合理欲望被牛文藻異化為流氓，吳西玉也在內(nèi)心承認(rèn)自己就是一個“流氓”，心酸的白嘲背后隱藏著無盡的屈辱和自卑。妻子無法滿足自己的原欲需求，情人尹琳雖然帶給他情欲的滿足和愛情的溫存，但是尹琳無休止的需求卻也讓他招架不住“我知道，每次都是這樣，只要見到我，除去吃飯的時間，她都會把我關(guān)在屋里，她無邊的欲望每次都想把我的身體烤干，每次不把我弄得像一根失去了水分軟不拉幾的干黃瓜，她就不會放過我。我得像法趕緊離開這里，不然我就會發(fā)瘋?！币盏牟B(tài)饑渴使得吳西玉心生畏懼，他在身邊兩個變態(tài)的女人中間找不到精神的支點，從而不斷走向癲狂的結(jié)局。

“當(dāng)生命走向瘋癲與死亡之時也就是欲望終結(jié)或失落的最后歸宿”作者用滿篇吳西玉的瘋癲亂語作為整個黃卷的終結(jié)，在看似瘋狂毫無邏輯的白白中，其實暗含著吳西玉一生的線索。開篇就是神經(jīng)質(zhì)一般的念叨“悔過書”，這封由牛文藻一手締造，帶給吳西玉無盡屈辱的書信，映射了牛文藻對吳西玉貫穿一生的精神控制與折磨，吳西玉的把柄被牛文藻緊緊握住，一旦出軌離婚的后果就是身敗名裂，這種無法躲避的精神虐待如影隨形，他想到牛文藻第一反應(yīng)就是“死亡”，用充滿怨恨的詢問口氣在和想象中的妻子對話，逼問對方自己怎樣死才能令其滿意，可見在他的意識中牛文藻對他的折磨讓他的心理承受能力已經(jīng)瀕臨崩潰。緊接著自白中出現(xiàn)了吳西玉生命里第二個女人——尹琳，在對尹琳不斷絮叨著自己的愛意的同時，又插入了對牛文藻的怨恨，這種穿插的手法正如吳西玉本身的生活一樣的，根本無法擺脫妻子的折磨。吳西玉的自白始終伴隨著駕駛不斷前行的汽車，此時窗外掠過的景物和他內(nèi)心的自白糾纏在一起，眼前的景物感性且直觀，直接映射在大腦中，以白描的形式被記錄，大腦的思考不斷的被窗外閃過的光影和自己的胡言亂語所打斷，最終在焦慮擔(dān)憂和極度精神痛苦之中，吳西玉駕駛的汽車和大卡車相撞，“一切都停下來了……我的腦袋疼死了……我現(xiàn)在什么都不想……我現(xiàn)在只想睡覺……讓我睡吧……天呀……溫柔而美麗的黑暗，讓我睡吧……溫柔而美麗的黑暗……讓我睡吧……我求你了……”吳西玉在車禍后感嘆“溫柔而美麗的黑暗”，“黑暗”固然是他閉上眼唯一能看到的內(nèi)容，同時黑暗也代表著恐怖與未知，象征著死亡，但是對重傷之后的吳西玉來說，卻是“溫柔而美麗”的，縱觀整個黃卷的基調(diào)，昏暗而恐懼的灰色籠罩了吳西玉的生命，就在這灰暗之中也有一絲來自尹琳溫情的光亮，但是本卷卻是以不容雜色的“黑色”為結(jié)束，這種帶有悲劇性的色彩也暗合了吳西玉黯淡的結(jié)局，藍(lán)卷中譚漁在《哭秋雨》中說“如果西玉能從輪椅上下來，我們就一起去新疆看老師?？蛇z憾的是，吳西玉永遠(yuǎn)沒法從輪椅上下來?！睆倪@段話可以得出吳西玉最終癱瘓的結(jié)論，在愛情與婚嫻中極度分裂的吳西玉最終的結(jié)局是永遠(yuǎn)困在婚嫻中，尹琳帶來的溫情也隨著殘缺的身體灰飛煙滅，也許對痛苦的吳西玉來說死亡反而是更好的解脫，可以在“溫柔而美麗”的死亡中結(jié)束所有的痛苦，但是癱瘓只能使他繼續(xù)忍受精神恐懼的吞噬，至此伴隨著欲望的終結(jié)，全卷的悲劇氣氛達(dá)到最高潮。

被功能化符號化的欲望投射在吳西玉的身上，敘事圍繞身體的欲望和由此產(chǎn)生的恐懼展開，牛文藻所指向的恐懼和尹琳所指向的欲望二者共同構(gòu)成了吳西玉的悲劇。欲望的所指在文本中不斷被挖掘被發(fā)現(xiàn)，在這個快速消費的時代，欲望被現(xiàn)代文明的理性壓制無法肆意伸展。本文的目的不僅在于分析牛文藻和尹琳變態(tài)的精神世界，更在于剖析人性的本能和現(xiàn)代理性文明之間的矛盾，這種矛盾不僅給吳西玉這樣的知識分子帶來精神上困境與絕望，也使得我們從中看到每一個現(xiàn)代人身體中原欲與理性的抗?fàn)帲範(fàn)幍慕Y(jié)果在很大程度上影響著很多人的人生命途。

參考文獻(xiàn)：

[1]墨白.事實真相·自序[M].成都：四川文藝出版社：2001.

[2]墨白.欲望[M].長沙：湖南文藝出版社：2013.

[3]靄理士.性心理學(xué)[M].商務(wù)印書館：潘光旦譯注，2012.

[4]龔奎林.人性的異化——疾病的隱喻與歷史的宿命墨白小說論[J].山花，2008 （7）：132.