◎ 仲彥

我們生存的語言環(huán)境是約定俗成的。千百年來，我們一方面享受著光輝燦爛的漢字的表述成果，另一方面卻又因為漢字本身的定規(guī)而限制了自身的表達(dá)方式。由于詩歌是通過語言特殊的表達(dá)方式來記寫人的心靈、精神力量和人格魅力，因此，詩歌成了傳統(tǒng)語言習(xí)慣的直接受益者和最大受害者，具體地說，一方面，現(xiàn)代詩因為極富魅力的漢字而顯得空靈、瑰麗和壯觀；另一方面，一個詞因為特指的定義而使想象的筆觸無法全面展開，從而遏制了詩歌創(chuàng)作時激情和靈感的盡情發(fā)揮，加上隨著現(xiàn)代社會物化程度的全面提升，現(xiàn)代詩歌迅速弱化成了現(xiàn)代文明的附庸和衍生物，但卻仍然是代表古老中華文明精髓的古典詩詞的終結(jié)，仍然完成了自身由萌芽到生長、成熟的全過程，擁有極其廣闊的美好未來。

這是一場從精神到語言的全面變革，我的兄弟延波也全面參與其中，并且因為他的突出成績和特殊才情而成為當(dāng)今中國詩壇的佼佼者。延波自從1993年開始文學(xué)創(chuàng)作以來，先后發(fā)表文學(xué)作品200多萬字，其中《傾情的河流澆進(jìn)故鄉(xiāng)的月色》《青燈黃卷間羈旅的心靈》《花朵，旋轉(zhuǎn)在年輕的掌心》等詩歌作品集，為中國的主流詩歌貢獻(xiàn)著自己的力量。

延波除了廣義的所謂五湖四海皆兄弟的那種兄弟之外，還有另外幾種原因：一是我們都姓向，都是土家族，屬同宗同族，我71年出生，他74年出生，我大他小，我兄他弟。二是我們共同擁有一個故鄉(xiāng)。名字就叫湘西。就行政區(qū)劃而言，過去，我們同屬湘西土家族苗族自治州，現(xiàn)在他那里叫桑植，屬張家界市，我這里叫永順，仍屬湘西土家族苗族自治州，雖然分屬兩個行政區(qū)，但因為我老家住在永順和桑植交界之地，到桑植縣城比到永順縣城近，特別就文化屬性來說，我倆同屬澧水文化圈，相對于永順的主流文化，我和他語言、風(fēng)俗等文化氛圍及人文性格相似點(diǎn)還多一些。三是延波是我?guī)煹?。我們有共同的母校，叫永順民族師范學(xué)校。我是90屆，他是93屆，和我屋里老婆同屆。那時候我在學(xué)校糾集了一班兄弟，在老師的帶領(lǐng)下，創(chuàng)辦了一個名叫野渡的文學(xué)社，我畢業(yè)后這根接力棒輾轉(zhuǎn)交到了延波他們手里，延波作為其中最活躍的一份子和最強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)者，帶領(lǐng)大家繼續(xù)前行。幾年過去后，當(dāng)我在母校作詩歌講座的時候，禮堂里竟然坐滿了母校的文學(xué)青年，甚至可以這樣說，我們都是這所學(xué)校文學(xué)夢想的鏈條延續(xù)。四是我們的生活經(jīng)歷驚人地相似。那就是小時候生活都十分困苦，我們都沒有在困苦的生活底層沉淪，而是通過拼命讀書來贏得農(nóng)村孩子的自尊，完成男人的自救，后來，我們借助知識的力量，離開了美麗貧窮的村莊和身邊的父老鄉(xiāng)親，然后我們被分配到偏遠(yuǎn)的村校教書，接下來是改行，從事行政工作，當(dāng)一個所謂的領(lǐng)導(dǎo)，生活和工作經(jīng)歷基本上差不多，誰都是誰的翻版。五是我們一直都沒有放棄自己鐘愛的文學(xué)寫作特別是詩歌創(chuàng)作。雖然我們經(jīng)歷了很多人生地磨難，但仍然一直堅持著把自己的文學(xué)之路繼續(xù)走下去，而且我們真的都為了文學(xué)放棄了很多東西，雖然到目前我不知道自己當(dāng)初為文學(xué)放棄那些東西是否值得，但后來我仍然為了文學(xué)而一路放棄。后來才發(fā)現(xiàn)，延波也為了文學(xué)而進(jìn)行著艱難困苦地決擇，他也不知道這些選擇是成就了他的人生還是碾碎了自己人生當(dāng)中應(yīng)該獲得的世俗夢想。六是我們的寫作方式和敘述主題基本相同。套用一句俗話，叫一方水土養(yǎng)一方人,可能是因為共同的水土滋潤了我們同樣的民族性格和人文品質(zhì)，我們才這樣都用鄉(xiāng)土詩來描寫自己的故鄉(xiāng)，而且選擇的題材和寫作的方法大同小異。

雖然這樣，但因為個體差異的原因，我們在一條共同的詩歌創(chuàng)作道路上，仍然結(jié)出了兩朵不同的詩歌果實(shí)，就象周作人在《自己的園地》一文里說的那樣：“所謂自己的園地，本來是范圍很寬，并不限定于某一種：種果疏也罷，種藥材也罷，——種薔薇地丁也罷，只要本了他個人的自覺，在他認(rèn)定的不論大小的地面上，用了力量去耕種，便都是盡了他的天職。”

延波兄弟的詩歌，語言本身非常樸實(shí)，既與本民族的特色語言一脈相承又豐富和拓展了本民族的語言內(nèi)涵。湘西作為中國土家族的發(fā)祥地，豐富多彩的民歌是本民族獨(dú)有的傳承載體和重要標(biāo)識。湘西民歌的重要特點(diǎn)就是語言樸實(shí)而又充滿奇特的想象。

樸實(shí)的語言文字是從古至今的詩歌創(chuàng)作者普遍追求的詩歌語言，特別是在詩歌不再屬于過去士大夫所獨(dú)有的特殊產(chǎn)品，語言文字的平民化、樸實(shí)化顯得尤為重要，如“我要選擇一個好天氣/一份好心情/靜靜地回到一個地方”《靜靜地回到一個地方》，“鄉(xiāng)村遙遠(yuǎn)的集場/牽動我的神經(jīng)/八歲開始趕場《趕場》，“二十年前/我和一缽咸菜一小袋紅薯米/無數(shù)次經(jīng)過這里”《山崗，在一棵樹下坐下來》，這些語言，都是我們?nèi)粘Ｉ町?dāng)中交談、或是心理活動中常常用的語言。具體到延波的詩歌，繼承和豐富了本土化和民族化的語言文字。因為本土語言的讀音和韻律相對于其他語言是有所區(qū)別的，只有與本土語言相合諧的語言文字才會在特定的時間和地點(diǎn)里于剎那間在詩人的靈魂和思想里涌現(xiàn)出來，反之則否。擁有本民族語言所特有的表達(dá)方式，就會通過反映屬于本民族的事物來體現(xiàn)屬于本民族特有的精神實(shí)質(zhì)。如“我最初的幸福/是希望母親的豬崽有個好價錢/舅娘的一籃子雞蛋在寡掉之前賣出去/外公的瞎眼二胡能找到幾個主顧傾述衷腸//在太陽下山之前/那些苦難會裝回背籠/帶進(jìn)孱弱的炊煙”《趕場》中的“豬崽、寡”等字的運(yùn)用，既很好地繼承了本民族的語言文字，又因為現(xiàn)代詩歌的特殊形式，使古老獨(dú)特的民族語言賦予了一種全新的內(nèi)涵。

延波的詩歌，在平常地敘述中彰顯獨(dú)特的精神和人格魅力。他的詩歌，大多都是敘述一件平常的小事，而且大多和農(nóng)事家事有關(guān)，如《靜靜地回到一個地方》講的就是回家，如《劈柴》、《打藥》、《守?！?、《趕場》等，選取的就是一件湘西農(nóng)村發(fā)生的一件小小農(nóng)事和生活場景，這些敘述主題，既給人一種真實(shí)、平常、恬淡、閑適的生活意象，又給人一種閱讀的興致和探究的沖動。這種選擇，對于一個詩人，有很大的挑戰(zhàn)，因為一首詩太短了，而又必須在很短的詩句中表現(xiàn)出詩人當(dāng)時主要的思想、激情，以及要表達(dá)和描繪的事物，所以詩歌的每一句都必須承載大量的信息，而詩歌只能是通過詩句之間的跳躍性來達(dá)到承載大量信息的目的。詩歌的跳躍通過詩句各組信息的一條聯(lián)結(jié)隱線即詩歌主題，通過圍繞抒情(描寫)的主題展開的文字記敘和表達(dá)，通過對生活和生命要義的把握，成為連接和轉(zhuǎn)換上下句之間關(guān)系的橋梁和紐帶，使他的詩歌在短短的篇輻內(nèi)就承載和傳達(dá)了那么多的信息量，成為獨(dú)立、統(tǒng)一和音韻和諧的一大文體。如“我要?dú)⑺滥切?啃食我的綠葉/青春 榮耀 靈感《打藥》”，又如：“而我終其一生/都在不斷趕場/鄉(xiāng)場 情場 賭場 名利場/《趕場》”。

延波的詩歌通過豐富的表現(xiàn)手法的運(yùn)用，使語言營造的意境具有很強(qiáng)的突兀性和傳達(dá)意境具有相對隱蔽性。

在古代文論中，意境表現(xiàn)為情景物的交融，而現(xiàn)代抒情詩的意境是建立在對古典豐厚遺產(chǎn)的繼承和對西方象征派、意象派的接受這兩者的基礎(chǔ)之上的，既繼承和發(fā)揚(yáng)了傳統(tǒng)詩詞的錘字煉句精神，又避免了西方意境的怪僻和晦澀，同時又超越了七十年代前單純與激情的泛濫和詩意的淺顯直露，充滿了對優(yōu)雅、甜俗、乏味的美學(xué)敘事的反抗與撞擊。延波詩歌中最明顯的一個就是充分利用豐富的想象，大量運(yùn)用擬人、比喻、夸張等手法，使他的作品充滿了大氣和奇特的魅力，如：“那一張四尺見方的辦公桌/有時竟然/比家鄉(xiāng)的田原山崗還遼闊《守?！贰庇秩纭拔乙欢ㄒ盐业臍q月/條分縷析/包括已經(jīng)燃燒的那部分……《劈柴》”這樣即清除了詩歌語言抽象性中的概念定質(zhì)，突破了是與非的兩值界定，又獲得了無窮的開放性，即在對既有成規(guī)和精英性寫作的顛覆中形成了充滿個人化異端意味的語言文本模式，進(jìn)而進(jìn)入了以詩歌空間視覺變幻處理上的詞語構(gòu)建的語言迷宮，造成了頻繁的離調(diào)和轉(zhuǎn)調(diào)，導(dǎo)致詩歌主題、主脈、中心的動搖和模糊，在視覺上造成了捉摸不定的空間判斷，正是這種捉摸不定、巨大突兀性和相對隱蔽性，包含了生命和宇宙的秘密，包含了捉摸不定的神秘存在，傳達(dá)了物象中諸多感受的片斷，通過簡潔、通俗的語言表達(dá)出來后，充滿了語言奇跡，充滿了突兀感和陌生感，給閱讀者帶來巨大的驚奇。如“二十年前/我和一缽咸菜一小袋紅薯米/無數(shù)次經(jīng)過這里/青春呼嘯而來/旁邊鋪滿虔誠的麥子……《山崗 在一棵樹下坐下來》”等等，就充滿了語言奇跡。