魏佳羽
與留守兒童相對的,城市中還有一部分流動兒童。
他們的教育問題似乎更是一個難解之題。
“流動兒童”中國獨有
1978年,改革開放伊始,只有17.9%的人生活在城市。但到了2015年,從統(tǒng)計數(shù)字上看,已有56%的國人生活在城市,真實數(shù)字應(yīng)該會更高。在這些生活在城市的人口中,有一大批人雖然在城市生活、工作,但他們的戶口不在這里,在統(tǒng)計上被劃定為流動人口。這個群體的存在,是因為有戶籍制度。如果沒有這個制度,可能就只有遷移,沒有所謂流動。
2015年,中國有2.47億流動人口。全國共有兒童(0~17歲)2.71億人,1.03億流動留守兒童中,流動兒童有3426萬,留守兒童有6877萬;留守兒童中城鎮(zhèn)留守兒童有2826萬,農(nóng)村留守兒童有4051萬。共計1.03個億的少年兒童群體受人口流動的影響,這意味著全國每8個兒童中就有3個受人口流動的影響,其中1個流動,2個留守?;旧厦?個生活在城市的孩子中就有1個流動兒童。
其實,現(xiàn)在越來越多的留守兒童生活在城鎮(zhèn)地區(qū)而不僅僅是在農(nóng)村了。流動加上留守,才是我們真正面臨的問題。這兩個群體沒辦法完全切割開,很多孩子其實是一段時間留守,一段時間流動,他們不停在兩者間轉(zhuǎn)換,哪里有生活空間,他們就會去哪里。
“流動兒童”困難重重
基本沒什么好的方案能把農(nóng)民工家庭中成人的學(xué)歷水平提上去,我們只能期待下一代。但如果下一代還是讀不了高中,水平就只能一直停留在這個層面。雖然政府承諾了九年義務(wù)教育,但農(nóng)民工子弟入學(xué)依然是最大的一個問題,取決于流入地政府義務(wù)教育階段的入學(xué)門檻有多高。政策沒有改變的話,我們很難把流動兒童送進公辦學(xué)校。
如果公辦學(xué)校進不去,流動人口家庭只有兩個選擇。一是去民辦打工子弟學(xué)校。雖然它的硬件條件、教育質(zhì)量都不好,還需要多支付學(xué)費,但這是把孩子留在身邊的最后希望。如果這樣的學(xué)校也沒有,父母只能把他們送回老家,變成留守兒童。留守兒童,本質(zhì)上是親子分離。沒有父母陪伴會伴生很多問題。如果沒有一個系統(tǒng)性的辦法來解決這千萬家庭的分離,那么這其實已經(jīng)不是教育問題,而是一個人道災(zāi)難。
2015年,全國6~14周歲兒童總數(shù)為1.4億,其中有4958萬的流動和留守兒童,我們從中把農(nóng)民工子女分出來一共有3386萬,其中有1367萬是進城務(wù)工人員隨遷子女(流動兒童是統(tǒng)計部門使用的名詞,教育部門在統(tǒng)計的時候,對于在城市就讀的農(nóng)村戶籍兒童,使用的名詞是進城務(wù)工人員隨遷子女),2019萬是農(nóng)村留守兒童。
能留在城市公辦學(xué)校的流動兒童只占全部義務(wù)教育階段農(nóng)民工子女的32%,8%在城市民辦學(xué)校就讀,另外60%的孩子只能留在老家。
這8%的孩子就讀的城市民辦學(xué)校的情況如何?2015年時,新公民計劃做過一個調(diào)查,這些學(xué)校老師的平均工時是9.6個小時,平均工資是每月2600元。這些老師的工資比農(nóng)民工整體的平均薪酬還要低,不補課賺一點外快他們在北京根本生活不下去。低工資,長工時,當(dāng)老師薪水低到在溫飽線上掙扎的時候,我們很難對他們提供的教學(xué)質(zhì)量有什么期待。一個學(xué)校的校長很為自家學(xué)校的課表自豪,“我們比公辦學(xué)校還要多上一倍的數(shù)學(xué)課和語文課?!笔聦嵣希驗橐趔w美是沒有師資的,他們只能上數(shù)學(xué)語文課。只上語文數(shù)學(xué)基礎(chǔ)課,也能夠讓學(xué)校對老師的需求壓縮到最低。
北京每年都在拆遷、關(guān)閉民辦學(xué)校,但還會有新的學(xué)校出現(xiàn),被拆遷、關(guān)閉的學(xué)校也會再重開。根據(jù)去年夏天的調(diào)研,當(dāng)年拆遷、關(guān)閉的20多所學(xué)校,后來差不多十幾所又另找地方,又重新開學(xué)、招生。因為人在,對于這些學(xué)校的需求就在,并不會因為學(xué)校被強制關(guān)閉需求就消失了??梢灶A(yù)見,這樣的學(xué)校永遠都關(guān)不完。它們不會出現(xiàn)在統(tǒng)計數(shù)據(jù)中,在統(tǒng)計意義上是“不存在的學(xué)?!薄Mㄟ^對比小學(xué)畢業(yè)生的人數(shù)與初中的招生人數(shù)進行推斷,在北京、上海、深圳、廣州、南京、廈門這6個城市,僅僅在一個夏天,就有9萬名孩子,因為不能在城市繼續(xù)升學(xué)不得不返回老家。
就在8月份,被稱為北京最大的打工子弟校北京石景山區(qū)黃莊學(xué)校被關(guān)停。從1998年的4間簡易教室,100多名學(xué)生,到2018年的今天,已有在校師生1850名。如今,它的命運不得不走向了終結(jié)。
黃莊學(xué)校創(chuàng)立于1998年。同年,國務(wù)院頒布《流動兒童少年就學(xué)暫行辦法》,規(guī)定流入地政府承擔(dān)流動兒童少年接受義務(wù)教育的職責(zé),并對“簡易學(xué)校的設(shè)立條件酌情放寬”。當(dāng)時,不斷涌入的外來人口和相對寬松的政策環(huán)境,共同催生了北京等人口流入大城市的打工子弟學(xué)校創(chuàng)辦高漲期。
2002年4月,北京頒布《北京市對流動人口適齡兒童少年實施義務(wù)教育的暫行辦法》,北京打工子弟學(xué)校發(fā)展進入黃金期。據(jù)統(tǒng)計,當(dāng)時北京約有百所打工子弟學(xué)校,其中黃莊學(xué)校約有2000名學(xué)生,并辦有兩個分校(黃莊南校、科陽希望學(xué)校),3處學(xué)校加起來共有5000多名學(xué)生。
2005年的拆遷潮是影響打工子弟學(xué)校發(fā)展的第一波浪潮,因為用地問題,黃莊學(xué)校的兩個分校被拆除。2011年則是北京打工子弟學(xué)校被關(guān)停規(guī)模更大的一次,據(jù)公開報道,當(dāng)時有24所打工子弟學(xué)校被強制關(guān)停。
與打工子弟學(xué)校關(guān)停相對應(yīng)的,是北京公辦學(xué)校入學(xué)之難。2002年,北京市人民政府辦公廳出臺《關(guān)于對流動人口中適齡兒童少年實施義務(wù)教育暫行辦法的通知》,規(guī)定流動人口子女在京居住半年以上的可通過“四證”(就業(yè)證明、全家戶口簿、父母身份證、暫住證)和暫住地辦事處或政府核準(zhǔn)書換取“在京借讀批準(zhǔn)書”。2004年,根據(jù)《關(guān)于貫徹國務(wù)院辦公廳進一步做好進城務(wù)工就業(yè)農(nóng)民子女義務(wù)教育工作文件的意見》,“四證”變成 “五證”(增加居住證)。2014年,在《國家新型城鎮(zhèn)化規(guī)劃(2014-2020年)》發(fā)布后,在北京的非京籍適齡兒童入學(xué)材料單上多了一份“相關(guān)材料”,同時五證要求更加嚴(yán)格。
讓孩子和父母在一起
解決方案其實特別簡單。一億孩子的父母在城市打工,已經(jīng)有3426萬的孩子跟父母一起生活在城市,還有6877萬的孩子與父母分離,生活在農(nóng)村。中國有幾千萬的孩子不跟爸爸媽媽在一起成長,最終的解決方案一定就是想辦法讓他們在一起。
從經(jīng)濟學(xué)的角度講,他們的父母之所以出來,是因為老家沒有那么多的工作機會,只有出來打工,才能在經(jīng)濟上脫離貧困。因此所謂的返鄉(xiāng)是不成立的。多項城市化研究表明,中國有大量中小城市正在收縮。北京城市實驗室創(chuàng)始人龍瀛、首都經(jīng)濟貿(mào)易大學(xué)副教授吳康等人在研究了全國第五、第六次人口普查中鄉(xiāng)鎮(zhèn)和街道辦事處的人口數(shù)據(jù)后驚訝地發(fā)現(xiàn),全國654個城市中已有180個城市發(fā)生了人口總量和密度的雙下降。這就只有一個解決辦法,讓孩子出來,想辦法在城市里給這些孩子提供教育。
這些孩子當(dāng)中,很多人在城市出生、長大,他們應(yīng)該有權(quán)利在這里接受教育。具體怎么做?無非就是增加教育供給,建更多的小學(xué)、初中,開放升學(xué),讓流動兒童都能接受教育。
為什么難以解決
為什么會這么難呢?原因可以簡單總結(jié)為:不懂、不愿和不能三個層面。
不懂至少體現(xiàn)在兩個層面。從1949年起,中國實行了多年的計劃經(jīng)濟。這個過程中,我們其實不太懂人的價值。我們以為人是包袱,是負(fù)擔(dān),才會有計劃生育,以至于現(xiàn)在我們面臨勞動力不足的困境。再從遷徙的角度講,人遷徙的目的是要追求幸福。但我們總想將人固定到某個地方。事實上,經(jīng)濟越發(fā)展,人的遷徙就會越頻繁。一個農(nóng)業(yè)社會,人們生于斯長于斯,其實是不動的。但在商業(yè)社會,人是要動的。
而另一個問題,是我們不懂城市。1978年時,中國還有80%的人生活在農(nóng)村。所以事實上我們絕大多數(shù)人所經(jīng)歷的、所能理解的是鄉(xiāng)村或小城鎮(zhèn),我們都不理解大城市。
簡·雅各布斯基于美國很多大城市的經(jīng)驗,寫過一本書叫《美國大城市的死與生》。我們現(xiàn)在的城市發(fā)展思路,正是60年代簡·雅各布斯在美國所反對的那些東西。我們想象中的城市,是一個花園城市,以為城市就應(yīng)該遍地大草坪,但城市應(yīng)該是人的城市,不是草坪跟汽車的城市。如果你每天只從天上往下看,會覺得公路整整齊齊,有大片草坪的城市很美。但如果你生活在那里,發(fā)現(xiàn)走一公里都找不到一個可以買東西的地方,過一個馬路要兩分鐘,那這絕對不是一個適合人生活的城市。
另外一個問題是不愿。如果要在城市里建更多的學(xué)校,無非是要有地、要錢。最近這幾年,絕大多數(shù)學(xué)校關(guān)閉都不是直接被“關(guān)”,而是因為拆遷。我們有土地建高爾夫球場、馬術(shù)場,建城市森林公園,真的沒有土地建學(xué)校嗎?我們只是不愿意付出代價去給這些孩子建學(xué)校。
另外一個問題是沒錢。這個事情確實令區(qū)縣政府為難,北京、上海稍微好一點,但不同的區(qū)縣也會面臨不同的困難。中國的義務(wù)教育管理“以縣為主”,主要由區(qū)縣財政出錢。從北京來看,核心的西城區(qū)因為有大量稅收,義務(wù)教育水平很高;外面一點的城區(qū),比如昌平,雖有大量的居住人口,但是不在該區(qū)工作,不能給昌平帶來稅收。所以像昌平這樣的大量非戶籍人口聚集的區(qū)域,稅收情況其實不太好,但教育財政又要花錢,需要市一級,甚至省一級財政更多承擔(dān)責(zé)任。
這種財政上的困難,的確是一個事實,但在某種程度上,也可能是一個借口。北京和上海的小學(xué)在校生人數(shù)最高的年份是1994年,那時上海小學(xué)在校生人數(shù)大概是114萬,北京是102萬,廣州是67萬。到2006年,北京、上海的小學(xué)在校生人數(shù)達到最低點。當(dāng)時雖然大量的流動人口來了,但公立學(xué)校還沒有普遍開放,同時戶籍人口的生育率急劇下降,學(xué)校里面的在校生人數(shù)達到了最低點。后來學(xué)校開放接收隨遷子女,在校生人數(shù)逐漸增加,但是北京和上海的小學(xué)在校生人數(shù)仍然要低于90年代的最高點。就廣州來說,有大量的民辦學(xué)校接受流動兒童入學(xué),所以在校生人數(shù)是持續(xù)增加的。
90年代初,北京大概有1100萬人口,上海有1300萬人口。當(dāng)時能夠安排100多萬孩子在小學(xué)讀書,現(xiàn)在在校的學(xué)生比九十年代初還要少,學(xué)位卻總是不夠,怎么可能呢?當(dāng)年能解決的問題為什么現(xiàn)在解決不了?現(xiàn)在的人口總數(shù)比那個時候多,稅收收入也多得多。所以我傾向于將這個問題歸結(jié)于意愿,而不僅僅是所謂能不能。
最重要的是解決不懂的問題,要先懂才能知道該怎么辦。我們還需要更多人關(guān)注流動兒童教育問題、參與改善流動兒童的成長環(huán)境。教育沒什么捷徑。我們愿意多付出一點,可能每個孩子就多收獲一點。